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STUDIU INTRODUCTIV 


E MAI BINE DE UN SECOL, istoria literară engleză propune 
mereu alte interpretări ale fenomenului romantic; fără îndo- 
ială, lipsa unei unităţi a punctelor de vedere e întru totul ex- 
plicabilă, de vreme ce programul literar, modul în care 
erau înțelese raporturile poeziei cu universul realului, cu 

istoria, cu noile configurații ale naturii, proiectate de ştiinţele contem- 
porane, erau atit de diverse. Cu toate acestea, dacă se pot întrezări unele 
puncte de contact între toate aceste direcții divergente ale exegezei, 
«printre ele se va afla aproape întotdeauna convingerea că Byron îl întru- 
pează nu numai pe poetul romantic, ci şi pe cel mai desăvirşit personaj 
«creat de această epocă. 

Probabil că în nici o altă cultură europeană identificarea unui poet 
«cu întreaga mişcare a ideilor romantice şi, mai ales, cu atitudinea morală 
„generată de ea nu s-a produs într-o măsură atit de semnificativă. La o 
lectură, mai atentă a operci şi a documentelor care îi consemnează opiniile, 
imaginea romantică a lui Byron nu se înfăţişează, fireşte, fără fisuri; dar 
„aceasta adaugă un argument în plus mai vechilor concluzii potrivit cărora 
nu există un tip romantic „în stare pură“ (cum spunea Călinescu), aşa 
-cum nu există o „stare pură“ a nici unei alte tipologii poetice. E, însă, 
la fel de adevărat, că atit de complicatele relaţii ale lui Byron cu contem- 
poranii și cu înaintaşii săi sînt astăzi atît de clar lămurite, încît nimeni nu 
mai e derutat de declaraţiile sale de fidelitate faţă de modelul instituit 
de Pope, în secolul precedent, în numele clasicismului. Într-o scrisoare 
-către Shelley, adesea citată de istoriile literare, el se pronunţa fără nici un 
fel de echivoc asupra acestei chestiuni: „Dacă aş fi ştiut că prietenul 
nostru Keats a murit (sau că trăia încă şi că era atît de sensibil), aş fi lăsat 
-deoparte unele remarci privitoare la poezia lui, remarci pe care mi le-au 
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provocat atacul său împotriva lui Pope şi dezaprobarea mea față de propriul 
său stil“. 

Într-o altă scrisoare, la fel de cunoscută, de data aceasta către Thom as 
Moore, el se declara foarte explicit alături de poeţii care îşi construiau 
poemele cu instrumentele prozodice consfinţite de clasicism şi respingea 
cu o surprinzătoare indignare poezia lui Wordsworth („așa-zisa poezie“, 
ricana el), ale cărei principii le socotea a fi „pervertite“?. 


Poetul „romantic prin excelenţă“, a cărui biografie a fost aureolată, 
imediat după tragica lui moarte, cu atitea mistere care aveau menirea 
să adincească şi mai mult atmosfera romantică a unei vieţi şi așa destul 
de agitate, poetul ce avea să declanşeze o adevărată modă a comportării, 
a atitudinii, a gestului romantic se recunoştea mai apropiat de Pope şi 
de discipolii săi decît de reprezentanţii primei generaţii a romanticilor 
englezi (accentele parodistice, necruțătoare, ale poemelor în care polemiza 
cu Southey, de pildă) dar şi de aceia ai propriei generaţii. Poate că, totuşi, 
una, dintre cele mai exacte judecăţi ale contradicţiilor cuprinse în concepţiile 
teoretice byroniene rămîne aceea formulată de Macaulay în 1831, în plină 
epocă romantică: „Asemenea lordului Byron, [Voltaire] s-a aşezat în 
fruntea unei revoluţii intelectuale, temindu-se de ea tot timpul, ironizind-o, 
dar fiind hotărit să-şi depăşească epoca, indiferent de direcţia în care 
trebuia să meargă, decit să rămînă în urmă și să fie uitat“?. 


Comparaţia lui Byron cu Voltaire poate, negreşit, să descumpiănească; 
dar concluzia lui Macaulay privind raporturile poetului cu epoca lui poate 
servi la o mai clară înţelegere a unor observaţii recente care, altminteri, 
au apărut a fi lipsite de un suport real. „E poet nu numai pentru că (folo- 
sind o banalitate convenabilă) «își trăieşte» egocentric pasiunile; ci şi 
pentru că aduce cu ele — deși fără să-şi dea seama de asta — conştiinţa 
că vehementa lui voință de a se complace cu ele e, în substanța ei adincă, 
împotriva cursului lucrurilor. Şi, recunoscîndu-i această supremă probitate, 
ne sporim plăcerea de a constata vitalitatea lui Byron“4. 


Problema fundamentală a poeziei byroniene — par a fi de acord 
majoritatea comentatorilor — e una de sociologie a culturii, privind 
deopotrivă semnificaţiile raporturilor ei cu epoca și pe cele ale raporturilor 
cu cititorii de atunci şi de mai tirziu. Atitudinea, defel indulgentă, faţă 
de contemporani a determinat în mare măsură — se spune astăzi tot mai 
des — natura însăşi a poeziei lui. Dacă facem abstracţie de acest element 


1 Scrisoarea din 26.1V.1821; ef. D.W. Harding, în The Pelican Guide lo English Literature , 
V, 1967, p. 59. 

2 Scrisoarea din 1.VI.1818, cf. idem, p. 60. 

3 Cf. Philip W. Martin, Byron: A Poet before His Public, Cambridge, 1982, p. 1. 

« W.W. Robson, „Byron as Poet“, în Proceedings of the British Academy, 43 (1957), 
p. 62. 
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caracteristic, sintem obligaţi, inevitabil, să îl privim pe Byron numai ca 
pe un actor preocupat pînă la obsesie de imaginea pe care o propunea 
unui public disprețuit fără rezerve; studierea operei sale se transformă 
în analiza unui spectacol în care autorul principal îşi detestă rolul şi inter- 
pretarea dată de el. 

Are, neîndoielnic, dreptate Philip W. Martin cînd observă că o ase- 
menea abordare a operei byroniene are nevoie „de o justificare, mai judi- 
cioasă decit cele oferite de obicei, a motivelor care l-au obligat pe poet 
să-şi creeze opera“5. Se înțelege de la sine, răspunsul va fi radical diferit 
de acela pe care îl obținem în cazul lui Wordsworth, al lui Coleridge sau 
chiar al lui Shelley, „dar nu din cauza vreunui detaliu ce se cuvine explicat 
în termenii folosiţi de Byron însuşi pentru propria definire — «vulcan 
în erupție» sau «poetul care caută să se salveze de tortura blazării»“€. În 
privinţa raporturilor lui Byron cu publicul său, avem datoria să ne aducem 
aminte că, istoria poeziei lui e, în acelaşi timp, istoria unui public nou, ale 
cărui caracteristici au putut fi puse în lumină numai de versurile byro- 
niene. Începînd din primele două cînturi ale lui, Childe Harold, cititorul 
e îndemnat de-a dreptul să ia aventurile eroului ca pe niște experienţe 
reale ale poetului. În felul acesta, Byron pierdea ceea ce unul dintre comen- 
tatorii săi numea „independenţa artistică“?: autoportretul ce se desenează 
în cuprinsul versurilor luie menit să corespundă imaginii poetului pe care 
cititorul şi-o crease, încetul cu încetul. 

De aici, dificultăţile întimpinate de analiza textului: atit de multe 
detalii au fost introduse de Byron ca elemente de construcţie ale unor 
fantezii despre sine, fantezii aşteptate de public, încît întreaga structură 
poetică e modificată. Mai mult decît atit: problema nu se poate rezolva 
dacă admitem că Byron şi-ar fi imaginat că e (ori ar fi putut să fie) Lara, 
Ghiaurul sau Mazeppa — să zicem; nu o asemenea echivalare simplistă 
constituie baza tehnicii sale poetice. În centrul întregii lui creaţii se află 
convingerea că experienţa lui existenţială, frenezia cu care îşi trăieşte fiecare 
moment al vieţii îi justifică poezia. Convingere întărită de circumstanțele 
propriului succes, de adeziunea cititorilor la formula poetică pe care o 
crease, de opiniile criticii: Byron avea dreptul să își privească opera ca pe 
o lume ce reflectă cu fidelitate necesităţile spirituale ale epocii. 

Nu i-a înţeles pe poeţii din Şcoala Lacurilor, tocmai pentru că îi 
considera „provinciali“, adică incapabili să cuprindă realitatea vitală a 
unei întregi naţiuni — mai mult, a unei întregi umanităţi. „Nu ştiu nimic 
despre lume; şi ce e poezia altceva decit reflectarea însăşi a lumii? Ce 


* Op.cit., p. 2. 
* Ibid. 
? W.J. Calvert, Byron: Romantic Parador, Chapel Hill, 1935, p. 39. 


legături au oamenii ăștia cu spiritul nnei asemenea epoci de mari neliniști? 
Cum își pot exprima simpatia față de ea?“8. 

Poezia devenea pentru Byron o necesitate, o formă a existenței; 
paradoxal, ea se transforma în proiecția unei vieți netrăite, pe care crea- 
torul ei ar fi dorit să o trăiască și, împreună cu publicul său, era chiar 
convins că a trăit-o cu adevărat. A unei vieți trăite cu intensitate în planul 
imaginarului, dar simțită ca o existenţă reală. 

Una dintre consecințele cele mai importante ale acestei situaţii e un 
alt paradox: aristocratul cu succese mondene, învinuit de prietenul său, 
Shelley, de frivolitate, a ajuns să se considere un însingurat pentru că 
(poate fără să-şi dea seama) publicul său prefera o asemenea imagine a 
poetului admirat. Şi era firesc să fie aşa: lui Byron i-a fost cu neputinţă 
să obţină audiența mediului din care făcea parte. Întăţişindu-se ca un 
exilat, ca un proscris, cl nu fgit inventa o situaţie socială: propria lui clasă 
l-a repudiat şi apropierea de public era o consecinţă a dorinţei, absolut 
legitime, de a nu rămine, totuși, un izolat. Ceea ce unii exegeţi au numit 
„cercul vicios byronian“? æra, de fapt, dovada unei nevoi autentice de a-şi 
afla un sprijin, de a se salva cu adevărat de însingurare. Hazlitt avea 
numai în parte dreptate cind scria: „El e, în literatură şi în societate, întru- 
parea unei anomalii — un poet aristocrat“10. 

Oricum, premisa oricărei discuții privitoare la poezia lui Byron apare 
foarte limpede comentatorului: atitudinea poetului şi, adesea, expresia 
stilistică însăşi nu pot fi apreciate în afara unor relații — de cele mai 
multe ori determinante — cu publicul. „E cu totul insuficient să stabilim 
dacă versurile sale sînt bune sau dacă ele sînt neszbutiie, dacă nu fixăm un 
reper în funcţie de care să-i privim împlinirile; în funcţie de ce sînt ele bune 
sau neizbutite?“ll, 

E meritul exegezei care descinde — declarat sau nu — din școala 
de sociologie literară a lui Arnold Hauser de a fi stabilit citeva puncte 
fixe apte să înlesnească explicarea unei poezii care, altminteri, ar fi con- 
tinuat să pară expresia unei sublimări extreme a spiritului romantic şi, 
pe de altă parte, tocmai în numele acestui romantism, forma izolării dure- 
roase de propria epocă. Paradoxul byronian capătă, odată cu cercetarea 
consecvent orientată spre relevarea sensurilor sociale cuprinse în sistemul 
de raporturi ale poetului cu propria operă şi ale acesteia, cu publicul, un 
temei mai ferm al explicaţiei. Natura poeziei lui Byron nu se mai defineşte 
doar „în funcţie de ca însăşi“, pentru că ea ar însemna numai „roman- 


2 Byron, Letters and Journals, ed. Leslie A. Marchand, vol. IV, Londra, 1977, p. 85. 

9 Samuel C. Chew, Byron in England: His Fame and Afler-Fame, Londra, 1924, 
p. 106. 

1 The Complete Works of William Hazlitt, ed. P.P. Howe, vol. XI, Londra, 1930, p. 85. 

n E.E. Bostetter, The Romantic Veniriloguisis, Seattle, 1963, p. 27. 


tism concentrat“ şi, astfel, romantismul se compară, cu romantismul 
însuşil?, 

Nici interpretarea potrivit căreia Byron juca rolul principal într-un 
spectacol menit „să atragă simpatia publicului“ nu e întru totul exactă, 
dacă nu se introduc cîteva precizări necesare. În primul rînd, „actorul“ 
acestui spectacol era convins de adevărul propriului rol. De aceea, cred 
că punctul de vedere al unui exeget de profunzimea lui W.W. Robson nu 
poate fi acceptat fără rezerve: „În privinţa sincerităţii lui Byron, compa- 
rația cu interpretul unei opere dramatice luminează într-o anume măsură 
întregul ansamblu de probleme. Reacţia faţă de un mare actor poate fi 
«Ce emoţionantl» sau «Ce bine işi joacă rolul!». Și nu-i simţim grandoarea 
decît dacă introducem o dualitate corespunzătoare a conştiinţei în spectacolul 
oferit de el. Nu e o chestiune de lipsă de sinceritate: spectacolul are sau 
nu arc succes, e bun sau slab, dar nu e sincer sau nesincer. Succesul e un 
fapt care mobilizează emoțiile cuiva (sau cele pe care cineva crede că le 
are), fără ca el să le aibă în mod necesar într-un anume moment“1?. 


Marea dificultate e că nu putem întotdeauna „să introducem o duali- 
tate“ de acest tip în interpretarea operei; lui Byron. Așa cum constata 
Philip W. Martin, „cea mai persistentă şi mai inabilă preocupare a citito- 
rilor lui c aceea care provine din recunoaşterea faptului că fiinţa lui, sedusă, 
de atracţia unui anume rol (fie el cel din Childe Harold sau din Don Juan) 
e dc o asemenea natură încît anulează manifestarea unei conştiinţe de sine 
în textul poetic“14. A reduce întreaga problemă a poeziei lui Byron la 
aceea a „măştilor“ poetului, a adoptării unei „imagini convenabile“ în 
spatele fiecărui erou creat de el înseamnă a alege drumul cel mai uşor: 
semnificaţiile textului se reduc la acelea ale unei convenţii comune la care 
aderă deopotrivă poetul şi publicul său, rezolvarea ei stind exclusiv în 
capacitatea scriitorului de a adopta o „mască“, fără alte implicaţii de ordin 
estetic sau biografic. 


În realitate, „masca“ byroniană conţine destule paradoxuri care nu 
pot fi explicate, pur și simplu, prin convenţia acceptată în egală măsură 
de actor şi de public. De ce, de pildă, intervine o asemenea diferență între 
poziţia poetului faţă de eroul din Childe Harold şi aceea față de cel din 
Don Juan? Sint, oare, personajele lui Byron simple variații pe o temă 
care s-a constituit în jurul lui 1815 și a fost verificată atunci că avea sufi- 
cientă putere de atracţie asupra publicului? Explică, oare, aceasta legătura 
între burlescul unora ‘dintre eroii byronieni şi mitul care a început să se 


creeze în jurul poetului încă din timpul vieţii sale? Şi structura prozodică 


12 Vezi P.L, Thorslev, Jr., The Byronic Hero: Types and Protolypes, Minneapolis,1962, 
p. 117. 

13 Op.cit., p. 58. 

1 Op.cit., pp. 4—5. 


e tot o consecinţă a „pactului“ încheiat de Byron cu publicul său? Ceea 
ce s-a numit, cu un termen foarte potrivit, „chimia“ versului byronian poate 
fi înțeleasă ca rezultat al efortului de a-şi cuceri cititorii? 

Cei mai de seamă cercetători ai structurii versului lui Byron, Andrew 
Ruthertord!5, L.C. Martin!$, Leslie A. Marchand!?, au căzut de acord, în 
pofida unor deosebiri esenţiale de metodă, asupra unui fapt: aparenta 
inconsecvență a concepţiilor poetice nu contrazice continuitatea unui proces 
unic în întregul romantism englez, proces care adună şi topeşte laolaltă ele- 
mente eclectice, asa încit cititorul rămine cu impresia că întreaga expresie e 
fructul unei experiențe imediate. Cu atit mai mult cu cit, s-ar cuveni să 
se adauge, unele dintre aceste elemente nu sînt rezultate ale unor influenţe 
cărora e de ajuns să li se identifice sursa pentru a se lămuri problema 
adeziunii lui Byron la una sau la alta dintre concepţiile artistice ale roman- 
tismului sau ale secolelor precedente: traseul ideilor lui Byron e sinuos 
şi, nu o dată, deconcertant. Studierea lor scoate la iveală interferenţe 
complicate — de pildă, felul în care poetul ajunge la Wordsworth (cel 
despre care spunea cindva că e o „moaşă comunală“ şi că „nu înţelege 
nimic din ce se petrece în lume“) prin intermediul lui Rousseau. Domeniul 
interferențelor şi al interpolărilor byroniene contribuie, desigur, la înţe- 
legerea naturii raporturilor cu propria artă și cu publicul; dar, mai mult 
decit atita, el deschide o perspectivă lămuritoare asupra contextului literar 
al poeziei lui. 

Exepeţii acestei poezii s-au văzut confruntaţi cu un adevăr căruia 
Santayana i-a dat o formulare ce li s-a părut, decenii în şir, a fi foarte 
exactă: „nu s-a respectat pe sine şi nu şi-a respectat nici arta atit cît 
meritau amindoi“18. Cum poţi să studiezi cu seriozitate — s-au întrebat 
ei — opera unui poet atit de indiferent față de propria forță de creare a 
valorilor estetice? Răspunsul a fost schiţat relativ tirziu (prin anii '40 ai 
secolului nostru), cind dilema a fost gindită deopotrivă ïn termenii sociolo- 
giei literare şi în cei ai analizei textuale. S-a constatat atunci că, de fapt, 
Byron avea un simţ foarte precis al valorii versurilor sale şi ştia să facă 
deosebirea între ceea, ce scrisese pentru a-şi crea o imagine pe măsura 
aceleia pe care o doreau cititorii, și poemele ce reflectau propria viziune 
romantică, modelatoare ale conştiinţei publicului în conformitate cu noile 
idei ale epocii. 

Byron a ştiut „să se apere împotriva eventualelor banalităţi existente 
în propria operă“1?; cu alte cuvinte, avea o surprinzătoare putere de deta- 
şare, ceea, ce i-a permis ca în unele poeme să nu investească decit strictul 


15 Byron, A Critical Study, Londra, 1961. 

16 Byron's Lyrics, Nottingham, 1948. 

17 Byron's Poelry: A Critical Introduction, Londra, 1965. 

18 George Santayana, Selected Essays, New York, 1979, p. 189. 
19 L.C. Martin, op.cil., p. 39. 
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necesar obţinerii succesului de public. Dar, se cuvine să adăugăm, nu a 
acceptat niciodată soluţii echivoce, nu a scris poeme pe care le-ar fi socotit 
că trebuie uitate imediat după ce au fost publicate: pactul cu cititorii 
„era respectat în spiritul unei depline onorabilităţi — Byron le dăruia 
versuri care îi bucurau, dar nu ar fi fost de acord să scrie împotriva 
propriei convingeri“20. Fapt care întăreşte convingerea cercetătorului că 
studierea personalităţii lui Byron, a „pactului“ însuşi trebuie să înceapă 
și să se încheie cu studierea poeziei lui. Un studiu, însă, care nu îşi îngăduie 
să facă abstracţie de celălalt participant la pact — de publicul primului 
siert al secolului trecut. 


Una dintre erorile inexplicabile ale multor exegeţi ai lui Byron a fost 
aceea de a-i privi pe cititorii săi ca pe o categorie unitară, însuflețită de 
aceleaşi idealuri şi nutrind aceleaşi gusturi. Eroare cu atît mai ciudată cu 
cit se omiteau datele unui fenomen internaţional, „byronismul', în care, 
în nici un caz, nu acționau forțe de același sens. „În ansamblu, observa 
unul dintre cei mai de seamă istorici ai literaturii engleze, fervoarea revolu- 
ționară şi contrarevoluţionară nu se leagă într-un mod prea simplu de 
dezvoltarea romantismului. Ea stimulează energii, generează reacţii tem- 
peramentale şi le dă un impuls suplimentar în direcţia în care fiecare în 
parte era pregătit să se indrepte. Prin urmare, din punct de vedere psiho- 
Jogic, literatura aceasta pare să conţină trăsături foarte eterogene. Partiza- 
nii revoluţiei sînt, în cea mai mare parte, entuziaşti şi generoşi, călăuziți 
de sensibilitate şi purtaţi de imaginaţie; dar doctrina libertăţii şi a egali- 
tiţii se adresează raţiunii; cei care o vor propaga vor fi logicieni pasionați; 
și rigoarea ei intelectuală a făcut-o să fie denunțată ca o formă inumană 
și himerică de geometrie“?1. Cu necesara rezervă privitoare la motivele 
adversității duşmanilor ei, care nu îi reproşau evident numai „rigoarea 
intelectuală“, observaţia lui Cazamian e foarte adevărată: literatura Revo- 
luţiei se caracteriza printr-o sinteză complexă a sensibilităţii şi a raţiunii. 

Pe de altă parte, relaţiile dintre Revoluţia Franceză şi climatul cul- 
tural din Anglia sfirşitului de secol al XVIII-lea şi începutului celui de-al 
XIX-lea nu se exprimă neapărat într-o imagine conturată foarte clar. Sînt 
unele conflicte care mocnesc adînc şi pe care literaţii nu le vor intui decît 
tirziu, sînt altele pe care ei le vor descoperi înaintea politicienilor. Chiar 
şi către sfirşitul epocii napoleoniene, cind generaţia lui Byron îşi procla- 
mase încrederea în idealurile Revoluţiei, evenimentele de la 1789 şi din 
anii care urmaseră erau încă subiect al literaturii şi nu determinaseră o 
influență stilistică fundamentală. „Marea dramă a Revoluţiei se adresa 
întregii naturi umane şi punea în joc toate însuşirile adverse; ea înălța 


20 Idem, p. 186. 
21 Louis Cazamian, în Legouis and Cazamian's History of English Literature, Londra, 
1971, p. 972. 
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sufletele pe o culme a entuziasmului sau le sfişia într-un conflict lăuntric; 
era, astfel, deparie de a îi creat o stare psihologică pe care am putea-o 
descrie ca fiind unitară. Şi tocmai aceasta ne ajută să înțelegem calitatea 
morală specifică a epocii, în care difuziunea universală a sentimentului 
se asociază strîns cu activităţile celei mai clarvăzătoare şi mai pline de 
fermitate rațiuni“22. 

Poziţia lui Byron şi semnificaţia „pactului“ încheiat de el cu publicul 
vremii sale pot fi mai bine înțelese dacă se raportează la o situație semna- 
lată cîndva de Arnold Hauser: „Perioada postrevoluționară a fost o epocă 
de dezamăgire generală. Pentru cei care erau legaţi doar superficial de ideile 
Revoluţiei, această dezamăgire a început odată cu Convenţiunea, pentru 
adevărații revoluționari — odată cu 9 Thermidor. Cei dintii au ajuns, 
treptat, să urască tot ceea ce le amintea de Revoluţie, celorlalți fiecare 
nouă etapă le confirma trădarea foştilor aliați. Dar a insemnat şi o trezire 
dureroasă pentru aceia cărora visul Revoluţiei a fost un coşmar de la bun 
început. Tuturor epoca prezentă li s-a părut îmbătrinită şi pustie. Intelec- 
tualii s-au izolat tot mai mult de restul societăţii şi trăiau o existență care 
era numai a lor“23. Poate că, mai exact, intelectualii se izolaseră de filistini, 
de cei desemnaţi cu termenul dispreţuitor de „bourgeois“, în opoziţie cu 
cel de „citoyen“; Byron, însă, a fost unul dintre cei conştienţi că opera 
lui trebuie să se adreseze unei categorii mai largi decit aceea constituită 
de intelectuali, chiar şi de cei care credeau încă în idealurile Revoluţiei, 
în pofida copleşitoarei deziluzii ce cuprindea straturile cele mai diverse 
ale societății postrevoluţionare. „Pactul“ său fusese încheiat cu publicul, 
în ansamblul său, şi nu cu o anume clasă; dezamăgirea lui nu a însemnat 
(cum, de altfel, nu a însemnat nici pentru alți fruntaşi ai mişcării român- 
tice) renunţarea la acţiune. 

În privinţa, idealurilor care i-au animat pe romanticii englezi, compa- 
rațiile cu situația de pe Continent sint doar parţial concludente. E adevă- 
rat, desigur, că — aşa cum afirmă Hauser — arta romantică, în întregimea 
ei, va fi cea dintii care va consta din „documentul uman“, din confesiunea 
strigată, din rana oferită, dezgolită, privirii; dar e mai greu de acceptat 
concluzia potrivit căreia „mişcarea romantică nu ezită să considere că 
burghezul e măsura tuturor lucrurilor“?4. Mişcarea căreia istoricii literari 
îi spun fie „Renaşterea romantică“, fie „Întoarcerea la natură“, fie „Renaş- 
terea Miracolului“ (în funcţie de reperul pe care şi-l aleg pentru definirea 
întregului fenomen — Scott, Wordsworth sau Coleridge), avea aici, se 
ştie bine, o tradiţie mult mai veche decit în celelalte țări europene. O 
tradiție reprezentată, fireşte, nu numai de poezia atit de impropriu numită 


22 Idem, pp. 972—973. 
3 Arnold Hauser, The Social History of Art, vol. III, New York, f.d. (1951), p. 177. 
s Idem, pp. 177—178. 
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încă „preromantică“, poezia lui Thomson, Young și Gray; ci, mai ales, de 
confruntarea ideilor filosofice şi morale. 

Lupta s-a purtat pe un teritoriu larg, cuprinzind aproape toate dome- 
niile vieţii culturale. Deismul fusese atacat nu numai de pe poziţiile laice 
ale scepticismului lui Hume şi Gibbon, ci şi dinăuntrul bisericii, grupări 
protestante — cum era cea a unitarienilor — declarîndu-și dezacordul față 
de interpretările extreme ale fideismului. Se instituia un primat al cunoaş- 
terii directe, prin simţuri, al scopului practic, ceea ce încuraja, dintre 
toate speciile literare, poezia didactică şi satira, dar se opunea programatic 
literaturii care se întemeia pe imaginaţie şi pe emoție. Dintre poeţii con- 
sideraţi mai tirziu precursori ai „Renaşterii romantice“, Cowper şi Collins 
erau bolnavi, maladia lor manifestîndu-se printr-o fantezie febrilă, adesea 
haotică (şi cazul lui Blake nu era departe de aceste simptome, deşi părerea 
mea e că el evada cu bună-ştiinţă din lumea raţionalului), iar Gray era, 
prin fire, un melancolic maladiv; tipul poetului romantic era, astfel, anti- 
cipat de personalităţile unor scriitori trăind în plin „veac al raţiunii“ 
înglobează şi alte fenomene contradictorii, printre ele faptul că el coincide 
cu epoca de maximă înflorire a himnologiei mistice nefiind, desigur, cel 
mai lipsit de semnificaţie. 

„Pe sub suprafaţa raționalismului, curgea un curent mai cald, ceva 
pe care adversarii îl numeau cu dispreţ centuziasm»"25. Susţinut de dezi- 
denţa metodistă — pe care unul dintre cei mai proeminenţi istorici englezi 
ai ideilor a numit-o „evenimentul cel mai important în Anglia secolului 
al XVIII-lea“? —, acest curent „ce cobora din minte spre suflet“ avea să 
se cheme sentimentalism. Sensurile politice ale sentimentalismului nu au 
fost suficient studiate; poate că o cercetare mai amănunțită a raporturilor 
lor cu metodismul (care se declara, de pildă, vrăjmaş al inumanului comerţ 
cu sclavi şi al reprimării sălbatice a indienilor din coloniile americane) 
ar explica mai bine, dincolo de condiționările lui psihologice, receptivitatea 
manifestă faţă de tezele sale a unor spirite de primă mărime din Anglia 
„veacului raţiunii“. Ecourile lui se făceau auzite în escurile lui Steele, 
în Anotimpurile lui Thomson, în romanele lui Sterne şi Richardson şi se 
interferau firesc cu cele pe care literatura engleză le recepta din Wertherul 
lui Goethe şi din Noua Heloisă a lui Rousseau. Un romancier din cea de-a 
doua jumătate a secolului, Henry Mackenzie, azi uitat aproape cu desăvir- 
şire, era foarte respectat în epocă, într-o asemenea măsură încît nu sîntem 
surprinşi să aflăm că romanul său, cu un titlu de altminteri foarte conclu- 


25 Herbert Grierson, J.C. Smith, A Critical History of English Poetry, Harmondsworth, 
1966, p. 274. 


30 Leslie Stephen, History of English Thought in the XVIII th Century, vol. I, Londra, 
1941, p. 98. 
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dent, Omul cu simţire, era purtat mereu cu sine de un poet de statura lui 
Burns. 

Curentul literar a avut o existență scurtă; dar influența lui asupra 
mentalităţii secolului e incontestabilă: datorită lui, se spune, „oamenii au 
devenit mai umani faţă de semenii lor şi faţă de animale“*?. Paralel, însă, 
cu sentimentalismul, un alt curent literar eroda structurile „veacului raţiu- 
nii“: reînviind temele poemelor inspirate din mitologia britanică ale lui 
Spenser, ale străvechilor legende celtice şi scandinave (aşa cum se înfățișau 
ele în opera lui Collins, în Reliceele de veche poezie engleză ale lui Percy sau 
în falsul Ossian al lui Macpherson), dezvoltind fantasticul sumbru al 
„romanului gotic“, el atrăgea atenția asupra tradiţiilor mitice din zone 
pînă atunci umbrite de prestigiul literaturii latine şi greceşti, atit de pre- 
ţuite de oamenii epocii clasiciste. Toate acestea însemnau răzvrătirea împo- 
triva neoclasicismului englez, atotputernic de-a lungul deceniilor dominate 
de personalităţile lui Pope şi Johnson. „Renaşterea romantică“ începuse 
în plin „veac al raţiunii“. 

Generaţia lui Byron a fost beneficiara acestei stări de fapt; dar, cu 
toată aversiunea — pe care şi-a exprimat-o cu energie polemică şi cu 
patos — față de cei din generaţia precedentă, a lui Wordsworth, Southey 
şi Coleridge, a avut foarte mult de cîştigat de pe urma atmosferei culturale 
create de poezia şi, mai ales, de programul literar al acesteia. Evident, 
o cercetare amănunţită a surselor lui Byron (aşa cum s-au şi întreprins 
mai multe, cu rezultate revelatorii) scoate la lumină relaţii dintre cele mai 
felurite ale poeziei sale cu arta şi cu literatura secolului al XVIII-lea. O 
precizare e, totuşi, necesară: el nu se îndreaptă spre alte izvoare pe care 
contemporanii săi să nu le fi cunoscut, ci interpretarea lui, relaţiile stabilite 
de el între diversele opere sînt ilustrative pentru viziunea anticlasicistă 
ce se afirmase încă din veacul luminilor. 

Byron nu e singurul romantic englez care datorează atit de mult 
lui Rousseau; nu numai Contractului social sau lui Emile (ale căror idei 
le-ar fi putut descoperi, desigur, în paginile sobre ale lui Locke), ci şi în 
Noua Heloisă. Dar puţini au fost aceia care să descopere afinitățile filosofiei 
rousseauiste cu poezia lui Thomson şi cu viziunea lui Wordsworth (în sfirşit, 
revelat lui Byron de prietenul său, Shelley, în vremea cînd se aflau amindoi 
în Elveţia), aşa cum dovedeşte cîntul al III-lea al lui Childe Harold că le-a 
înţeles el. 


Și, pe de altă parte, contribuţia contemporanilor săi la modelarea unei 
concepții poetice care a ajuns să fie considerată „un rezumat al întregului 
romantism“? se dovedeşte a fi mult mai importantă decit s-a crezut la 
un moment dat. Şi nu numai aceea a lui Shelley, cunoscută şi cercetată 


27 G.M. Trevelyan, English Social History, Londra, 1982, p. 481. 
33 Vezi G.G. Hough, The Romantic Poets, Londra, 1953, p. 12. 
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de multă, vreme2?; dar şi cele ale unor poeţi pe care autorul Viziuni Jude- 
cății i-a atacat ca pe nişte adversari aflaţi pe poziții pentru tot- 
deauna ireconciliabile — Coleridge, al cărui poem Temnija a fost recunoscut 
ca unul dintre izvoarele sigure ale arhitecturii Prszomerulus din Chillon, 
Wordsworth, prezent — după părerea lui Philip W. Martin — în multe 
detalii ale aceluiaşi poem’, Walter Scott în povestirile orientale??. 

De altfel, pe măsura trecerii timpului, opoziţia dintre poezia lui Byron 
şi aceea a lakiştilor sau a lui Scott apare tot mai mult ca un reflex al 
prejudecăţilor moștenite din secolul trecut şi cărora, e drept, judecățile 
de valoare ale lui Byron însuşi, ironiile veninoase din scrisorile şi din jur- 
nalele lui le-au furnizat numeroase argumente). Chiar şi în ultimul deceniu» 
exegeți care au izbutit să pună în valoare semnificaţii esenţiale ale operei 
byroniene au stăruit în convingerea tradiţională că Byron şi Wordsworth 
ar reprezenta două extreme ale teritoriului romantic. Bernard Blackstone, 
de exemplu, discutînd cîntul al III-lea din Childe Harold, declară că nu a 
izbutit niciodată să descopere „vreun element wordsworthian în viziunea 
naturii lui Byron“3; potrivit părerii sale, „viziunea lui Byron e complexă“ 
şi, dacă se vorbeşte de „stingăciile“ poemului lui, acestea sînt întru totul 
comparabile „stingăciilor“ lui Shakespeare din ultimele sale piese34. ,„ Rela- 
ţia lui Byron cu Natura [...] e o adevărată «întrevedere» în care făptura 
izvodită din ţărină şi care se va întoarce în ţărină şi Natura-mamă-şi-mor- 
miînt se privesc una pe cealaltă cu o căutătură plină de liniste şi de dragoste 


2 


şi se recunosc. De unde rezultă, însă, că atitudinea lui Byron ar fi opusă 
aceleia a lui Wordsworth? 

Se mai evocă încă multe împrejurări în care Byron se disocia de con- 
temporanul său mai virstnic; dar atenția comentatorilor e tot mai des 
atrasă de mărturiile sale ce relevă autenticitatea respectului faţă de 
Wordsworth. Un exemplu semnificativ e pus la îndemină de o însemnare 
pe manuscrisul poemului Mormîntul lui Churchill, scris în acelaşi an ca 
şi cîntul al III-lea al lui Childe Harold: „Poemul care urmează (asemenea 
celor mai multe pe care am încercat să le scriu) e întemeiat pe un fapt 
adevărat; şi acest amănunt e o încercare de imitare serioasă a stilului unui 
mare poet, a frumuseţilor şi cusururilor lui. Spun stilul, pentru că ideile 
pretind că sînt ale mele. Aşa încit, dacă e vreun lucru ridicul, să fie pus 
pe seama mea, cel puţin tot atit cît şi pe seama domnului Wordsworth 


22 Pentru o sinteză bibliografică a studiilor referitoare la acest aspect al operei byroniene 
vezi Joseph Barrell, Shelley and the Thought of His Time, New Haven, 1967. 

30 Vezi Philip W. Martin, op. cit., pp. 81—85. 

31 Ibid. 

33 Rutherford, op. cit., p. 71. 

93 Bernard Blackstone, Byran: A Survey, Londra, 1975, p. 188. 

3t Vezi idem, p. 189. 

3s Idem, p. 194. 
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care nu poate avea mulţi admiratori mai mari decit sînt eu însumi. Am topit 
laolaltă tot ce am crezut că pot îi frumusețile ca şi cusururile stilului său; 
Şi s-ar cuveni să ne amintim că în lucrurile de felul acesta, chiar dacă sînt 
de laudă sau de ocară, se află întotdeauna ceea ce se cheamă un compli- 
ment, poate fără de voie“3€, 


Sau un alt detaliu, de strictă istorie literară, care accentuează comple- 
xitatea raporturilor cu Coleridge: se pare că poemul acestuia, Temnifa, 
pe care am văzut că se sprijină, într-o oarecare parte, compoziţia Prizonie- 
rului din Chillon, fusese preluat de autorul lui dintr-o dramă mai veche 
a sa, Osorio, şi inclus în versiunea revizuită a piesei Remugşcare. Or, e foarte 
posibil ca Byron să îl fi cunoscut de acolo, de vreme ce lui i se datorește, 
în bună măsură, reprezentarea Remușcării la teatrul Drury Lane, în 18137. 
Așa încit afirmaţia că „de îndată ce trecem de la prima la cea de-a doua 
generaţie de romantici, ne aflăm într-o luma nouă“35, afirmaţie deseori 
repetată de-a lungul unui secol şi jumătate, e mai puţin adevărată — cel 
puţin în cazul lui Byron — decît s-a considerat. La vîrsta la care generaţia 
lui Byron şi a lui Shelley îşi proclama adeziunea, la principiile Revoluţiei 
Franceze, Wordsworth şi Coleridge fuseseră și ei admiratori ai celor care 
dărimaseră Bastilia şi anunţaseră ivirea unei epoci a libertăţii şi egalității. 
Dar ceea ce fusese pentru cei mai virstnici anul 1789, va fi pentru cea de-a 
doua generaţie de romantici 1815, întringerea lui Napoleon la Waterloo: 
aşa cum cei dintii se vor desolidariza treptat de idealurile lor din tinerețe, 
înspăimîntaţi de radicalismul politic pe care entuziasmul lor, sincer dar 
naiv, nu-l întrezărise, Byron şi cei de virsta, lui îşi vor da seama că despo- 
tismului napoleonian îi urmase o tiranie încă şi mai întunecată, și mai 
primejdioasă — aceea instaurată de Sfinta Alianţă. Evoluţia generaţiei 
lui Wordsworth se va produce sub semnul apropierii de ideile conserva- 
toare, accea a generaţiei lui Byron în sensul unei radicalizări. Deşi nu al 
unci radicalizări totale. 


Granițele „lumii noi“ despre care se vorbeşte în legătură cu lumea lui 
Byron şi a celor de-o vîrstă cu el nu o separă foarte net de aceea a lui 
Wordsworth şi a celor din generaţia lui: experienţele lor de viaţă fuseseră 
diferite, unii fuseseră contemporani ai Revoluţiei, ceilalţi ai imperiului; 
dar opoziţia dintre ei nu implica neapărat adoptarea unor programe 
literare întru totul adverse. Cei trei reprezentanţi ai „Şcolii Lacurilor“, 
Wordsworth, Coleridge şi Southey, sint partizani ai unei Anglii care, pină 
la 1815, a fost principala organizatoare a coalițiilor împotriva Franţei 
revoluționare și a lui Napoleon; după Waterloo, acerbul lor conservatoris m 
va rămîne izolat în mijlocul unor forţe politice care acționau energic în 


se Lord Byron, Poetical Works, ed. E.H. Coleridge, vol. IV, Londra, [1301], pp. 46— 47. 
3? Vezi A. Barton, Byron and the Mythology of Fact, Nottingham, 1968, pp. 176— 177. 
33 Herbert Grierson, J.C. Smith, op. cil., p. 324. 
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favoarea unui regim liberal. Burghezia cerea drepturi politice mai mari; 
războiul cu Franţa se încheiase cu o foarte costisitoare victorie: Anglia 
era sărăcită şi agitată de numeroasele probleme interne. Efectele prosperi- 
tății comerciale erau anihilate de criza băncilor şi a agriculturii. Ofensiva 
proletariatului împotriva oligarhiei lua forme tot mai bine organizate. 
În acest climat, lakiştii erau dezorientaţi, se simțeau singuri și adevărul 
e că poezia lor avea un ecou din ce în ce mai slab. 

Romanticii din cea de-a doua generaţie erau şi ei însingurați, mai 
mult, îşi declamau cu orgoliu această izolare. Byron şi Shelley se despăr- 
țiseră de propria clasă, dar nu aderaseră nici la idealurile pragmatice ale 
burgheziei. În planul creaţiei literare, aceşti răzvrătiți nu se declaraseră 
împotriva modelelor elisabethane, dar refuzau să recunoască autoritatea 
vreunci tradiții poetice (cu toate că analiza creaţiei lor demonstrează că, 
în fapt, ei erau mult mai receptivi decit voiau să lase să se creadă). 

Cei trei reprezentanţi ai romantismului de după 1815 — Byron, 
Shelley, Keats — sint uniţi de afinități care „acţionează mai curind ca 
nişte forţe centrifuge în planul exterior al destinelor lor, în loc să realizeze 
o convergenţă vizibilă a drumurilor lor'“32. Dar tustrei s-au întilnit în Italia. 
E greu de crezut că, „dacă ar mai fi trăit, Veneţia sau Umbria ar fi putut 
să fie pentru ei, cel puţin o vreme, un răgaz, un fel de district al Lacu- 
rilor“40. Lakiştii se retrăseseră în îndepărtatul ţinut din apropierea hotaru- 
lui cu Scoţia, căutind liniştea, pentru ei poezia fiind „o emoție retrăită 
în singurătate“. Ceilalţi erau exilați, iar Italia nu le-a adus în nici un fel 
tihna: poemele lui Byron şi ale lui Shelley din anii şederii aici sînt străbă- 
tute de întrebări mai grave şi mai dramatice decit cele scrise în Anglia. 
Iar în ecea ce-l priveşte pe Byron, adeziunea lui la cauza libertăţii s-a săvir- 
şit în Italia într-un chip mai direct decit oriunde pînă atunci. 

sacţiile lor psihologice erau diferite, viziunea politică a lui Shelley 
nu era de natură să-l apropie de aceea a prietenului său: idealismul demo- 
cratic al celui dintii, individualismul celuilalt (care, însă, nu l-a făcut să 
ezite cînd a fost necesar să se dăruiască unei cauze) erau unite doar de un 
dispreţ comun față de oligarhie, dar şi de burghezia pragmatică şi agresivă. 
Nevoia unei libertăţi interioare totale se exprima la Shelley printr-un 
umanism extatic, printr-un ateism ce se suprapunea uneori panteismului 
poetic; la Byron — prin afişarea unui amoralism vecin cu cinismul dar 
care, la o privire atentă, se dovedeşte a ascunde un sentimentalism disi- 
mulat cu un fel de pudoare. 


„Anarhia morală“ de care vor fi acuzaţi adversarii filistinismului 
victorian îşi are obirşia în acest grup de exilați din Anglia epocii georgiene. 
Răzvrătirea împotriva legilor menite să limiteze libertatea individului 


3 Louis Cazamian, op.cil., p. 1040. 
«0 Ihid. 
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reprezenta o nouă etapă în evoluţia romantică inaugurată de exaltarea 
sensibilităţii şi a imaginaţiei pe care o conţinea programul lakiştilor; dar 
prima generaţie a romanticilor lăsase, prudentă, deoparte problemele 
moralei. Nici cei din generaţia lui Byron şi a lui Shelley nu le-au atacat 
făţiş decît rareori: de pildă, memorabila broşură în care acesta din urmă 
susţinea Necesitatea Atessmului într-o demonstraţie încheiată, cu un superb 
orgoliu juvenil, prin cele trei litere — Q.E.D., ceea ce i-a atras exmatricu- 
larea de la Oxford. 

Izolarea grupului de exilați, de care continuă să vorbească istoricii 
literari, e un fapt real: dar nu în sensul unei despărţiri de idealurile publi- 
cului celui mai larg — tirajele poemelor lui Byron sînt o probă convingă- 
toare. Ci e izolarea celor care au cutezat să meargă mai departe decît 
restul generaţiei; şi pentru că erau, evident, mai înzestrați decit ceilalţi, 
cugetarea era mai profundă şi expresia poetică mai plină de forță. S-ar 
spune că, în opera lor, romantismul se rostea mai deplin, într-un chip cu 
adevărat exemplar. „Comparaţi cu ei, rivalii lor apar — aşa cum erau 
în realitate — ca nişte semiromantici“41. Cei trei —Byron, Shelley, heats — 
constituie un grup de „magnifice excepţii“, nu numai prin puterea artei 
lor, ci şi prin intensitatea trăirii. 

E, însă, adevărat că, dintre ei, numai Byron va fi aclamat, încă din 
timpul vieţii, de nenumărați admiratori: după ce, în culmea gloriei, cu un 
superb gest de sfidare, îşi părăsise ţara ajunsă sub stăpînirea tiraniei oli- 
garhice, a cucerit publicul din țările Europei. Ceilalţi doi nu vor fi înțeleși 
decît mult mai tirziu: vreme de citeva decenii, în conştiinţa Angliei și a 
Continentului, strălucirea şi umbrele romantismului vor fi identificate 
exclusiv cu poezia byroniană. E greu de acceptat că un asemenea triumf 
e explicabil numai prin fascinația celor care le-au admirat cu un fel de 
spaimă (uneori mărturisită) existența, îndrăzneala lor de a nesocoti legile, 
scrise şi nescrise, ale epocii. Plasaţi într-o perspectivă istorică reală, ei 
au fost premergătorii poeţilor care, în cea de-a doua jumătate a secolului, 
au trăit în conformitate cu propria poezie, opunîndu-se şi prin creaţie, 
şi prin modul existenţei lor zilnice, liniştii şi inerției filistine. 

Cei trei exilați au făcut şi din viaţa lor un manifest poetic al noncon- 
formismului. 

Dintre ei, evident, cel care a trăit existenţa cea mai spectaculoasă 
a fost Byron. S-a ivit chiar, la un moment dat, primejdia ca spectacolul 
existenței să se substituie semnificaţiilor operei, astfel încît poezia lui să 
fie interpretată dintr-un unghi exclusiv biografic. Cu atît mai mult cu cit, 
în întregul romantism englez, el a fost cel care a reprezentat cel mai bine 
acel mal du siècle care a însemnat, probabil, trăsătura cea mai caracteris= 
tică a romantismului de pretutindeni. O permanentă neliniște, o durere 


41 Idem, p. 1044. 
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asumată, orgolios, în numele unei întregi umanităţi, al unei lumi ieşite 
din rosturile ei; s-a făcut, adesea, observaţia ca această stare de spirit 
aşază romantismul în descendența spirituală a lui Rousseau şi a lui Goethe 
din Werther, că eroul byronian e înrudit cu René al lui Chateaubriand şi 
că, la rindu-i, generează o atitudine sufletească pe care o vor adopta roman- 
ticii europeni (situația celor americani e, ncereșşit, mai complicată) din 
întreaga perioadă ulterioară. 

Chestiunea morbidităţii acestui erou merită, desigur, o analiză mai 
atentă; deocamdată vom remarca, anticipind-o, că Byron nu îl propune 
ca pe un exemplu vrednic de imitat, că eroul sáu se prăbuşeşte, inevitabil, 
asemenea celui al lui Marlowe, pentru că nu a ştiut să armonizeze pasiunile 
sale titanice cu sensurile vieţii, ale universului care le-a creat. Năzuind 
să descopere misterele lumii, își dă seama într-un tirziu că puterile lui sînt 
limitate prin însăşi firea lor, dar nu renunță: prăbuşirea sa e, în esență, 
o izbindă: împotriva spaimei care paralizează, a mulțumirii de sine şi a 
comodităţii de gindire şi de simtire. 

Incompatibilitatea idealurilor morale ale individului cu ansamblul 
de convenţii ale societăţii era un element al noului concept al omului, 
aşa, cum fusese definit de Rousseau şi de Goethe, iar figura eternului rătă- 
citor, purtind blestemul propriei naturi nesociabile apăruse în literatura 
lui Etienne de Senancourt şi a lui Benjamin Constant. Dar, la aceşti 
scriitori, înstrăinarea eroului era însoţită de un anume simţ al vinovăţiei 
şi se manifesta într-o relație complicată şi lipsită de consecvență cu socie- 
tatea; „numai la Byron ea se va transforma în răzvrătire făţișă, într-un 
proces În care osinditul se condamnă pe temeiurile unei judecăţi proprii, 
e cuprins de milă faţă de sine şi de o imensă tristeţe“42, 

Eroul byronian, „acest succesor tirziu al cavalerului-rătăcitor“43, era 
la fel de accesibil publicului ca şi eroul romanului cavaleresc. Unii i-au 
găsit strămoşi în romanul picaresc al Renaşterii spaniole“, alţii în vechiul 
tip al proscrisului din legendele medievale englezeştii5, frate bun cu Robin 
Hood şi cu ai săi outlaws. Poate, într-un fel, înrudit şi cu Hamlet, copleşit 
şi el de povara unei lumi ieşite din ţiţini, dar mai puţin obsedat decit 
acesta de întrebările fără răspuns privind rosturile universului; şi, în același 
timp, împingînd sensurile justiţiare ale revoltei sale pe un plan mai 
abstract decit acela în care acţionează eroul shakespearean. 

Acest tip de judecăţi reduce, totuşi, semnificaţiile unei creaţii literare 
la acela al unor variabile, investite cu mai mult sau mai puţină imaginaţie, 


“ Arnold Hauser, op. cit., p. 212. 

“2 Idem, p. 213. 

t4 Vezi Thorslev, op. cit., p. 88. 

* Vezi Jerome J. McGann, Fiery Dust: Byron's Poctic Development, Chicago, 1968, 
pp. 161—163. 
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ale unor modele-standard; sursologia a încetat de mult să reprezinte un 
domeniu cu adevărat productiv al literaturii comparate: rezultatele ei se 
pot organiza în utile inventare, dar nu conduc decît rareori la concluzii 
privind elementul modelator al creaţiei oricărui topos literar — ideea. 
Aşa cum remarcă Hauser, „eroul romantice pe care îl introduce Byron în 
literatură e un om misterios; în trecutul său există un secret, un păcat, 
îngrozitor, o eroare dezastruoasă sau o omisiune ireparabilă“46. Observaţie 
exactă dar care nu mi se pare că izbuteşte să precizeze conturul unui portret 
al eroului byronian: cîte personaje, de pildă, ale romanului gotic nu ascund 
„un păcat îngrozitor“? E, oare, eroul lui Byron un descendent al lui Oedip? 
Și aşa mai departe... 

Nici soluţia „proiecției autobiografice“ nu mi se pare satisfăcătoare: 
e greu de susţinut că personajul marilor poeme şi al dramelor byroniene 
e un autoportret. E adevărat că Byron-omul a recurs nu o dată la o poză 
întru totul conformă ideilor romantice privitoare la comportarea indivi- 
dului faţă de semenii lui şi față de formele organizării sociale; poza eroului 
său e, însă, diferită: ca implică o intensitate a trăirii, un satanism pe care 
poctul nu le-a trăit niciodată. Poate, cel mult, ea configurează un tip pe 
care Byron ar îi vrut să aibă puterea de a-l întruchipa: e un ideal la care 
a aspirat îndelung, aşa cum se întîmplă cu mulţi dintre eroii romantismului. 

Nu o mască, nu un alter-ego, ci proiecția unui tip ideal cu care va 
fi de acord și cititorul. Eroul e „înveșmintat în mister“: or, popularitatea 
misterului fusese verificată din vremea romanelor gotice; acolo, însă, 
deznodămîntul acțiunii însemna şi dezlegarea tuturor secretelor, odată cu 
pedeapsa sceleratului şi răsplata celor buni. Convenţia nu e urmată de 
Byron: nu lămurirea tainei îl interesează, ci taina ca atare. Eroul său rămîne, 
pînă la sfirşit, necunoscut, însingurat, tăcut. El poartă cu sine nimicirea 
şi pierzania, în primul rînd propria pierzanie. E nemilos cu sine şi cu toți 
ceilalți: nu iartă şi nici nu aşteaptă iertare. Pină la sfirşit, nu-i pare rău 
de nimic din cîte a făptuit şi l-au dus la pierzanie, nici nu se gîndeşte că 
ar fi putut să aleagă un alt drum. Nu e atitudinea unui fatalist, ci a unui 
individ care crede că destinul său nu poate fi asemenea celorlalte destine 
ale oamenilor. 

De fapt, însă, seamănă mult cu alţi eroi romantici: ca şi Saint-Preux, 
ca şi René sau Werther, e un tînăr frumos, coborînd dintr-o familie nobilă. 
Dar nefericirea lui nu e pricinuită de o iubire nefericită: dimpotrivă, e 
iubit, dar nu poate răspunde iubirii prin iubire. În fiinţa lui e prea puţin 
omenesc şi, de aceea, drama lui nu poate fi un model pentru oamenii obiş- 
nuiți. Dar satanismul său va fi model pentru alte creaturi, anume pentru 
alți eroi literari. „Îngerul căzut“ care împinge la prăbuşire pe cei aflaţi în 
preajma sa, avind o neasemuită putere de seducţie, i-a atras pe mulţi 


“Op. cil., p. 213. 
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romantici; Byron nu e, desigur, creatorul tipului, dar romantismul euro- 
pean, de la Musset, Lamartine şi Vigny, pînă la Leopardi şi Lermontov 
l-a preluat, de cele mai multe ori, de la el. 

O altă remarcă interesantă a lui Hauser: „Acest satanism şi-a avut 
originea în ambivalenţa atitudinii romantice faţă de viaţă şi a provenit, 
fără îndoială, din sentimentul de insatisfacţie religioasă; dar, în mod parti- 
cular la Byron, s-a transformat în dispreţ faţă de toate lucrurile sacre 
venerate de burghezie. Singura deosebire dintre aversiunea unui bohème 
francez față de burghezie şi atitudinea adoptată de Byron a fost că anticon- 
venţionalismul plebeu al lui Gautier şi al prietenilor săi a reprezentat un 
atac care venea de jos în sus, în vreme ce amoralismul lui Byron era un 
atac de sus în jos“7. Dar poetul era la fel de departe de propria clasă şi 
faptul că aparţinea aristocrației nu explică decit parţial atacul împotriva 
filistinismului burghez; ca şi Shelley, el e un declasat, un om care s-a des- 
părţit de nobilime şi a renunțat la privilegiile ei. De altfel, la amindoi 
relațiile cu familia au pregătit această despărţire: e drept, în atitudinea 
lui Byron (dar aproape deloc in aceea a prietenului său) se poate desluşi 
întotdeauna un semn oarecare ce trădează conştiinţa că a părăsit o lume 
la avantajele căreia avea drepturi legitime. Un prieten al său îşi va aminti 
surprinderea cu care Shelley a privit cărţile pe prima pagină a cărora erau 
desenate blazonul şi deviza familiei — Crede Byron, 

Poate că, într-o ultimă analiză, orgoliul cu care vorbea despre succesele 
dui era un fenomen compensatoriu: există dovezi că suferise mult la pier- 
derea gradului nobiliar. Familia Byron era una dintre cele mai vechi din 
regat, rădăcinile arborelui ei genealogic coborînd pînă în vremea cuceririi 
normande. Tatăl, căpitan de gardă (,„Jack-Nebunul“), îşi ciştigase faima 
în 1778 (avea 22 de ani) cind a răpit-o pe frumoasa lady Carmarthen, 
căsătorită cu un nobil ce avea să devină curînd duce; divorţul provocat 
de căpitanul Byron a fost, ani în şir, unul dintre cele mai picante subiecte 
de cleveteală ale „lumii bune“ londoneze. (Din cei trei copii născuţi din 
prima căsătorie a lui „Jack-Nebunul“, numai unul a supraviețuit — 
Augusta, la care poetul a ţinut, cum se știe, atit de mult, încît gurile rele 
au început să birfească). 


Cea, de-a doua soţie era Catherine Gordon of Gight, moștenitoarea unei 
celebre familii aristocrate scoțiene; fiul lor s-a născut la 22 ianuarie 1788, 
în casa — cu înfăţişarea de o sobră eleganță — de la numărul 16 de pe 
Holles Street, în Londra. Cheltuind în timp foarte scurt dota Catherinei 
423 000 de lire era, pe atunci, o sumă importantă), căpitanul Byron a început 
să ducă o viaţă agitată, urmărit de creditori; la un an după nașterea 


“7 Op.cit., p. 214. 
18 Edward J. Trelawny, Records of Shelley, Byron and the Author (prima ediție — 1858), 
od. David Wright, Harmondswortb, 1973, p. 137. 
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băiatului, amenințată de o teribilă sărăcie, Catherine a plecat în Scoţia, 
la familia ei din Aberdeen, luîndu-şi cu ea copilul. Căpitanul avea să moară 
in luptele din Franţa, în 1791. 

Educaţia primită de George a fost convenţională şi rudimentară: 
ea cădea în sarcina doitii, o calvină pioasă, care era convinsă că lectura 
de bază a băiatului trebuie să fie Biblia: „imi făcea mare plăcere să aflu 
că oricine, vinovat sau nu, poate fi predestinat la pedeapsă veşnică“49. 
Ideea predestinării l-a urmărit obsedant pe Byron. Un roman obscur, 
Zeluco, al unui autor la fel de obscur, John Moore, e citat în prefața 
primelor două cînturi ale lui Childe Harold pentru că eroul, un mizantrop 
(„un Timon modern“, scrie Byron), e împins să facă rău „de puteri pe care 
nu le poate stăpini“50. Macbeth e un alt crou preferat: el făptuieşte răul 
aproape fără voiesl; dar personajul shakespearian îi fascina pe aproape 
toți romanticii şi Bernard Blackstone are dreptate să citeze exemplul 
lui Shelley ale cărui versuri de tinereţe mărturisesc afinități cu drama 
clizabethanăs?. 

La şase ani, George a devenit moștenitor prezumtiv al titlului de 
baron, la moartea nepotului unui alt Byron, „Lordul-cel-Rău“, în luptele 
din Corsica, împotriva lui Napoleon; dar „Lordul-cel-Rău“ nu i-a transmis 
familiei noului său moștenitor nici un semn de încurajare, nici un ajutor 
de care Catherine şi fiul ei aveau atita nevoie. Însă bătrinul lord era el 
însuşi strimtorat, împovărat de datorii, trăind ca un schivnic la Newstead 
Abbey, în Nottinghamshire, centrul domeniului său baronal. Cind a murit, 
în 1798, le-a lăsat moştenire un maldăr uriaş de poliţe neachitate şi vechile 
clădiri de la Newstead Abbey, aflate în ruină. Cu toate acestea, Catherine 
și George s-au mutat în posomoritul (şi romanticul) domeniu de la Newstead. 

Au urmat cîțiva ani mai veseli: băiatul îşi petrecea sărbătorile la 
Londra, în tovărășia familiei lui Hanson, avocatul Byronilor; în 1801, la 
treisprezece ani, a fost trimis la Harrow, în Middlesex, una dintre cele 
mai celebre şcoli ale Angliei, înfiinţată în secolul al XVI-lea. Biografii 
insistă asupra faptului că îndîrjirea cu care s-a luptat să fie întotdeauna 
printre primii în întrecerile sportive reflectă dorinţa dureroasă de a demon- 
stra că defectul cu care se născuse — „şchiop de piciorul drept, călciiul 
fiind tras în sus şi talpa întoarsă înăuntru“53 — nu-l face să fie mai slab 
decit alţii. Pe seama aceluiaşi complex (care avea să-l chinuie întreaga 
viaţă) e pusă permanenta lui răzvrătire împotriva profesorilor pe care îi 
tortura cu întrebări insolente (la un moment dat, a devenit conducătorul 
unei facțiuni ce se împotrivea numirii unui nou director). 


“2 Byron, Letters and Journals, vol. IX, 1979, p. 116. 

%0 Vezi Francis M. Doherty, Byron, Londra, 1968, p. 10. 

si Ibid. 

52 Bernard Blackstone, The Last Travellers, Londra, 1963, p. 89. 

53 Leslie A. Marchand, Byron: A Biography, vol. I, Londra, 1957, p. 21. 


Şi cînd, în această perioadă, îşi va întilni sora vitregă, a simţit — 
aşa cum îi va mărturisi mai tirziu lui Shelley — că, în sfîrşit, a găsit pe 
cineva care îl ajută să scape de neascunsa ură a mamei sale54; Catherine 
îl detesta pentru că îi aducea aminte de soţul ei, fluşturatecul şi cheltui- 
torul căpitan de gardă, de pe urma căruia rămăsese săracă şi împovărată 
de datorii. N-a avut parte, își va aminti el, de nici o vorbă drăgăstoasă 
de la maică-sa: Catherine îl pedepsea pentru toate nimicurile şi nu a şovăit, 
într-o zi, să-i strige „Şchiopule!“, strigăt al cărui ecou îi va stărui mereu 
în auz. 

Aşa se explică de ce era mai mindru de victoriile la cricket decit de 
gloria dobîndită de poemele lui (deşi nici aceasta nu-i era indiferentă), 
de ce povestea atit de des cum i-a întrecut la tragerea la ţintă pe „unii 
băieţi sănătoși“ şi de ce ducea cu atita ostentaţie o viaţă de dandy, cu lungi 
seri petrecute la baluri cînd dansa ceasuri în șir, parcă pentru a-şi dovedi 
că vorba jignitoare a mamei nu avea de ce să-l afecteze. Sau, mai tirziu, 
de ce s-a bucurat că se vorbea atita despre isprava lui cînd „a trecut înot 
Dardanelele, vrînd să încerce dacă legenda lui Leandru care traversa 
Hellespontul, să-şi întilnească iubita pe ţărmul celălalt, conţine cît de cît 
un simbure de adevăr“5, 


În toamna lui 1805 s-a înscris la celebrul Trinity College de la Cam- 
bridge; multă vreme, s-a părut că nu avea de gînd să se ilustreze în vreun 
fel şi că se complăcea într-o existenţă frivolă, în distracţii costisitoare 
(foarte curînd a ajuns un client obişnuit al cămătarilor din oraș) şi că nu 
vedea nici un motiv să se poarte altfel. Stătea săptămîni în şir la Londra, 
în case cu chirii exorbitante, legînd prietenii cu tot soiul de oameni, fără 
să stea prea mult în cumpănă. Surprinzător, destinul trist al primei lui 
plachete de versuri, Piese fugare (publicată în decembrie 1806, la tipogratul 
John Ridge din Newark), nu l-a afectat prea mult: puritanul reverend 
Thomas Becker, căruia tînărul poet i-a trimis un volum, a protestat cu 
atita vehemenţă la citirea unor versuri de dragoste, încît Byron şi-a retras 
întreaga ediţie și a ars-o (numai patru exemplare au supravieţuit). Gest 
de supunere pe care nu îl va mai repeta niciodată în viață: a revăzut 
poemele incriminate, le-a domolit tonul (care, de altfel, nici în vechea 
variantă nu era deloc exaltat) şi, în ianuarie 1807, a republicat cartea, sub 
un nou titlu — Poeme scrise cu diferite prilejuri. Întregul tiraj a fost de 
o sută de exemplare. 

Nu cred că împrejurarea, atit de comentată de unii, că primele două 
volume (sau, mai curînd, cele două variante ale primului volum) au apărut 


5 Edward J. Trelawny, op. cit., pp. 22— 293. 
55 Vezi idem, p. 25. 
s6 Idem, pp. 201— 202. 
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fără semnătura poetului, ar fi un semn că acesta „era conştient de slabele 
însuşiri poetice ale versurilor“57: obiceiul — desigur ciudat într-o epocă în: 
care individul (și mai ales individul creator) ocupa un loc privilegiat în 
ierarhia valorilor existenţiale — era foarte răspindit pe atunci. La drept 
vorbind, primul volum pe coperta căruia figura numele lui Byron, Ceasuri 
de trîndivie (ce conţinea o parte însemnată a poemelor publicate anonim 
cu un an mai devreme), nu era mult mai valoros. Judecata criticilor variază. 
de la „probabil cea mai proastă carte de debut scrisă vreodată de un poet 
important“58 pînă la „nici mai bună. nici mai rea decit multe alte poezii 
ale tinerilor“5?. Şi e foarte adevărat că ele nu prevestesc aproape defel arta 
poeziei byroniene de mai tirziu. Așa cum era de aşteptat, ele sînt, cu fran- 
cheţe, simple imitații; o parte din ele sînt traduceri din poeţi pe care el 
îi va preţui întreaga viaţă — Catul, Horaţiu, Anacreon. La fel de firească. 
e prezența unor poeme de dragoste şi a altora care evocă atmosfera miste- 
rioasei Newstead Abbey. În ansamblu, cu greu se poate întrevedea desprin- 
derea de tradiţia poetică a secolului al XVIII-lea şi conturul unei perso- 
nalităţi adevărate. 

Volumul nu a avut parte de o primire favorabilă. În ianuarie 1808, 
de pildă, la numai citeva luni de la apariţie, o recenzie dintr-o revistă cu 
destulă autoritate, „The Monthly Mirror“, adopta un ton cu totul neaca- 
demic, inauguriînd, de fapt, o întreagă tradiţie în critica byroniană din pri- 
mele decenii ale secolului trecut: „Dacă acesta e un exercițiu şcolar de la. 
Harrow al înălțimii sale și el nu a fost pedepsit cu biciuirea, atunci e sigur 
una din două: ori cei de acolo au un respect necuvenit pentru fundurile 
aristocratice, ori nu merită reputaţia pe care şi-au făcut-o“60. 

Ceea ce se poate spune astăzi despre această cărticică de tinereţe e 
că ea dovedeşte cit de mult aparţinea încă Byron mentalităţii secolului 
al XVIII-lea; e mai lesne aici decit în oricare altă operă a lui să se iden- 
tifice vocile poeţilor din generaţiile mai vechi care se aud în versurile sale. 
Observaţia — formulată atunci cu maliţie — fusese făcută imediat chiar 
după publicarea Ceasurilor de trindăvie; celebrul atac al lui Henry Brou- 
gham, criticul de la „Edinburgh Review“, începea astfel: „Poezia acestui 
tinăr lord face parte din categoria despre care se spune că nu a admis nici 
zeii, nici oamenii. Fără îndoială, nu ne amintim să fi văzut cîndva o can- 
titate atit de mare de versuri care să cuprindă atît de puţine abateri de 
la standardul exact“S1. Şi continuă, schiţind — se înţelege, printr-o mini- 


5: T. Redpath, The Young Romanlics and Critical Opinion, 1807 — 1824, Londra, 1974. 
p. 33. 
s Articolul Byron, semnat de George Saintsbury în Chamber's Encyclopaedia, 1901. 
ss G.G. Hough, The Romantic Poets, Londra, 1953, p. 212. 
« Cf. Francis M. Doherty, op. cit., p. 21. 
si Vezi Moullon’s Library of Literary Criticism of English and American Authors, througk 
the Beginning of the Twentieth Century, vol. II, New York, 1967, p. 587. 


24 


malizare a importanţei poeziei lui Byron — o comparaţie cu Gray şi cw 
Rogers. Urmînd sugestiile anonimului recenzent de la „Edinburgh Review“ 
— căruia îi lipsea fineţea analizei, dar nu exactitatea informaţiei și nici 
intuiţia asemănărilor —, putem observa că e adevărat: poezia tinărului 
Byron poartă ecourile acestor doi înaintaşi; dar îi lipsea emoția autentică 
a lui Gray iar sentimentalismul preluat de la Rogers nu avea fluiditatea şi 
ştiinţa de a crea efecte muzicale a modelului său. 

Dar nu numai atit: unele cuplete cu o clară rezonanță moralizatoare 
preiau direct exemplul lui Pope (uncori rima însăşi o repetă pe aceea din 
poemul pe care îl imită). Desigur, aceasta e, înainte de toate, o dovadă 
a respectului faţă de poetul clasicist a cărui operă va deveni un argument 
în polemica tăioasă cu admiratorii lui William Lisle Bowles, poet celebru 
pentru versurile sale frivole, considerate însă de Byron „superficiale, lip- 
site de substanţă, în comparaţie cu minunatul model al celor vechi“6?; 
„cei vechi“ erau, evident, cei din generaţia lui Pope. 

Simptomatic, tînărul poet care debuta sub semnul admirațici pentru 
augustani, adică pentru poeţii neoclasici din secolul al XVIII-lea, va con- 
tinua cu atacurile violente împotriva romanticilor; era greu de prevăzut, 
în primul deceniu al veacului al XIX-lea, că opera lui va reprezenta un 
reper dintre cele mai statornice ale celor care vor cerceta esența poetică 
şi semnificaţiile atitudinilor romantice. Suprapunerile straturilor se produc 
nu numai în maecrostructura romantismului și a clasicismului, în ansamblul 
lor, ci şi în opera unui singur scriitor, fic el și Byron. Deocamdată, în opera. 
lui de tinereţe, genurile predilecte sînt cele ale neoclasicismului — satira, 
epistola —, iar procedeele stilistice le amintesc pe acelea ale lui Pope sau 
Swift: catalogul, versul aliterativ (dar cupletul eroic e părăsit în folosul! 
stanţei, chiar şi atunci cind, ca în eglogele de la Newstead Abbey, poemele 
doctorului Johnson sînt neîndoielnicul model). Byron nu se limitează, 
desigur, la parafrazarea unor tipuri prozodice: acestea sint subordonate 
unei tendinţe de a construi poezia ca pe un text dramatic, nu în sensul 
că ar urmări să sugereze un schimb de replici, ci în acela că forma e adec- 
vată compunerii unor tirade. Aşa încît şirul de paradoxuri byroniene începe 
să se constituie încă din poemele scrise la 18—19 ani: fidel formelor ritmi- 
cii neoclasice, aeclarindu-și fără echivoc adeziunea la poetica lui Pope şi 
a lui Johnson, el introduce în lirica de contemplaţie un procedeu care va 
defini, ceva mai tirziu, mentalitatea romantică; poet de factură clasică, 
tînărul Byron anticipează viziunea unei mișcări pe care deocamdată o 
ignora (să nu uităm că trecuse aproape un deceniu de la apariţia preieţei 
la Balade lirice de Wordsworth şi Coleridge, adevărat manifest romantic) 


s2 Cf. Frederie Raphael, Byren, Londra, 1982, p. 34. 
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şi, nu peste mult timp, o va combate. Cum se vede, temperamentul nu 
constituie o premisă a însuşirii poeticii romantice. 

O judecată, fără îndoială simplistă, a tins să interpreteze polemica 
lui Byron cu „Edinburgh Review“ ca pe un semn al orientării anticonser- 
vatoare a tiînărului lord. Lucrurile sînt, şi aici, mai complicate; e adevărat, 
cei trei fondatori ai revistei — Francis Jeffrey, Henry Brougham, Sydney 
Smith — şi o parte a colaboratorilor ei celor mai proeminenţi (în primul 
rînd, desigur, Walter Scott) erau membri de vază ai Partidului Tory. Pe 
de altă parte, atitudinea ei față de poezia nouă era declarat potrivnică 
(e adesea amintită fraza cu care Jeffrey îşi începea recenzia la Plimbarea 
lui Wordsworth: „un asemenea lucru nu trebuia să se întimple niciodată“). 
Dar — fără să insistăm asupra importanţei pe care au avut-o, în biografia 
unor tineri poeţi, de pildă a lui Keats, încurajatoarele cuvinte rostite de 
criticii de la Edinburgh — se cuvine să observăm că, încă de la început, 
principiile literare ale revistei erau departe de a reflecta opiniile politice 
conservatoare ale întemeietorilor ei. Dimpotrivă, se stăruie asupra faptului 
că Walter Scott a trebuit 'să-şi întrerupă colaborarea (revista la care va 
scrie după aceea, „The Quarterly“, va fi una dintre publicaţiile cele mai net 
orientate împotriva literaturii noi, tocmai din cauza neînțelegerilor sale 
cu principiile liberale ale celor de la „Edinburgh Review“®3). În privinţa 
atitudinii politice, revista scoțiană nu poate fi considerată o purtătoare 
a ideilor conservatoare: spre deosebire de multe periodice britanice ale 
vremii, ea nu manifesta o aversiune înverşunată față de Revoluţia Fran- 
ceză; conservatorismul ei e, înainte de toate, tradus într-o atitudine intole- 
rantă faţă de orice abatere de la normele literare tradiţionale. 


E, însă, mai presus de orice îndoială că Byron nu ataca principiile 
politice ale revistei, iar orientarea ei literară îl interesa în măsura în care 
venea în conflict cu propria-i poezie. Recenzia — trebuie să admitem, 
brutală și rudimentară — publicată în numărul pe martie al revistei din 
Edinburgh era o provocare şi el se simțea obligat să-i răspundă. Era reacţia 
previzibilă a unui temperament violent, a unei personalităţi care nu voia 
să lase nesancţionată nici o jignire: şi tonul recenziei era, negreşit, jignitor. 
Aceasta e explicaţia pe care o dau alţi biografi ai lui Byronsî. Se pare, 
însă, că ea nu pune în lumină întreaga semnificaţie a atacului împotriva 
poetului şi a răspunsului dat de acesta prin Barzi englezi şi critici scoțieni. 

Cercetări mai recente au dovedit că recenzia lui Brougham a apărut 
într-un moment în care Byron era foarte mulţumit de ecoul Ceasurslor 
de trindăvie: e adevărat, cartea era departe de a fi reprezentat un best-seller, 


s3 Vezi George Sampson, The Concise Cambridge History of English Literature, Cambridge, 
1970, p. 538. 
% De exemplu, M.K. Joseph, Byron the Poet, Londra, 1964, pp. 76—78. 
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dar fusese întimpinată, totuşi, cu o anume simpatie, fie chiar şi pentru 
virsta poetului. Articolul din „Edinburgh Review“ tulbura încrederea în 
sine de care debutantul avea neapărată nevoie. Byron nu aparținea cate- 
goriei care „își aflase consolare în peisajul rustic, descoperea înţelesuri 
morale în cuiburile de păsări şi în florile de rostopască, găsea materie 
narativă în soarta oamenilor amăriţi de la sat“, ca Wordsworth; nici nu 
avea „indeminarea contemplativă de a spori puterea autoidentificării cu 
ciocirlii, privighetori, urne greceşti şi cînturi-de-apus, ca Shelley şi Keats. 
Emoţia retrăită în singurătate nu era făcută pentru el: scria cînd emoția 
era încă vie şi, preferabil, provocată de ură, nedreptate sau pasiune“$5. 
Așa încît apariţia recenziei a fost exact impulsul de care avea nevoie: 
o lovitură grea primită de orgoliul său, „o rană psihologică foarte gravă 
care nu se va cicatriza niciodată“. Ezitările lui din anii care vor urma, 
teama, de a nu stirni ironiile celorlalţi, o mare neîncredere în sine care l-a 
însoţit întreaga viaţă, în ciuda aparenţelor de aroganță ce îi iritau atita 
pe alţii, pot fi explicate — se spune — de întimplările de la începutul 
anului 1808. 


Satira lui a avut un succes incomparabil mai mare decit placheta 
de la care pornise polemica. Poate că, în primul rind, a fost un „succes 
de scandal“, cum îl caracterizează unii, şi nu un adevărat succes artistic. 
Dar aceasta nu înseamnă că Barzii englezi ar fi lipsită de orice valoare şi 
că, deopotrivă în cuprinsul operei lui Byron și în istoria satirei engleze, nu 
ar fi un moment vrednic de luat în seamă. Poate că e adevărat că versurile 
au fost scrise sub imperiul unor emoţii puternice, că poetul nu a lăsat deloc 
timpul să discearnă adevărurile, că unii — nu puţini — dintre cei atacați 
de el sînt nedreptăţiţi, că — dintre ei — sînt cîţiva care nici nu meritau 
atenţia lui Byron, iar alţii nu-i meritau ironia, pentru că erau cu totul 
nevinovaţi. Dar acestea sint obiecţii care privesc dreptatea poziţiei poetului 
Şi nu valoarea satirei sale. 


Dimpotrivă, pentru un asemenea gen poetic, minia e un sfetnic bun. 
Byron nu e un istoric al poeziei engleze şi părerile sale nu interesează ca 
judecăţi de valoare într-un sistem coerent al gîndirii critice: e subiectiv, 
pătimaş, şi părerile lui despre contemporani (evident, de multe ori nedrepte) 
nu se descoperă în satira din 1809 ca într-o unică sursă de informație asu- 
pra raporturilor sale cu literatura vremii. Sînt cunoscute din alte nume- 
roase pagini de jurnal, din poezii unde sînt mai clar formulate. De la 
Wordsworth, Coleridge şi Scott, pînă la poetaştri şi critici fără însemnătate 
pe care, uneori, nu îi mai rețin nici cele mai amănunțite istorii literare, toți 


*5 A. Craig Bell, Byron: His Achievement and Significance, Darley, Yorkshire, 1976, 
p. 7. 
ee Ibid. 
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sînt contestaţi; lipsa discriminării critice e principala vină a lui Byron. 
Tonul satirei se resimte, fireşte, de pe urma acestei nediferenţiate polemici 
cu mai toți scriitorii britanici ai vremii: prea puţin nuanţat, el conduce 
pe parcursul scrierii la un fel de monotonie greu de ignorat: Byron nu 
avea precizia lui Pope, poetul al cărui model îl urma și aici. Preluase de 
la el eupletul eroic, dar avea să constate curind. cu obişnuita-i sinceritate 
față de propriile opere, că nu are suficientă înclinare pentru această formă: 
„Pot să tes o stanţă de nouă versuri mai repede decit un cuplet, fiindcă nu 
am destulă îndemînare“$, avea să mărturisească el după compunerea 
primului cînt din Childe Harold. 

De fapt, nu e doar o chestiune de tehnică poetică: obiectul comenta- 
riului polemic se schimbase, epoca lui George al III-lea nu semăna cu 
aceea, a reginei Anne, cu peste şapte decenii în urmă, cînd Pope scrisese 
necruțătoarea lui poemă eroi-comică, de un irezistibil burlesc, Dunciada. 
Eforturile unor contemporani al lui Byron — Crabbe sau Gifford — de a 
păstra vigoarea cupletului eroic se dovediseră infructuoase. Pope imprimase 
acestei forme prozodice o marcă atit de puternică a proprie! personalităţi, 
încit a o continua însemna a scrie, inevitabil, în umbra lui. Surprinde 
numai faptul că Byron, atît de clarvăzător în privinţa adecvării modurilor 
prozodice, nu îşi dăduse seama de acest imens inconvenient. Admiraţia 
lui sinceră, şi statornică pentru Dryden şi Pope l-a făcut, însă, să privească 
cu neascunsă rezervă inovările stilistice şi să-i cruţe pe unii poeţi (negreşit, 
mai puţin reprezentativi decit cei atacați fără cruţare de el), numai pentru 
că respectau versificația clasică. 

Dunciada lui Pope avea o structură care depindea de existenţa unui 
fir narativ, de continuitatea unei intrigi şi dobindea astfel o unitate ce 
lipseşte satirei byroniene: aici, unitatea e dată de sentimentul faţă de 
numeroșii inamici (reali sau închipuiţi) ai poetului şi rezultatul e, bineînțeles, 
diferit. Scopul satirei sale e strict circumscris unei răzbunări personale, 
nu e investit cu sensurile etice ale poemului eroi-comic al lui Pope: uneori, 
scrierea lui Byron pare a se transforma într-un catalog de nume, însoţit 
de ironii şi de invective. Însemnătatea ci e cu precădere autobiografică. 
În această operă de început, fantezia digresiunilor îi lipseşte poetului; 
calitatea care avea să provoace uimirea și admiraţia cititorilor lui Childe 
Harold şi, mai ales, ai lui Beppo şi Don Juan nu se arată aici, pentru că 
Byron e prea fidel modelului clasicist. Mai tirziu, el va izbuti să împace 
exactitatea formei prozodice cu impetuoasele izbucniri ale temperamentului 
„omantic. Primele semne cu adevărat convingătoare se vor arăta în poemul 


căruia îi va datora celebritatea, mai mult decît oricărui altuia — Childe 
Harold. 


©? Letlers and Journals, vol. V, p. 133. 
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Publicase Barzit englezi în martie 1809; la ceva mai mult de un ar 
după aceea, pleca într-o călătorie din care nu avea să se întoarcă decit 
în 1811. Adusese cu sine citeva manuscrise, Ecouri din Horaţiu (o imitație 
a Artei poetice horaţiene) care trebuia să fie o urmare a Barzilor englezi, 
cîteva scurte poeme şi „unele stanţe în ritm spenserian, înfăţişînd locurile 
pe care le vizitasc“$5 — Spania, Portugalia, Albania, Grecia, Turcia. Dintre 
toate, spre marea lui dezamăgire, Dallas, prietenul său cel mai apropiat 
din acea vreme (care avea să devină mai tirziu agentul ce se va îngriji 
de publicarea poemelor byroniene, de rezolvarea conflictelor cu editorii, 
de păstrarea unei evidențe clare a drepturilor financiare), le-a ales numai 
pe cele din urmă, celelalte — şi, mai ales, imitaţia după Horaţiu, preferată 
de poet — fiind „mult mai slabe decît ceea ce scrisese el înainte“. 

A fost nevoie de multe insistenţe pînă ce s-a lăsat înduplecat să scoată 
„stanțele spenseriene“ din cufărul de voiaj în care le aruncase după ce le 
luase înapoi de la prietenul său; nu le preţuia defel şi se temea că, dacă 
vor fi publicate. ele „vor da iarăşi apă la moară celor de la «Edinburgh 
Review. „Aşa l-am căpătat pe Childe Harold“, avea să scrie peste mai 
mulţi ani Dallas, evocînd povestea manuscrisului celui mai celebru dintre 
toate poemele secolului al XIX-lea. Publicat de editorul John Murray — 
cel care, în 1809, fondase „Quarterly Review“, ca replică la „Edinburgh 
Review“ —, poemul a apărut în ultima zi a lui februarie 1812. Succesul 
de public avea să devină legendar; aşa cum spunea poetul însuşi — „într-o: 
dimineață m-am sculat din somn şi am constatat că eram celebru“. 

Erau, de fapt, primele două cinturi (cel de-al III-lea avea să apară 
în 1816 şi ultimul în 1818) ale unui poem al cărui erou urma itinerarul 
străbătut de poet însuşi prin ţările Mediteranei. Criticii de mai tîrziu au 
fost derutați (sau, mai curînd, iritaţi) de laudele entuziaste care au întim- 
pinat poemul; încercînd să pună valorile la locul lor, să cumpănească. 
mai exact meritele poetului, să facă dreptate celor pe care entuziasmul 
admiratorilor lui Byron îi lăsase în umbră (ei se gindeau mai ales la Shelley 
şi la Keats), comentatorii din prima jumătate a secolului al XX-lea au 
minimaliza; , în cele din urmă, importanţa poemului. Ca de obicei, se spune 
în analizele critice din ultimele trei sau patru decenii, adevărul e la mijloc, 
între aprecierile excesiv de elogioase de la începutul secolului trecut şi 
evidenta subestimare care le-a urmat. 


Poemul nu e, desigur, scutit de stingăcii — unele cu urmări importante. 
Nu mi se pare, însă, că una dintre ele ar fi „dihotomia nerezolvată între 
autor şi eroul său“, ceea ce ar face ca identificarea lor să fie „adesea difi- 
cilă și citeodată imposibilă“ şi să nu se ştie dacă vocea care se aude e a 


“* Robert Charles Dallas, citat în A. Craig Bell, op. cil., p. 11. 
. Cf. ibid. 
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lui Harold sau a lui Byron, aşa cum ii reproșează Craig Bell’. O asemenea 
obiecţie surprinde, de vreme ce naraţiunea secolului al XX-lea a clarificat 
multe confuzii în privinţa raporturilor dintre poet şi eroul autobiografic 
şi a demonstrat că identitatea desăvirşită nu poate fi realizată. Nu e, însă, 
mai puţin adevărat că portretul lui Harold nu e desenat cu destulă putere 
de caracterizare, că unele trăsături sint nedecise. Răspunzătoare, s-a spus, 
e soluţia prozodică, neadecvată unei construcţii narative în care eul poetic 
se implică febril, uneori patetic, alteori ironic şi nu poate păstra distanţa 
impusă de elaborata stanţă a lui Spenser. Mai tirziu, Byron va şti să dea 
acestei structuri strofice destulă expresivitate pentru a cuprinde patetica 
substanţă lirică şi să facă participarea poetului la existenţa tragică a eroului 
său pe deplin credibilă. Acum, însă, o anume înclinație spre formulări 
abstracte, insuficient topite în materia poematică, unele ezitări stilistice 
(mai ales vocabularul arhaizant din prima parte) distonează cu tonul 
general al poemului. Sînt și pasaje în care tensiunea narativă slăbeşte, altele 
unde umorul e de o calitate discutabilă. 

E adevărat, Byron nu împlinise încă 22 de ani cind a început să 
compună poemul; dar, simptomatic, la începutul secolului al XIX-lea 
nimeni nu a simţit nevoia să-şi aducă aminte de acest amănunt: Childe 
Harold răspundea, îără îndoială, unei stări de spirit în care nu mai încăpea 
exigența critică. Peste un veac, el a fost contestat, uitindu-se din nou că 
e o scriere de început, că — de pildă — din opera dramatică a primei jumă- 
tăţi a anilor 1590 (cînd Shakespeare depăşise, oricum, virsta la care Byron 
va scrie Childe Harold) nu pot fi reţinute prea multe capodopere. I s-a 
şi reproşat lui Byron că, în poemul său, „nu a inovat prea multe în privinţa 
ritmurilor şi, în general, a construcţiei prozodice“?1. Şi în cazul lui Childe 
Harold, lucrurile sînt adevărate: dar critica literară își pune tot mai des 
întrebarea dacă faptul că poemul byronian folosește stanţa spenseriană 
poate releva vreo legătură cu poetica secolului al XVI-lea și dacă se poate 
afirma că Spenser i-a fost, în vreun fel, model. Se înregistrează două ati- 
tudini opuse ale exegeţilor: unii ajung la concluzia că „tehnica lui Byron 
e la fel de datoare lui Spenser și Du.Bellay cit le sînt și cele ale lui Eliot 
și Yeats, Joyce şi Faulkner“72. Alţii recurg la o explicaţie care, s-a demon- 
strat, nu rezistă unei cercetări cît de cît atente a biografiei: Byron „citise 
cîteva fragmente din Spenser şi aşa a început poemul său despre dmagi- 
narul» pelerin rătăcitor, folosind stanţa spenseriană“??. E sigur, însă, că 
lucrurile nu stau aşa: Leigh Hunt, unul dintre cei mai apropiaţi prieteni 
ai poetului, relatează următoarea întimplare din 1822, la mulţi ani, deci, 


2 Op. cit., pp. 11—12. 

: P.W.K. Stone, The Art of Poetry, 1750—1820, Londra, 1967, p. 212. 

7: Robert Gleckner, Byron and the Ruins of Paradise, Baltimore, 1967, p. 271. 
"3 Leslie Marchand, op. cit., p. 38. 


30 


după compunerea primelor stanţe ale lui Childe Harold: „Pe Spenser nu-l 
putea citi; cel puţin așa spunea. I-am împrumutat un exemplar din Crăiasa 
zînelor şi mi-a spus că o să încerce să-i placă. A doua zi, mi l-a adus la 
fereastra biroului şi mi-a zis: «Uite, Hunt, ia-ti Spenserul. Nu pot vedea, 
nimic la el» şi părea nerăbdător să i-l iau mai repede din mînă. Nu-mi 
vine să cred că nu vedea nimic la Spenser; dar cred că e adevărat că nu 
vedea prea mult. Spenser era prea departe de lumea aceasta, iar el îi apar- 
ţinea prea mult“?74. 

La urma urmelor, discuţia devine inutilă, pentru că nu demonstrează 
nimic. E greu să acceptăm ideea că Byron nu-l cunoștea pe unul dintre 
cei mai de seamă poeţi ai Angliei; dar nici nu se poate stabili vreo relaţie 
de influenţă, argumentîndu-se numai cu forma prozodică inventată de 
autorul Crăiesei zînelor. Nu era nevoie să se întoarcă pînă în secolul al 
XVI-lea pentru a-şi prelua de acolo modelul; în secolul al XVIII-lea, Collins, 
Thomson, Beattie — printre alţii — cultivaseră stanţa spenseriană și nu 
încape îndoială că Byron le cunoştea poezia. El îl menţionează, de altfel, 
pe Beattie în prefața la Childe Harold, dar nici amănuntul acesta nu are 
semnificaţia recunoaşterii unei surse de inspiraţie: prea puţine sînt asemă- 
nările între poemul byronian și terna alcătuire a predecesorului său. 

Analize amănunțite ale stilului şi ale ideilor poetice cuprinse în cîn- 
turile publicate în 1812 au condus spre alte izvoare, cu mult mai sugestive, 
pentru orientarea estetică a tînărului poet: Thomson și, prin el, Miiton. 
Unii exegeţi nu acceptă ideea că portretul lui Harold ar fi un ironic auto- 
portret?5; li se pare, poate, că aceasta ar însemna o îngustare a înțelesurilor 
poetice. Dar tocmai autocaricaturizarea este elementul care dă caracterul 
propriu poemului byronian, în comparaţia — adesea schiţată — cu modelul 
lui, Castelul nepăsării al lui Thomson. Acesta e, de fapt, un mic spectacol 
pus în scenă pentru prietenii poetului: cititorul se simte un intrus, e stin- 
gher şi are impresia că asistă la o comedie care nu i se adresează şi pe 
care nu o înțelege prea bine. Caricatura din Childe Harold nu e desenată 
pentru un eventual grup de prieteni; în anii în care scria poemul, Byron 
era un aristocrat (era moștenitorul legitim al unui fotoliu în Camera 
Lorzilor) fără prieteni, un „arbitru al eleganţei“ în preajma căruia nu se 
constituise, aşa cum se întîmpla pe atunci, o coterie. Spre deosebire, deci, 
de Thomson, el nu avea nevoie să-i convingă pe ceilalţi că face parte din 
elită, că poate sta de vorbă cu un grup de aleși, fără să fie înţeles de ceilalţi. 

Autoironia lui Byron ar fi, înainte de toate, „o formulă de amuzament, 
o consecinţă a extravagantelor lui capricii“76: adevărul e că în scrisorile 


7% În Ernest J. Lovell, Jr. (ed.), His Very Self and Voice: Collected Conversations of Lord 
Byron, New York, 1954, p. 320. 

% Vezi Andrew Rutherford, op. cit., pp. 28—29. 

7e Philip W. Martin, op. cit., p. 18. 
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sale din acei ani se regăseşte permanenta tendință de a se persifla, de a 
nu se lua în serios, însoţind numeroasele dovezi ale unei vanităţi rănite. 
Ceea ce, desigur, ar putea să aibă acecași cauză. Poate, însă, că nu trebuie 
Tespinsă posibilitatea, ca prima operă de mare întindere să fi fost şi un 
experiment, o explorare a unei ipostaze a propriei personalităţi, a unei 
versiuni pe care va avea să o adopte mai tîrziu cu dezinvoltură şi aplomb. 
Caricatura byroniană, într-un chip asemănător aceleia a lui Thomson, nu 
e limitată la un context imediat, ci devine elomentul central, ordonator 
al întregului poem; dar, spre deosebire de caracterul semnificativ în plan 
moral pe care îl capătă în Palatul nepăsăris, ea rămîne o imagine care îl 
amuză pe poet, şi cu care se joacă încă din primele versuri. Prima stanţă 
a lui Childe Harold comunică, fără putinţa vreunei îndoieli, că pe Byron 
îl distrează propria operă, că nu are de gînd să confere autoironiei sensurile 
anorale grave din poemul lui 'Thomson: 


„Tu, Muză,-n Hellasul divin născută 

Și plămădită după vreri de bard, 

Te plictisește-ades cîte-o lăută, 

Dar să te chem la lira mea eu n-ard. 

Des pe-al tău rîu ajuns-am prin hazard 
Și-am plins pe racla delfică pustie, 

Doar cu izvorul stind suspin să-mpart. 

Nu, cele nouă muze nu renvie, 

Să verse har în cînt prea plin de modestie“.7? 


Utilizarea ambiguă a stanţei spenseriene, prin excelenţă instrument 
al declamaţiei lirice, confirmă, pe parcursul întregului poem, această 
atitudine de autopersiflare. Întrebarea fircască e: la ce nivel se produce 
comicul din Childe Harold? Provine din privirea amuzată a lui Byron 
care se uită la sine însuşi, în timp ce îşi joacă rolul comic? Sau din 
conştiinţa că poate ride în voie de un public care nu înţelege că e ţinta 
unei farse? Sau nu cumva poetul a intrat atit de bine în rol încît îl joacă 
fără nici o intenţie de a-și înşela publicul, dincolo de obişnuita convenţie 
scenică? 

Pentru că, e un fapt de domeniul evidenţei, cititorul nu se poate elibera 
de senzaţia că asistă la reprezentarea unei piese de teatru; senzaţie accen- 
tuată mai ales în ultimele două cînturi, cind e limpede că Byron e pregătit 
să joace rolul principal. În unele stanţe, de pildă: 


„Eu lumii n-am dorit să-i smulg ovaţii; 
Eu n-am iubit-o — ea nu m-a iubit; 


2 Childe Harold, I, I. 
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Nu i-am cinstit nici idoli, nici magnații, 

Stind în genunchi ori doar zimbind silit. 

Cu alţii-n cor pe nimeni n-am slăvit; 

Fram în lume — dar de ca străin, 

De gînduri ci străine răvăşit, 

Şi-aş fi rămas la fel -— dar anii vin, 

Și trec, şi mai bătrîn, te-mpaci cu-al tău destin“?8, 


atmosfera shakespeariană ce foarte sugestiv comunicată. Poate că expe- 
tienţa lui de om de teatru, admiraţia pentru Kean, actorul care dăduse 
dramaturgiei lui Shakespeare un ac:ent atit de conform gustului romantic, 
să-şi spună aici cuvintul. Dar construcţia scenică e schiţată chiar şi în stan- 
telo primelor două cînturi, firește mai puţin sigură; Byron izbuteşte să 
ecmunice senzația spectacolului de teatru, chiar şi atunci cînd nu recurge 
la mijloacele tiradei, ale retoricii împovărate de gestul pătimaş al actorului 
romantic: 


„0, Cintra, de la acel trist sinod 
Britania urăşte al tău nume. 
Parlamentarii ar roşi, socot, 

Dac-ar putea roşi... O, cum anume 
Posteritatea și întreaga lume 

Vor judeca această întimplare? 

Să vezi cum ţi sc smulge un renume 
Cînd ai învins! O, nu vor ride oare 
De tine zeci de naţi: dispreţuitoare? 


Aşa gindea, Childe Harold sus pe creste“."? 


Tirada s-a transformat în diatribă și autoironia şi-a pierdut orice 
somnificaţie comică, a dispărut, de fapt, cu totul. Tonul e grav, Harold 
trebuie privit cu seriozitate: absența burlescului şi a alegorici, înlocuirea 
lor cu forma directă a polemicii demonstrează că, dacă Byron conta pe 
public, acesta nu aparţinea, în viziunea lui, unei categorii căreia i se pot 
transmite subtile insinuări. 


În faţa unor asemenea mărturii ale atitudinii sale față de universo} 
concret, senzaţia că asistăm la un spectacol se estompează şi intrebarea 
privind raporturile sale cu eroul îşi moditică semnificaţia: Byron nu fl 
ironizează pe Harold, nu se ironizează nici pe sine, ci îi atribuie personajului 


» Idem, I, XXVI- XXVII, 
7 Idem, III CXIII. 
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său idei despre care ştim bine că-i aparţineau. Pentru că, spre deoscbire 
de unii comentatori, nu cred că „jocul lui Byron e uneori impregnat cu ue 
soi de entuziasm... care e un entuziasm faţă de stil şi nu faţă de lucrurile 
pe care le spune“. 

Chiar dacă admitem că el continuă să joace un rol, acesta nu mai 
era acela al unci comedii de care se amuză autorul însuși. Sint asemănări 
prea frapante între unele stanţe ale poemului și fragmente din cuvintăriie 
sale parlamentare în care problemele abordate sint de o maro gravitate, 
pentru a continua să credem că nu a renunțat niciodată la comedia bufă, 
la burlese, pentru a-i da replicii lui Harold sau propriului comentariu un 
înţeles mai acinc, 


„De ce să-i umple, tineri, morţii valea? 
Să umile un imperiu şi-un despot? 
Supunerea ori moartea doar li-i calea? 
Să cadă oare Spania de tot? 

Puterile cereşti nimic nu pot 

Şi vană-i ruga, vană vitejia? 

Van zelul patriotic îl socot? 

Și sfatul înţelept, şi birbăţia 

Şi tinerescul foc spre a-nfrunia urgia?“81 


Interpelarea din Camera Lorzilor, e încă şi mai departe de orice 
intenție comică: „Sint, oare, acestea leacuri pentru un popor întometat 
şi deznădăjduit? Se va înspăimînta de spinzurătorile voastre acest flämînd 
nefericit care v-a sfidat baionetele? Cind moartea e o izbăvire, unica izbăvire 
pe care se pare că i-o însăduiţi, credeţi că dragonii vor izbuti să-l liniş- 
toască? Cel carc n-a putut îi potolit de grenadierii voştri va fi oare învins 
de cilăi?... Să presupunem că acest om — și sînt zece mii asemenea lui 
dintre care vă puteţi aloge victimele — va fi tîrît în judecată să fie osîndit 
pentru crima făptuită de el, pe temeiul acestei legi noi; totuși, sînt două 
lucruri care lipsesc pentru a putea îi acuzat şi condamnat; aceste două 
lucruri sînt, după părerea mea: doisprezece măcelari care să poată îi aleşi 
în juriu și un Jefferies pe scaunul judecătorului“e?. 

Retorica unci asemenea cuvîntări era o necesitate: ea nu lasă defel 
să se întrevadă o undă de ironie. Prietenul lui, Thomas Moore, își aminteşte, 
e drept, că după o interpelare de acest fel, „Byron, în prada unei mari 


s Phillip W. Martin, op. ct., p. 23. 

e: Childe Harold, I, LIII. 

« Cf. D.V. Erdman, Byron and Revol in England, „Scienco and Society“, nr“11 (1947), 
p. 239. (Jefferies, la care Byron s-a referit de mai multe ori în sericrile lui polemice, a fost 
un judecător celcbru pentru cruzimea sentiaţelor lui, la slirgitul secolului al XVIII-lea.) 
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exaltări, se plimba cu paşi mari prin casă, recitînd fragmente din discursul 
lui gi rîzînd“5; dar nu rezultă că el şi-ar fi parodiat interpelarea — aşa 
cum s-a interpretat uneoris+ — ci doar că se bucura cu un entuziasm juve- 
nil (avea 20 de ani cînd și-a ocupat locul în Camera Lorzilor) de minia 
pe care le-o stirnise mai virstnicilor lui colegi. 

Childe Harold a revelat, totuşi, poemului romantic un element nou: 
infinitul peisajului concret. Secolul al XVIII-lea — şi, după el, lakiştii — 
au înlăturat convenţia peisagistică, a peisajului preexistent, pe care clasi- 
cismul îl putea proiecta în largi compuneri, fără să fi simţit nevoia unei 
întîlniri cu priveliștea reală: acum „s-a ieşit în natură“, constrîngerile tco- 
rotice au fost învinse. Eroul lui Byron e, cu un cuvint al lui Andrei Pleșu 
care face distincţia între „cel care contemplă natura şi cel care o parcurge“, 
an Îmblinzitor al naturis. Un „imblînzitor“ care, dintre cele două tipuri 
stabilite de tînărul cercetător, aparţine aceluia ce „reduce rătăcirea exte- 
rioară la tulburarea lăuntrică“5. Childe Harold redescoperă în natura 
Mediteranei alcătuiri colosale, de felul celor pe care, cu o jumătate de 
socol în urmă, Edmund Burke lo punea sub semnul sublimului. 

Byron realizează o sinteză dintre cele mai caracteristice între semnifi- 
cațiile peisajului ca experiență sufletească şi cele care rezultă din contactul 
cu civilizaţia unui spaţiu al obirşiilor. Byron „ieşea în natură“, dar într-o 
natură care cuprindea semnificaţii mult mai adinci decît acelea ale exotis- 
mului obişnuit romantismului. Generaţia lui cobora spre Italia care, de 
a"tiel, reprezenta de mai multă vreme un mit al conştiinţei moderne 
erropenet?, dar și spre Grecia. O Grecie pe care Byron, Shelley, Keats 
o vedeau ca pe un pămînt al miturilor primordiale şi al ordinei raţionale: 
Prometeul lui Shelley venea tulburător, purtător al misterului, din lumea 
în care se desena, pe deplin echilibrată, Urna lui Keats. 

Grecia byroniană depăşeşte, însă, sensurile strict romantice ale temei 
ruinelor, materializare dureroasă a unui necontenit memento mori: e un 
spaţiu coneret, un loc al istorici. Întilnirea, cu resturile gloriei ateniene nu 
e un prilej de meditaţie la fragilitatea existenţei umane. Meditaţia se 
transformă în pamflet: privind zidurile şi coloanele năruite, el nu depline 
nciertătoarea lucrare a timpului, ci se referă la un eveniment strict contem- 
poran -— jefuirea monumentelor de către lordul Elgin: 


„Să stau un pic pe lespedea ce-a fost 
Unei coloane nalte temelie... 


e Thomas Moore, The Life of Lord Byron, Londra, 1974 (prima editie — 1851), p. 194. 
s Philip W. Martin, op. cit., pp. 23—24. 

e Andrei Pleşu, Pitoresc şi melancolie, Bucureşti, Editura Univers, 1980, p. 125. 

e Idem, p. 128. 

8: Vezi idem, pp. 125-131. 


O, fiu al lui Saturn, aici, cu rost, 

Avut-ai templu drag apururi ţie. 

Încere să-i reinviu prin fantezie 

Grandoarea: nu pot... Faptul mă-nspăiimnintă, 
Căci dinţii vremii-au ros cu străşnicic! 

Proptit stă turcul de coloana îrîntă. 

Nepăsător — şi-un grec, trecînd pe-alături, cîntă! 


Dar din relicve ce de toată fala-s, 

Pe carc, tristă. le lăsă-n ruine, 

Plecînd pe veci de-acolo, zeea Pallas, 
Au cine fură mai din greu azi? Cine? 
Ți-i fiu, o, Caledonie! Ruşine!“80 


Filoclenismul lui Byron — cu o tonalitate politică mult mai pro- 
nuanțată decit acela al lui Keats — zu avea, desigur, cuprinderea filosofică 
a poemelor cu această temă ale lui Shelley: dar el o mai reprezentativ 
pentru starea de spirit a romantismului englez. Și versurile care concen- 
trează sensibilitatea cca mai tipică noilor modalităţi de înţelegere a rapor- 
turilor poezici cu universul şi cu propriul ei autor sînt tocmai primele două, 
cele privite cu cele mai multe rezerve de critica din ultimele cîteva decenii. 


Un jurnal romantic de călătorie, din însemnările căruia se pot recon- 
stitui etapele pelerinajului mediteranean al lui Byron însuși, experiențele 
lui (fascinația şi oroarea luptelor cu taurii sint descrise în unsprezece stanţe 
ale Cintului 1); dar, deopotrivă, un șir de confesiuni privitoare la trăirile 
lăuntrice, la gindurile stirnite de întîlnirea cu o lume grandioasă în săl- 
bătivia ei. Și, uneori, citeva exerciţii oratorice pe teme asupra cărora el 
reflectează cu gravitate, însoţindu-şi însă discursul poetic cu gesturi largi: 
Moartea. Prăbuşirea măreției trecute şi a celei prezente, Destinul Omului... 

ron nu c o călăuză bună: cititorul simte că se pierde în mulţimea excla- 

maţiiiur, în permanenta şi derutanta pendulare între eroul ce pare că vine 
din intunecatele tradiţii ale naraţiunii gotice şi poctul care introduce lungi 
comentarii filosofice, între eroul damnat ce glorifică viciul şi poetul asistînd, 
parcă. nepăsător la faptele personajului său. Poetul şi eroul nu se confundă, 
desiur: dar ce se întimplă atunci cînd intenţia celui dintii e ca o asemenea 
confuzie să se producă şi imaginile celor doi se amestecă într-un şir de 
oglinzi paralele? 

Poate că Byron nu e o bună călăuză pentru că el însuşi nu știe prea 
bine unde va trebui să ajungă în cele din urmă. Acţiunea poemului se 


* 'Ti:omas Bruce, lord Elgin era dezeendent al unci veehi familii aristocratice din Scoţia, 
a Chiute Harold, IL, X-XI. 


36 


desfăşoară de-a lungul unci spirale, în sensul că poetul sc întoarce mereu 
la momentele anterioare, la temele şi la moditaţiile pe care aceste teme 
i le-au prilejuit. Trecutul istoric se contopeşte cu trecutul poetului, singu- 
rătatea tăcută a ruinelor şi a peisajului sint comentate de călătorul fusin- 
gurat. Că aceasta nu c doar o speculație pe marginea imaginilor care prind 
contur în decursul câlătoriei lui Harold şi a lui Byron ne-o dovedeşte o 
însemnare a unui tovarăş de călătorie al poetului, în vara lui 1509, pe 
nava care naviga de la Gibraltar spre Malta — romancierul John Galt: 
„Cind se aprindeau luminile pe vas, devenea tăcut și se retrăgea pe rampa 
dintre cîrligele unde se întind pînzcle ce urmează a fi amarat: și acolo, 
ceasuri în şir, rămiînea nemişcat, copleşit de iubire — poate — pentru luna 
plină“%, 

Poem epic cu ample pasaje descriptive; dar și un poem al confesiunii, 
în care poetul se concentrează asupra observatorului şi a rcflecțiiior Ivi 
Poate că nu în trăsăturile lui Harold trebuie căutată, în primul rind, sem- 
nificația autoportretistică,, ci în aceste reflectii a căror dezvoltare are, nu 
o dată, un adevărat suflu epic, întru totul comparabil cu acela al narării 
aventurilor lui Childe Harold. Aici se produce, însă, fisura care aşază 
intregul poem într-o stare de ambiguitate: calma, observaţie a călătorului 
nu se suprapune cituşi de puţin perspectivei orientate spre interiorul fäp- 
tarii cuprinse de vraja iubirii, spre eul ce aspiră să se dezvăluie sicşi. fi, 
mai departe, acestea două la un loc nu coincid cu unghiul din care Iarold 
contemplă lumea; Harold, ființa blazată, cu fața întunecată de un suris 
dispreţuitor, cinic, preocupată constant de găsirea unor mijloace care 
să-l ajute să se sustragă experienţelor la care participă. În planul reflecţii, 
ele pot îi, eventual, separabile: în cel narativ, însă, există tendința unci 
contopiri patetice, 

În construcţia spiralată a lui Childe Harold, se desluşeşte contribuția 
clementelor desprinse din propria experienţă a lui Byron. Mărturie staa 
paralelele eu scrisorile lui din acea perioadă: reflecţii asupra unor întîmplări 
concomitente cu scrierea poemului şi altele — asupra unor întîmplări ce 
mai de mult. Aici se manifestă, desigur, spiritul modern al scrierii byro- 
uiene: situaţii contemporane sînt introduse într-o serie de experiențe 
trecute. Experienţa prezentă şi amintirea, celei trecute se confundă. Tehnică 
pe care o recunoaştem ca pe o anticipare a construcţiei din opera cea mai 
complexă a lui Byron — Don Juan. După părerea mea, acest tip de ambi- 
«uităţi e cel care începe să dea măsura semnificaţiilor romantice ale creației 
byroniene. Eroul e o convenţie, un element al construcţiei scenice, ru 
neapărat alter-ego, ci o oglindă cu care poetul dialoghează, pe seama cărcia 
pune uncori propriile idei, alteori răspunsurile la, dramaticele lui întrebări. 


* Cp. Francis Doherty, op. cil., p. 53. 
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Explorarea cului nu are încă dimensiunea filosofică a lui Don Juan: dar 
o anunţă clar. 

Poate că e adevărat că Childe Ilarold poate îi citit astăzi ca o succesiune 
do episoade; că „procesiunea melancolică a măreţelor imagini şi-a pierdut 
mult din puterea“?! de odinioară; că arbitrarul şi subiectivitatea sînt per- 
cepute de instrumentele critice moderne. Dar nu i se poate contesta (şi 
do altminteri, nici nu se întîmplă decît rarcori) că naraţiunea dobindeşte 
adesea o mare tensiune lirică, o elocvenţă convingătoare, ori de cite ori 
e susținută de sentimentele puternice alo poctului. Spaţiul în care istoria 
trecută şi peisajul contemporan se întilnesc e îmbibat de culcare: scene 
de natură în care so distingo, de fiecare dată, silueta poetului însuși, uneori 
proioctată pe un orizont calm, alteori abia ghicită în zbuciumul elementelor 
dezlănţaite. 

Peisaje revelate unui suflet care trăieşte emoţiile descoperirii naturii 
originare, un suflet care află, în sfirşit, alinarea după ce a fost bîntuit de 
nclinişti. El năzuieşte să se contopească cu universul, într-o fervoare ce o 
aminteşte pe aceea a poeţilor barocului — a lui John Donne, de pildă. 
Byron cultivă un panteism foarte diferit de acela al contemporanilor săi: 
lumea e, pentru el, o putere mistorioasă, dar o putere benefică în staro 
să liniştească răzvrătirile spiritului, pentru că se află mai presus de 
pasiunile oamenilor. 

Îndemnat, desigur, de succesul lui Childe Harold, Byron a scris în 
scurtă vreme după accea mai multe povestiri în versuri, al căror model 
erau cele două cînturi publicate în 1812. Acţiunea lor se plasa tot în locu- 
rile pe care Byron le văzuse în călătoria prin Europa: Grecia, Albania, 
Turcia — adică pămînturile de la hotarele „misteriosului Orient“. O lume 
carc-i fascinase pe englezi încă din vremea primelor traduceri ale celor 
O mie şi una de nopţi, între 1704 şi 1112. După un secol, doi pocţi îşi cîşti- 
gasoră celebritatea datorită versurilor lor pe teme orientale: Thomas Moore 
şi Southey. Amîndoi contribuiseră la croarea unei imagini în care se ames- 
tecau povestea de dragoste și basmul, împodobite cu ornamente voit exo- 
tice. Pentru Byron, aceste locuri nu aveau, pur şi simplu, valoarea unui 
decor sconografic pitoresc: ele făceau parte din experienţa lui, acolo fusese 
martorul unor pasiuni violente, trecuse prin primejdii la care Moore şi 
Sputhey nu avuseseră cum să se gindească. Era destul să evoce adevărata 
înfăţişare a acelor peisaje, pentru a realiza ceea ce contemporanii nu 
puteau să lase decît pe scama fanteziei şi, mai ales, a convențiilor acceptata 
do publicul care își formase propria „imagine orientală“. 


Se înţelege de la sine, Byron na era cu totul indiferent faţă de aceste 
convenţii: trăia într-o atmosferă în care pactul cu publicul trebuia respec- 


* Louis Cazamian, op. cil., p. 1049. 
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tat; nu a încercat, de altminteri, niciodată să-şi contrarieze cititorii. Unele 
dintre poemele scrise acum nu sînt, de fapt, cituşi de puţin narative; ele 
ii creează, mai curînd, poetului posibilitatea, de a se elibera de obscsiila 
ce-l urmăreau pe drumurile Levantului. Ceea ce nu înseamnă nici că sînt 
confesiuni: ele exteriorizează, într-un fel sau altul, conflictele lui Byron 
însuşi. Drama va fi construită în jurul unui singur personaj şi s-ar spune că 
unicul scop pentru care a fost scrisă a fost realizarea catharsis-ului, a 
eliberării eroului. 

Le-a scris într-un răstimp foarte scurt „şi a plătit prețul acestei grabe“*:: 
construcţia e, nu o dată, neglijentă, structurile lipsite de necesara ordine; 
stilul foarte apropiat de banalitate. Dar, în comparaţie cu Childe Harold, 
versurile sînt mai simple şi mai directe, impresia egocentrismului se şterge 
treptat, evenimentele se succed mai repede, mai antrenant, uneori mai 
imprevizibil. Comentatorii discută, de multe ori, aceste poeme — Ghiaurul, 
Corsarul, Lara, Mireasa din Abydos, Asediul Corintului, Parisina — ca pe 
o unitate caracterizată prin elemente comune ale intrigii, ale modului de 
portretizare a eroilor şi chiar a atitudinii lui Byron. Aceasta pentru că, 
ds fapt, ele sînt într-o măsură mai mare şi mai mică, variante ale unci 
singure istorisiri care aduce în prim plan un tip de erou, repetat cu mici 
diferențe. 

Structura tipică a poemului byronian din această perioadă e dată de 
situația eroului, un erou plasat într-un cadru ce va fi găsit după aceea 
animat de situaţii asemănătoare. Redusă la liniile ei importante, schema 
ar fi accasta: un aristocrat de o frumuseţe tulburătoare, amestec de angelic 
și de demonic, corupt, ajuns în marginea prăpastiei spre care a fost condus 
de evenimente ce nu au stat nicidecum în puterea lui; născut să fic condu- 
cător, cu o mistuitoare nevoie a independenţei totale, aflat în veșnică dispută 
en toţi ceilalţi, înzestrat cîteodată cu un orgoliu nemăsurat, aproape 
bolnăvicios, pradă unor pasiuni care i-au pustiit ființa. lubeşte cu patimă 
o femeie (sau, uncori, numai amintirea ei), aceasta fiind una dintre trăsă- 
turilo carc îl umanizează; însuşirile lui par a fi superbe: par, pentru că 
Byron e mereu de partea eroului său — dacă nu cumva acesta nu e altceva 
decit un alter-ego al poetului. 

S-a spus adesea că în poemele acestea nu există un punct de perspec 
tivă morală din înălțimea căruia acțiunile să poată fi judecate şi sance- 
ționate. În sensul cel mai exact al cuvîntului, ele sînt „poeme particulare" 
pe care Byron le tratează în două chipuri diferite: fie că îşi explorează 
propriile stări emotive, fie că încearcă să se exteziorizeze, asamîndu-și 
destinul eroului. Ca, urmare, dacă na scrie o autobiografie, ci relatări ale 
unor experienţe trăite cu intensitate ori ale unor situaţii reale sau imagi- 


9 Francis M. Doterty, op. cit., p. 59. 
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pare, cl încearcă să ascundă, precît poate, realitatea în propria operă pot- 
matică, 

Ceea ce înscamnă că motivele unei acţiuni care e transformată în 
cpisod al poemului trebuie să fie întotdeauna învăluite într-o atmosferă 
de mister; şi, pentru a le da o justificare cit de cît credibilă, e nevoie să 
se creeze o nouă ficţiune, o imitație a lanţului de acţiuni reale. Poemele 
acestei perioade sint mai curind metafore decit naraţiuni independente, 
cu o logică şi coerență interioară proprii. Uneori, Byron nu știa exact ce 
soartă urmează să aibă eroul său: cei care i-au citit cu luare-aminte 
operele narative an constatat că, în unele momente ale dezvoltării acţiunii, 
se deschid mai multe direcţii posibile de continuare a firului epic; sau că, 
aproape fără nici o motivaţie, poetul schimba brusc cursul naraţiunii, 
pentru că i-a venit o idee nouă și se simte obligat să o conducă spre deplina 
transpunere în plan epic. 

Scrierea cea mai reprezentativă pentru acest grup de poeme — oricum, 
aceea asupra căreia zăbovese cel mai mult exegcţii operei lui Byron — 
e Ghiaurul. Byron susţinea că ea nu reprezintă o scriere unitară, ci doar 
„citeva fragmente disparate“ dintr-o povestire plasată într-un trecut tul- 
bare şi agitat. Aspectul fragmentar e accentuat de existenţa mai multor 
ungbiuri de perspectivă introduse de mai mulţi naratori; de obicei, se 
admite existenţa a trei personaje care reconstituie clementele acţiunii: 
pescarul, călugărul şi Ghiaurul însuşi. Dar nu se poate omite existenţa 
cclai de-al patrulea — Byron sau prezentatorul; acest al patrulea personaj 
complică naraţiunea şi, nu numai atit, îşi introduce propria atitudine faţă 
de locul în care se petrece acţiunea, adăusînd comentariul său subiectiv 
unei naraţiuni prezentate succesiv din trei puncte diferite de perspectivă. 
Grecia nu c€, pur şi simplu, o noţiune emblematică, proiecția unui ideal 
estetic ncoclasicist: ea devine o realitate istorică, o ţară supusă de o ocupaţie 
străină, un topos al ideii filosofice spre care romanticii vor avea să se 
întoarcă de atitea ori: contrastul tragic dintre gloria trecută şi mizeria 
actuală, ruinele întristătoare ale fostului Eden. Schema generală a poemului 
ramine metaforică, intriga narativă trece pe planul secund al întregii 
construcții poematice. 


Ghiuurul e definitoriu, desigur, pentru întreaga serie a pocinelor 
„orientalc“: poveste melodra matică „de eroism și pasiune, plasată în decor 
exotic, cu eroi însinzurați şi năvalnici, captivi ai unor împrejurări care 
implică deopotrivă dragoste pasionată şi înstrăinare, conducînd previzibil 
la catastrofă“; una dintre poveştile rostite într-o mare diversitate de 
iurrae prozodice, ale căror versuri „se năpustesc cu acea energie neglijentă, 
atit de caracteristică lui Byron“. Pentru unii, abundența de scene întu- 


” David Daiches, A Critical History of Enșlish Literature, IV, Londra, 1983, p. 925, 
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necate, violente, de reacţii brutale şi, nu o dată, inexplicabile ale persona- 
jelor, taina care le înconjoară pe unele dintre ele au avut acelaşi efect 
asupra cititorilor din deceniul al doilea pe care, cu o generaţie mai devreme, 
îl avusese romanul gotic. 

Implicaţiile politice erau aici, însă, mai numeroase şi e greu de crezut 
că ele erau trecute cu vederea de cititorii lui Byron: în Ghiaurul, de pildă, 
frecvenţa, cuvîntului tiran e o dovadă convingătoare a faptului că subtextul 
poemului conţine o aluzie cu o adresă foarte directă; e adevărat că, la unul 
dintre nivelele semantice, tiranul e echivalat cu însăşi făptura umană, 
cea caro a distrus paradisul terestru. Dar, dincolo de imaginea primordială 
a distrugerii, se desluşește o a doua al cărei sens transpare limpede și e 
legat de realitatea contemporană, accea a Greciei ocupate şi împilate. 
Mitul şi realitatea se suprapun: tiranul are, în cel de-al doilea caz, o 
conotație precisă, dar ea se estompează şi se complică din nou cind e 
identificată cu imaginea unci femei moarte (alegorie a unei ţări aflate sub 
ocupaţie străină, la care va recurge de atitea ori iconografia emblematică 
a romantismului). 

Grecia e, astfel în acelaşi timp, paradisul pămintesc al umanităţii, 
pierdut pentru totdcauna, şi femeia ucisă de tiran; stratul mitologic şi cel 
al realității contemporane, interpretate alegoric, se suprapun din nou, 
creînd şi în registrul imaginilor aceeaşi ambiguitate pe care o introduscese 
şi în domeniul ideilor filosofice. Normal era, deci, ca — într-un asemenea 
orizont imagistice, dominat de cei doi termeni esenţiali, moarte şi ruină — 
să se stabilească un ton corespunzător, tragic şi sumbru al discursului 
narativ. Dar nu se întîmplă aşa: cursul comentariului se schimbă, Byron 
introduce pe neaşteptate — așa cum se petrec de atitea ori lucrurile în 
poemele lui epice — tema decadenţei contemporane a urmașilor celor care 
dăduseră cîndva strălucire unei naţiuni (tema îi prilejuise și lui Childe 
Harold o amară meditaţie): 


„Inimi crescute-n ale tale văi, 
Suflete mari cu nimburi de văpăi, 

Ce fiii ţi-ar fi dus spre culmi de aur, 
Se mai tirăsc din leagăn spre mormint; 


Sclavi, slugi de sclavi de-abia mai sînt, 
Ce se ascund în crimă şi omor“34, 


De abia aici începe povestea Ghiaurului, după 146 de versuri în care 


poetul şi-a prezentat, într-un discurs discontinuu, părerile privitoare la 
citeva chestiuni importante al existenței contemporane. Nici după cs 


5 Ghiaurul, vv. 147—152. 
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s-ar părea că s-a concentrat exclusiv asupra naraţiunii, cursul poemului 
nu devine mai unitar: comentariile poetului intervin adesea, întrerupînd 
omnisciente povestirile celorlalte personaje. Schimbările peisajului sînt 
rapide, stările de spirit ale povestitorilor sînt, fireşte, diferite: problema 
cea mai grea pe care o avea de rezolvat Byron era să păstreze o unitate 
poetică într-un cadru caro se modifică necontenit şi pe care el nu îl cuprinde 
cu e privire obiectivă, ci se implică necontenit, adăugînd propriile schim- 
bări de dispoziţie celor ale personajelor sale pe care, la rîndul lor, le înre- 
gistrează diferit în momentele decisive ale acţiunii. Povestirile călugărului 
şi ale pescarului alternează planul memoriei cu cel al prezentului; ficcare 
personaj îşi are propriul adevăr, trecerile se produc fără prevenirea citi- 
torului. Comentariul moral şi cel psihologic se întrepătrund, la fel îabalosul 
și realul; privit din această perspectivă, poemul bșronian devine de o 
sarprinzătoare modernitate. 


Sub raportul succesiunii discursurilor rostite de eroii poemului, însă, 
compoziția rămîne monotonă şi declamatoric; lungul monolog al Ghiau- 
rului e o proclamaţie a propriilor însușiri care coincid întru totul cu acelea 
sle eroului desăvirşit, în sensul byronian. al cuvîntului. 

Satanismul lui se exprimă în termeni biblici: el poartă semnul păca- 
talui celui mai greu, păcatul lui Cain, pentru că a fost ucigașul (deşi în 
chip indirect) al făpturii iubite. Byron încearcă să-l facă pe Ghiaur la 
fel de vinovat de moartea Leilei ca şi pe Hassan: pentru că acesta din 
armă a ucis-o din pricina necredinţei, a dragostei pe care ea o nutrea faţă 
de celălalt. Aparent, temeiul unei asemenea înțelegeri a păcatului e numai 
dorinţa, de a crea o atmosferă, patetică, în măsură de a-l copleşi pe cititor; 
de fapt, intenţia e încă şi mai caracteristică satanismului byronian. Eroul 
poemului aduce, prin însăşi prezența lui, nenorocire şi moarte. Forţa 
pasiunii lui, asemuită cu „riul de lavă clocotind în picptul de flacără al 
Etnei“, nu poate îi învinsă nici de moarte şi întrece orice putero umană. 
Destinul eroului, prevestit de un prieten încă din vremea în caro el nu 
ə cunoscuse Leila, se împlineşte într-o imagine sumbră şi amenință- 
toare, amintind-o pe accea a sfirşitului lui Macbeth. 

Ghiaurul își încheie lunga poveste cu viziunea Leilei care sc apropie 
de el, făcîndu-i semn s-o urmeze. S-ar părea că în pauza ce întrerupe acest 
pasaj, înainte ca eroul să îi rostit ultimele cuvinte către călugărul care l-a 
ascultat, el şi-a dezvăluit numele şi a destăinuit înţelesul întregului mister 
care îl înconjoară. Folosind mijloacele construcţiei scenice, Byron îl face 
pe cititor să creadă că a ajuns prea tirziu şi că mărturisirea Ghiauralui 
s-a produs înainte de sosirea lui: nu-i este dat să afle decit că muribundul 
şi-a dorit ca lespedea mormiîntului său să nu poarte „nici un nume sau 
emblemă“. Misterul îl însoțește şi dincolo de moarte, iar cititorul rămîne 


42 


cu impresia că povestirea nu leagă între ele decît nişte întîmplări lipsite 
de însemnătate în comparaţie cu înțelesurile adinci ce-i sînt ascunse pentru 
totdeauna. Întrebările cărora li se dă răspuns sînt doar forme retorice, 
materiale disparate de construcţie: rezultatul e învăluit într-o aură ce na 
îngăduie să i se vadă contururile, 


Și, ca ultim factor menit să sporească întreaga taină, cititorul constată 
că epilogul nu e rostit nici de călugăr, nici de pescarul pe care îl întilniss 
ceva mai devreme; Byron vorbeşte despre o poveste întreruptă reprezea- 
tind tot ce se mai cunoaşte despre cea pe care a iubit-o eroul şi despre 
cel pe care l-a ucis. Cine sînt acești noi care vor păstra amintirea tragicel 
întîmplări? lată o altă întrebare căreia Byron nu-i răspunde. 


Plasat într-un timp nedeterminat ce pendulează necontenit între 
prezent şi trecut şi, de aici, într-un trecut şi mai îndepărtat, poemul schimbă 
merou identitatea naratorului şi nu permite acţiunii să urmeze cursul 
obişnuit, de la necunoscut la cunoscut, ci alternează mereu aceste planuri, 
pînă cînd granița dintre ele se şterge. Cititorul se află într-o stare de per- 
manent suspans, iar povestirea îi sporeşte adesea incertitudinea: unii au 
comparat-o cu un roman polițist, comparaţie ce nu se poate susține, 
cred, de vreme ce încheierea ei nu coincide cu elucidarea misterului. Mi sa 
pare că ea reprezintă mai curind e posibilitate oferită celor deprinşi cu 
existenţa într-o lume măruntă, banală, de a evada într-un univers al pasia- 
nilor sublime, al unor splendori exotice, un univers ale cărui legi supraumana 
sînt proclamate de o voinţă neinduplecată de a depăși condiţia lui acum 
şi aici. Eroul satanic al lui Byron crea o lume care nu era, în esenţa ei, 
infernală, ci transmitea o stare de spirit de paradoxală fericire: cititorul 
devenea părtaş al demiurgului; satanismul byronian nu se asemăna, dia 
acost punct de vedere, cu cel al lui Milton, ci se adresa, fascinîndu-i, oame- 
nilor celor mai obişnuiţi, obosiţi de banalitatea existenţei lor. 


„Una dintre cele mai semnificative consecinţe ale scrierii povestirilor 
în proză a fost că Byron a descoperit că o compunere poetică poate fi un 
exerciţiu foarte simplu. Comparată cu primele două cînturi ale lui Childe 
Harold, poezia din povestiri e cu mult mai sigură pe sine şi această sigu- 
ranţă izvorăşte, fără îndoială, din garanţia succesului obţinut de vinzarea 
lui Childe Harold.“% Deşi înnoirile experimentaliste sint mult mai rare în 
povestirile orientale, e limpede că şi aici se exploatează o categorie da 
licenţe po cars se presupune că experimentul poetic se sprijină. Dar, de data 
aceasta, abaterea de la reguli se produce într-un sens opus aceleia din 


Childe Harold. Evident, schema prozodică e, şi aici, foarte diferită do aceea 


* De exomplu Franois M. Doherty, op. eit., p. 70. 
9 Philip W. Martin, op. cil., p. 44. 
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tradiţională a baladvi: preponderente sînt tot fantezia și improvizaţia, 
În loc să improvizeze, însă, în jurul unei teme sau a unui subiect, Byron 
improvizează în jurul unui model strofic, aşa, încît naraţiunea, pare a deveni 
doar un agent al construcţiei versului. 

Sursa poate fi Goethe (cîntecul lui Mignon din Wilhelm Meister), ca 
în Mircasa din Abydos, sau Coleridge (începutul din Christabel ), în Parisina: 
dar întotdeauna acțiunea se închează lent înăuntrul unor structuri care 
se impun tocmai prin ritmu! alert, prin claritatea imaginii. S-ar spune că 
nu există nici un fel de raport între clementul prozodic și subiectul 
narativ pe care el îl susţine. Și, la prima vedere, lucrurile așa se înfăţişează. 
Dar frecvența cu care se modifică structurile ritmice sugerează” că nu aici 
trebuie căutate sensurile inovației byroniene. Ghiaurul a fost, şi în acest 
caz, dintre toate povestirile orientale, cea care a revelat mai deplin înțelesul 
relației formei poetice cu starea de spirit ce intenționa, s-o provoace. Unul 
dintre comentatorii poemului observa: „Și în această «lege inflexibilă», 
pe care Byron încearcă s-o dramatizeze pentru întiia dată în Ghiaurul 
al cărui univers e dragostea şi moartea, frumuseţea şi moartea, libertatea 
şi moartea, natura și moartea, virtuțile umane şi eroice și moartea.,,, 
lucru! ce mă preocupă cel mai mult e viziunea elaborată şi coerentă a 
condiţiei umane şi eforturile lui Byron, sincere dar aspru criticate de el 
însuși, de a realiza o formă, o structură, o tehnică, apte să-i întrupeze 
viziunea propriei arte“%, 

Observațiile exegeţilor merg untori la aspecte și mai amănunțite: 
„Priviri pline de uimire, de spaimă, de teroare, de ură şi răspunsurile 
ascmănătoare primite din partea Ghiaurului, aşa încît el se conturează 
prin reacțiile emoționale provocate de însăși prezența lui. Din acest punct 
de vedere, poziţia lui e focală şi determinantă pentru celelalte personaje, 
cum ar fi Hassan și Leila, care acţionează într-un mod asemănător în 
diverse momente ale poemului. În scenele în care un personaj reacționează 
față de prezenţa Ghiaurului, Byron ataşează frecvent un epitet specific 
la, senzaţia, resimţită (de exemplu — «minunat» sau cdetestabil»). Nu tre- 
buie să tragem de aici concluzia că asemenea reacții sint simplificate sau 
stereotipe. Epitetele sînt instrumente formale care fixează atenţia citito- 
rului, aşa încît Byron poate să complice nuanțele emotive dramatizate ale 
personajelor şi să le ţeasă în jurul unei diversităţi de detalii «obiective» 
privitoare la Uhiaur“38, 

Dincolo de aceste elemente care creează o atmosferă prielnică sugerării 
exoticului și miraculosului, se poate observa o statornică tendință a lui 


 Vozi, de pildă, cîntul I al Miresei Jin Abydos. 
% Robert F. Gleelkner, op. cit., p. 100. 
* Jorome J. SeGann, Fiery Dust: Byrows Poetie Dervreiopment, Chieago, 1969, 


pp. 550-151. 
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Dyron de a-și ironiza propria adeziune la convenţia care plasează întreaga 
acțiune într-un spațiu geografic pitoresc: numele cele mai ncobișnuite. 
piine de culoare exotică sînt puse, mai întotdeauna, la sfirşitul versului, 
în rimă, pentru a atrage atenţia asupra lor. Tehnica era învățată de la 
Pope, mai ales din poemul său eroi-comic Răpirea cîrlionțulai ; ca şi acolo, 
rime de tipul „mosque-Kiosk“, aşezarea în poziţie prozodică privilegiată 
a unor cuvinte cu specifică rezonanţă orientală („şerbet“, „ciubuc“, „osman- 
lii“;- Bey Oglú ete.) trădează autoironia, atita vreme cît numele sînt alese 
din fondul lexical periferic, în unele cazuri chiar derizoriu. 


Delicatul echilibru între ironie și patos e una dintre cele mai semni- 
ficative trăsături ale poemelor orientale. Și încă un detaliu asupra căruia 
insistă comentatorii poeziei bvroniene: poetul e aici mai preocupat decît 
în Childe Harold de respectarea convenției cu publicul său; de altfel şi 
reacţia criticii a fost cu mult mai favorabilă decit după publicarea poemu- 
lui din 1812. Chiar şi cei de la „Edinburgh Review“ — care, în nici un caz, 
nu pot fi suspectaţi de sentimente amicale faţă de Byron —, semnalau 
calitatea imaginilor, „mai adevărate, mai triste, finisate mai frumos decît 
oricare altele pe care le putem aminti în orizontul poeziei“1%; autorul 
recenziei cra Francis Jeffrey, unul dintre cei atacați violent în Darzi 
englezi şi crilici scoțieni. Cu un secol mai tirziu, T.S. Eliot, care îl respingea 
fără nici un menajament pe Byron, avea să recunoască cel puţin Ghinurulus 
că e „o poveste bună, bine serisă“10ă, 


Din punctul de vedere al tehnicii poetice, oricîte stingăcii li s-ar 
reproşa, nu se poate omite faptul că, printre creaţiile contemporane, poemele 
lui Byron nu aveau decît un predecesor: poemul narativ al lui Scott; dar 
ele începeau acolo unde se oprise Scott. Nu czitările de construcţie poetică 
sînt cele care trădează tinereţea autorului lor, ci o anume lipsă de matu- 
ritate, o tentaţie a gestului teatral căruia nu a ştiut să-i reziste şi care 
explică de ce eroii sînt clădiţi pe o unică dimensiune. Acţiunile lor au o 
determinare anterioară începerii naraţiunii şi care rămîne, de fapt, necu- 
noscută pină la sfirşit: nu se sugerează nici o explicaţie psihologică a 
dispreţului și a ostilităţii lor față de lume. Aşa încît ei apar ca nişte creaţii 
ale propriului destin, cauzele obscure ale comportării lor căpătind această 
unică justificare; de fapt, relaţia cauză-efect nici nu e inclusă în dezvoltarea 
narativă a poemelor. Ceea ce nu înseamnă neapărat o stingăcie a poetului, 
aşa cum s-a spus nu o dată, cît o aspirație de a da poeziei un statut autonom 
în care starca lirică să îşi ajungă sieşi ca justificare a reacţiilor eroilor. 

În 1816, părăsea pentru totdeauna Anglia, lăsînd în urmă „soţia de 
care se înstrăinase, fiica, pe iubita lui soră vitregă Angusta, cei patru ani 


1% Ci. Philip W. Martin, op. cit., p. 538. 
191 Cî. A. Craig Bell, op. cit., p. 19. 
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de celebritate ajunsă în punctul ei culminant şi ura lui faţă de societatea 
şi de ipocrizia engleză“1%2, Despărțirea de ţară a însemnat, de fapt, un 
:siumli: respectabile doamne din înalta societate au împrumutat rocliiile 
camcristelor şi au pîndit momentul cînd surghiunitul se îmbarca la Dover. 
Doar cu citeva luni în armă, poetul îi mărturisise unui prieten că nu și-ar 
îi închipuit „cât de iubite au ajuns să fie poemele lui“ de un public care 
l-a făcut să fie „cel mai popular autor de versuri din întreaga istorie a 
Angliei“102 (ceea ce era adevărat întru totul, poemele sale narative atingind 
tiraje de mii de exemplare care se vindeau în cîteva zile); acum devenise 
la fel de admirat și de temut ca propriii săi eroi. Pentru că episodul plecării 
din Anglia este unul dintre cele care au contribuit la identificarea lui Byron 
cu personajele lui satanice: tot ceea ce pînă atunci trecuse ca o poveste — 
e drept, mai picantă decît altele — a unui tînăr lord răsfăţat de prieteni 
şi de doamne, se transformase, o dată cu dramaticul deznodămint al 
căsătoriei lui, într-un fel de apoteoză a păcatului. Scandalul care alimentase 
clevetirile lumii bune a căpătat proporţiile unei legende pe care Byron 
nu va cruța nici un efort să o facă încă şi mai spectaculoasă. 


Poemele lui fuseseră concepute ca nişte piese de teatru a căror valoare 
stătea deopotrivă în neaşteptatele schimbări ale intrigii şi în gestul deloc 
lipsit de emfază al actorului. Era firesc ca acum personajul lui cel mai 
byronian, poctul însuși, să fie suspectat de intenţii asemănătoare. Motivele 
nu lipseau: îndată după ce au debarcat pe ţărmul Continentului, s-a îndrep- 
tat spre Waterloo şi, la fel ca Fabrizio del Dongo, eroul de mai tirziu al 
lui Stendhal, a galopat îndelung pe cimpul fostei bătălii, „prin pulberea 
unui imperiu“, aducînd astfel „un tribut tardiv unei cauze pierdute“. „i 
privit la craniile necunoscuţilor Yorick pe care negustorii de suveniruri 
ie atribuiau oricărei naţionalităţi necesare să stîrnească sentimentele patri- 
otice ale clienţilor“104. Dar suspiciunile privitoare la calculatul teatralism 
al gestului său nu sînt, cred, pe deplin întemeiate: el se afla în locul unde 
triumfaseră compatrioţii săi, dar fusese întrînt idolul asolescenţei lui. 

Momentele acestea de mare tensiune erau trăite, totuşi, cu mare 
autenticitate de Byron. Temperamentul lui avea nevoie de asemenea 
gesturi vioicnte care să-i aducă eliberarea: catharsisul se producea, la el, 
într-o izbucnire brutală a simţurilor. Cînd, peste şase ani, nu va mai putea 
îndura vederea trupului lui Shelley cuprins de flăcări (într-un ritual, firește, 
grecesc), va urca, la fel, în şa şi va porni în goană prin dumbrăvile din 
preajmă, descărcîndu-se de încordarea dureroasă. Identificarea cu ercii 


1 Franois M. Doherty, op. cù., p. 71. 

1% Cf, R.D. Altick, The English Common Reader: A Social Histcry of the Mass Reading 
Public 1800—1900, Chicago, 1967, pp. 102—103. 

14 Proderie Raphael, op. cit., p. 120. 
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săi sə poate susține mai curind în această putere a simțurilor care, în 
momentelc-limită, îi vor supune raţiunea, decît în sinceritatea confesiunilor 
sale menite, na rareori, să șocheze şi să sperie. Pe de altă parte, se simţea 
mai în largul său în aceste peisaje pline de dramatism decit în fața luxurian- 
telor culori ale unei picturi care, ne-am îi putut aştepta, l-ar îi atras prin- 
tr-o neîndoielnică potrivire cu temperamentul lui: Rubens, de pildă, l-a 
lăsat cu totul indiferent şi, în general, pictura nu făcea decit puţină impresie 
asupra luit, 

O altă descărcare cathartică era, desigur, scrierea versurilor: mai 
ales după drama pe care a reprezentat-o despărţirea lui de soţia și de fiica 
lui, poezia a căpătat un accent autobiografic tot mai puternic. S-ar spune 
că poemele lui constituiau un cadru prielnic manifestării adevăratului 
caracter al poetului: Byron nu a fost obligat să le modifice prea mult 
pentru a lo face să i se potrivească stării de spirit. 

Reluarea lui Childe Harold apare ca un lucru foarte îiresc în aceste 
împrejurări; nu încape discuţie că o judecată cum este cea care susține 
că locul eroului e, pur şi simplu, luat de Byron nu poate îi acceptată. Dar 
că rolul poetului e acum mai important decit fusese în primele două cînturi, 
iar cel al lui Harold e mai redus, iată un adevăr de necontestat; principalul 
plan narativ e încărcat de confesiunile lui Byron privind propriile încercări 
tragice prin care trecuse în ultima vreme. Recitindu-și poemul publicat 
cu trei ani mai devreme, i se părea că e lipsit de forță și că legăturile ca 
poctul care îl scrisese erau de o nespusă ariditate: 


„Reiau povestea — și ca vînt turbat, 

Ce nori învolbură, o duc cu mine 

Căci cugetări şi lacrime conţine, 

Ce-n urmă au lăsat doar sterp pustiu, 

Grei anii rătăcirii peregrine 

Sînt trudnice şi lungi cărări, dar ştiu 

Că în nisipul lor nu-s flori, nimic nu-i viu“.10€ 


Strofa a VI-a e îndeosebi ilustrativă pentru concepţia poetică pe care 
Byron şi-o contura acum, mai clar decit în trecut, lăsînd să se întrevadă 
funcția p:rificatoare a creaţiei, aşa cum o înţelegea el atunci: 


„Aceasta e creaţia — şi-ntr-însa 
O mai intensă viaţă se-ntrupează, 
Şi tot ce-n sine fantezia strins-a 
Revarsă-n mine nouă viaţă trează. 


ws Vezi Jokn D. Jump, Byron, Londra, 1972, p. 39. 
í 100 Childe Harold, III, III. 
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Căci co sint eu? Nimic... Dar tu cutează, 
0, suflet nevăzut al cugetării; 

zu, stins, prin tine ard şi tu-mi eşti rază; 
Și bat cu tine necuprinsul zării, 

Şi plin de duhul tău, mă dărui iar visării.“ 


Harold e îndemnat să repete, de fapt, experienţele creatorului său: 
inpta de la Waterloo nu e doar un prilej de meditaţie asupra unor tema 
tradiționale pentru asemenea, împrejurări — tanitas vanitatum şi sic transit 
gloria suidi — şi caro chemascră luarea-aminto a eroului şi în cinturile 
precedente; dar Byron îşi imaginează, cu un admirabil simţ al detaliului 
semnificativ, atmosfera din ajunul bătăliei. Sala balului e un decor irome 
în care strălucirea uniformelor şi a toaletelor, idilele tinerilor ce vor da 
a doua zi ochii cu moartea sînt implicit puse în contrast cu întunecata 
viziune a destinului nemilos care-i pîndeşte. 

Priceperea construcţiei dramatice nu se mai rezumă la gestul actorilor, 
ci se traduce în contrapunerea unor scene întregi. Absurditatea şi sălbă- 
ticia războiului sînt elemente incomparabil mai concrete și, în consecință, 
mai tragice, decît gîndurile, îndeajuns de vagi, ale eroului din primele două 
cinturi. Soarta lui Napoleon e, în bună măsură, identică aceleia a unui 
erou byronian, lui Byron însuşi: gloria şi puterea lui s-au prăbuşit pe 
neaşteptate; amindoi, însă, şi împăratul și poetul, şi-au privit căderea cu 
o semeață, indiferenţă, 


„Dar îndurat-ai cu filozofio 
Neînvăţată vitregul destin. 

De-i asta-nţelepciune ori mîndrie, 

E pentru duşman fiere şi venin“.107 


Napoleon e cel care-l leagă pe Harold (sau, de fapt, pe Iarold-Byron) 
de eroii „povestirilor orientale“, 

Harold e, în ultimele două cinturi, un personaj mai complex decît 
fusese înainte ca Byron să fi compus poemele din grupul Ghiaurului şi 
al Corsarului: poctul şi-a dat seama că distanţa dintre el şi eroul lui, pe 
care o adinceau comentariile sale din primele eînturi, nu au o suficientă 
justificare; aşa încît va renunța treptat la ea, iar în cîntul al IV-lea acţiunea 
va fi relatată la persoana întii, semn că Byron şi Harold se contopiseră. 
În acelaşi timp, natura se iveşte mult mai des, poetul o priveşte cu 
peascunsă bucurie a frumuseţii, aspirind să se contopească, cu ea. Criticii 
au pus accastă nouă tendinţă a poeziei byroniene pe scama influenței 


19: fdem, ID. XXXIX. 
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lui Shelley sau aceleia a lui Wordsworth, tot prin intermediul lui Shelleyi€€, 
Fapt întru totul posibil, deşi, nu încape îndoială, i s-a acordat adesea o 
importanță exagerată. Zilele lungi petrecute cu autorul Crăiesci Mab la 
Geneva au avut, desigur, o mare însemnătate pentru lărgirea orizontului 
filosofie al lui Byron şi, mai ales pentru însuşirea unor idei panteiste: 
cultura filosofică a lui Shelley era, neîndoielnic, mai solidă decit accea a 
prietenului său. Dar mai adevărată ar fi observaţia că influența shelleyară 
nu s-a produs în sensul unei modificări structurale a viziunii lui Byron, 
ci în acela al înţelegerii mai exacte a unor intuiții pe care le avusese el 
însuși pină atunci. 

Încă din anii adolescenței, în peisajul sălbatic al Scoției, sentimentul 
comuniunii cu natura de o asprime grandioasă îl însoţise necontenit: în 
apropierea Alpilor, nu avea nevoie să-şi amintească, versurile lui Words- 
worth sau ale lui Shelley pentru a trăi extatica stare de fericire. În schimb, 
sînt lungi pasaje în care se recunosc fără greutate elemente lexicale şi 
construcţii adjectivale specifice lui Wordsworth. Mai tirziu, într-o convor- 
bire cu prietenul său, Thomas Medwin, recunoștea cu francheţe: „Pe cînd 
mă aflam în Elveţia, Shelley obișnuia să mă îndoape cu Wordsworth pînă 
co simțeam că-mi vine greață: îmi aduc aminte că atunci am citit cu plăcere 
unele lucruri de-ale lui“109, | 

Adevărata, sursă a sentimentului naturii din poemul byronian e, 
totuși, Rousseau; era, la urma urmei, firesc ca, în preajma lacului Leman, 
să fi simţit intens prezența autorului Reveriilor. Mai mult decît atita, iden- 
tificarea se produce pînă la transformarea lui Rousseau într-un alter ego 
al lui Byron: el e celebrat ca un „apostol al tristeții“ care „a azvirlit far- 
mecul deasupra pasiunii“. 


„Dar el iubirea nu-şi visa carnală 

Şi nu plingea nici vreo iubită moartă, 

Ci vis de frumuseţe ideală 

În pagini el a-nsăilat cu artă, 

Chiar straniu de părea de-asemeni foc să ardă.“110 


Rousseau e întemeietorul unei lumi noi, din nefericire încă neclăcită 
nici după moartea, lui, dar a cărei speranţă de împlinire nu a pierit cu 
totul: Revoluţia îşi greșise ţinta, dar vremea ei va să vină. „Pasiunea, 
Rousseau și Byron se cufundă laolaltă într-o nocturnă pe malul lacului 
liniştit a cărui neclintire previne împotriva naturii sălbatice, a mugetului 


100 Vezi A. Craig Bell, op. cit., p. 29. 
1% Cf. Francis M. Doherty, op. cit., p. 76. 
no Childe Harold, III, LXXVIII. 


49 


oceanului, o nocturnă scrisă de un nou Dyron-poct-ul-iiaturii asctiitind 
glasul lacului cdulce ca o dojană rostită de vocea unci surori», 

Indiferent de izvoarele spre care s-a îndreptat în realitate, el a devenit, 
în cel de-al III-lea cînt al lui Childe Harold, unul dintre cei mai de seamă 
pocți descriptivi ai liricii engleze. Aici, „și-a lăsat sufletul în voia impul- 
surilor naturii şi această înaltă comuniune a sublimat natura însăşi. El 
i-a pătruns de îndată în inimă, aşa cum, mai înainte, pătrunsese în inima 
omului“ 112, 

Experienţa lui elveţiană şi descoperirea unor sensuri ale naturii care 
trec dincolo de pitoresc şi de exotic vor îi împlinite în pelerinajul italian, 
descris în cîntul al IV-lea. În scrisoarea din 1818 către John Cam Hobhouse, 
prin caro îi dedica acestuia întregul poem, Byron declara că scopul său 
a fost „de a stimula actuala stare a literaturii italiene şi, poate, a mora- 
vurilor“, El îşi exprima îngrijorarea faţă de situaţia Italiei împărţite în 
atitea state, față de indiferența Angliei care s-ar îi cuvenit să privească 
cu mai multă compasiune la naţiunile lipsite de libertate. Ca atiţia alţi 
romantici, Byron iubea Italia; dar atitudinea lui cuprinde o notă diierită 
de a celorlalţi: nu atit peisajul, lumina goneroasă, pitorescul unci lumi 
pline de culoare, cit participarea la drama contemporană a ţării constituie 
trăsătura esențială a lirismului său. Se înţelege, cl împărtăşea viziunea 
ro:nantică a unei Italii al cărei peisaj „pare să fie materializarea unei 
hivertrofiate memorii, decorul ideal... al reveriilor paseiste de tot felul“, 

Cîntul se deschide cu o glorificare a Veneţiei, orașul a cărui înfăţişare 
are un sens emblematic pentru întreaga temă a poemului: tema gloriei 
apuse, & timpului care supune totul, a tristeţii lucrurilor căzute în ruină. 
Roma a fost, însă, aceca care a aprins imaginaţia poetului; probabil că 
el întrevedea mai de mult accastă posibilitate, de vreme ce, încă de la 
31 martie 1817, îi scria prietenului său, Douglas Kinnaird: „Drama e 
încheiată: s-ar putea să fie ceva caro să nu semene cu nimic din ce-a fost 
pînă acum. Vei spune că asta e adevărat pentru orice poezie; aşa e, dar 
dimensiunile sînt aici mai ample şi mă uit la cărarea străbătută 
de Childe Harold ca la una foarte nouă; deci nu pot încăpea comparații, 
bune sau role. Nu am făcut multe, dar destule pentru mine; şi cum tocmai 
am împlinit 29 de ani, mă gîndesc serios să renunţ la toate, dacă Roma 
nu mă face să-mi ies din minţi într-un al IV-lea cînt, ceea ce s-ar putea să 
se întimple sau nu“, 

Și Roma l-a făcut „să-și iasă din minţi“, deşi cuvintele nu sînt potrivite 
pentru descrierea stării de spirit ce domină ultimul cînt; ea e mai senină, 


131 Francis M. Doherty, op. cil., pp. 76—77. 

n23 John O. Hayden, Romantic Bards and Brilish Reviewers, Londra, 1971, p. 228. 
1: Andrei Plegu, op. cil., p. 127. 

1! Lord Byron’s Correspondence, II, p. 44. 
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tonalitatea lirică mai profundă, exprimind resemnarea faţă de destin. 
Walter Scott remarca, într-o recenzie publicată în „Tae Quaterly“ din 
aprilie 1918, diferenţa dintre cîntul al IV-lea şi restul poemului: „E mai 
puțină patimă, mai multă profunzime a gîndirii şi a sentimentului... 
'Torentul care, în cursul lui de pînă acum, s-a năpustit în cataracte şi prin 
defileuri înguste şi stîncoase, devine mai adine, mai larg, mai puţin 
învolburat, pierzindu-şi înfăţişarea Înspâăimintătoare şi dobindind o înfă- 
ţișare sublimă. Opt ani au trecut de la apariţia primului volum, interval 
care — adăugindu-se altor circumstanţe — poate să fi contribuit într-un 
fel la domolirea tonului acestui conflict al lui Childe Harold cu lumea și, 
dacă nu să-l împace întru totul cu soarta, să-i dea, cel puţin, tăria de-a 
e îndura fără să se plingă“115. 


Poate că, în esență, Scott are dreptate; dar o schimbare încă și maj 
importantă, la care el nu so referă, s-a produs după ce Byron încheiase 
eîntul al III-lea. Acolo, Harold era exponentul unei atitudini existențiale 
traduse printr-o gestică şi o retorică melodramatice, dincoace el e înzestrat 
cu o imaginaţie care se transformă în însăşi rațiunea sa de a fi. Apăsătoarea 
tristețe ce părea a-i prevesti moartea nu e alungată cu totul, dar croul 
byronian o priveşte ca pe o condiţio firească a propriei vieți, E o întoarcere 
*pre lume și spre sine, o atitudine care nu mai înseamnă abandonare în voia 
soartei: pe deasupra tuturor durerilor, a conştiinţei tragice, Byron şi eroul 
sin (care seamănă din ce în ce mai mult cu un autoportret) redescoperă 
in poezie o soluţia cathartică. Mai mult încă: speranța supravieţuirii umane 
rămîne, atotmîntuitoare, cultura. 


Byron e înconjurat de ruinele vechiului Imperiu al Romei, singurele 
mărturii ale gloriei de odinioară; dar, din timpurile apuse, străbat pînă la 
el glasurile poeţilor care supraviețuiesc prăbușirii unei întregi lumi. O 
interpretare dintre cole mai semnificative e dată acelui lac în care, în viziunea 
lui Byron, sînt adunate sensurile unei tragice istorii a umanităţii: Veneţia. 
Oraşul supravieţuieşte ca loc, ca purtător al amintirilor culturii de altădată 
și ca suvicet al imaginaţiei lui Byron. Aga încît el poate spune despre sine: 


„În limba, mea sper totuşi cunoscut 
Să fiu odată de posteritate“.116 


Evident, ccou din Horațiu. 
„Cetate a sufletului său“ a cărui imaginaţie îi fusese clădită în propria 
făptură de Otway, Radcliffe, Schiller, Shakespeare”, Veneția îi creează 


u Cf. Francis M. Doherty, op.cù., p. 81. 
sie Cidde Harold, IV, IX. 
27 Vezi ibidem. III, XVIII. 
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e stare de spirit ce îi îngăduie să poarto cu mai mult stoicism povara 
tristeţii şi să privească cu mai multă încredere perspectiva călătoriei spre 
Roma. Numele locurilor întilnite în drum se asociază cu acelea ale unor 
mari poeți — Arqua cu Petrarca, Ferrara cu Tasso, Florenţa cu Dante 
și cu Ariosto: el îi omagiază pe cei care au adus glorie unor orașe ce îi 
nedreptăţiscră în timpul vieţii. Dar, foarte semnificativ, nu sugerează 
nicăieri că propriul destin ar avea vreo asemănare cu acela al poeţilor 
evocaţi de el; s-ar părea că dovezile trecerii strălucirii omeneşti îl copleşese 
și nu mai are răgaz să se gindească la el însuși. 

Tema zădărniciei lumii capătă un caracter istoric, ea nu se desprinde 
dintr-o meditaţie în faţa ruinelor unor locuri cîndva pline de strălucire, 
ci se revelează ca un neîntrerupt ciclu al surpării măreției omenești. Mai 
de mult, în drumurile lui prin Grecia, păşise pe urmele lui Servius Sul- 
picius, prietenul lui Cicero, care se întristase şi el la vederea zidurilor 
năruite ale strălucitelor cetăţi de odinioară; tonul meditaţiei e de o sumbră 
ironie, de vreme ce însăşi măreaţa Romă a lui Servius Sulpicius mărturi- 
seste acum, cu ruinele ei, aceeași fragilitate a înfăptuirilor umane căzute 
pradă nemilosului timp. 

Dar meditaţiile lui Byron nu mai ajung la concluziile satanice din 
primele cînturi; poetul capătă conştiinţa unei forţe unice a naturii care 
își manifesta divers esenţa în întruchipiările lumii vizibile. Apeninii i se 
înfăţişează foarte asemănători munţilor din Elveţia (stanţa LXXIII) sau 
din Grecia (stanţa LXXIV); gindurile lui sint modelate de datele experi- 
enței proprii, ideea că adevărurile trebuie să decurgă din intuiţiile sensi- 
bilităţii și nu din speculaţiile rațiunii pare a se contura tot mai limpede, 
Atitudinea lui Byron e, însă, aceea a unui om care crede ncabătut în puterea 
civilizaţiei de a supravieţui timpului: dincolo de ruinele care îl împresoară 
de pretutindeni, amenințătoare, de ironia conținută în orgoliosul nume al 
„cetăţii eterne“, el desluşeşte permanențele culturii de totdeauna, birui- 
toare asupra timpului. 


Însăşi sursa propriilor sentimente se dovedeşte a fi, de multe ori, 
ciia o fulgurantă amintire sau asociaţie livrescă: izvorul Egeriei, cu 
legendele lui despre iubirea între o nimfă şi un muritor, îi inspiră cugetarea 
privind dragostea ca un ideal imposibil de atins (stanța CXXI); vederea 
Muntelui Soracte cîntat de Horaţiu îi amintește de torturile îndurate 
în şcoală de memorizarea versurilor latinești și îi priiejuieşte constatarea 
că poezia lirică trebuie înţeleasă prin iubire (stanta LXXIV). Neliniştea 
lui romantică se naște din contemplarea unor modele clasice. Dar deznă- 
dejdea nu devine, ca în primele trei cînturi, substanţă însăşi a existenţei: 
poetul nu abandonează rațiunea, „ultim şi unic loc de refugiu“ şi se recu- 
noştea puterea Timpului de a alina şi de a tămădui; își proclamă respectul 
faţă de Nemesis şi s-ar părea că unicul ţel al său rămine dobindirea înţelep- 
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ciunii, a desăvirşitului echilibru lăuntric. Temperamental, însă, Byron 
nu poate adera la principiile propovăduite de el însuși; oricît de sinceră 
i-ar fi convingerea că omenirea are nevoie de această liniște interioară, 
Iui îi lipseşte o însușire care ar face posibilă atingerea idealului: sertarea. 
În clipa cea mai hotăritoare a „realizării de sine“, el izbucneşte într-o 
minioasă diatribă împotriva dușmanilor po care îi blestemă să fio lovi 
de răul cel mai mare de care se teme el însuși: uitarea, 

La capătul călătoriei, cînd marea i se arată, nesfirșită, Byron se des- 
parte de eroul său şi devine din nou el însuşi, eliminînd orice echivoc în 
privința eventualei identificării cu Harold. În cîntul al III-lea, vuietul 
valurilor îi sugerase imaginea necontenitei schimbări a Naturii (stanta 
LXXV); de data aceasta, într-un context topic care e acela al atotputer- 
niciei Timpului, stăpîn peste toate cite sînt în lume, marea e elementul 
ce întruchipează permanenţa, neschimbarea, forţa de a se împotrivi Tim- 
pului însuşi. Shelloy — şi el cuprins de ferventa admiraţie a tărimului 
nesfîrşit al apelor — socotea că versurile închinate de prietenul său mari 
reprezintă una dintre culmiie înfăptuirilor sale poeticeiis. 

Imaginea mării îi aduce aminte de toate spaimele şi bucuriile copi- 
lăriei şi concentrează simbolic sensurile atitudinii poctului față de intim- 
plările trăite de el: poate că totul nu a fost decît un vis. Consecința unor 
asemenea alternări ale planului real cu proiecția lor în vis e că poemul 
nu se prezintă ca o creaţie unitară dacă e urmărit de-a lungul liniei repre- 
zentate de aventurile eroului, ci numai dacă e privit ca o reflectare a sim- 
țămintelor şi a meditaţiilor lui Byron în fața oxperiențelor traversate de 
Harold şi, se înţelege, de el însuşi. În istoria poeziei engleze, Childe Harold 
a tost interpretat ca un model al „jurnalului de călătorie“ romantic. Ade- 
vărul e că fragmentele în care raporturile dintre poet şi natură sînt rele- 
vante pentru atitudinea romantică sint de o nctăgăduilă forță a descrierii, 
dar ele sînt prea, disparate pentru a constitui o axă a construcţiei narative. 
Poemul e, în schimb, reprezentativ pentru începuturile unei unităţi — 
care nu se va realiza, însă, niciodată pe deplin în opera byroniană — între 
meditaţia, de esenţă clasicistă, şi gestul romantic al unui erou însingurat 
care reacţionează patetic la priveliștea suferinţei universale. 


Importanţa etapei care cuprinde ultimele două cinturi ale lui Chi:de 
Harold se conturează mai limpede dacă ele sînt judecate în relaţie cu o altă 
operă aparţinind aceleiaşi perioade — Prizonierul din Chillon. În cel de-al 
III-lea cînt al lui Childe Harold, Byron preluase unele elemente caracteris- 
tice poeziei lui Wordsworth; în Prizonierul din Chillon, își recunoaşte da- 
toriile față de „lakism“. Cu toate acestea, accepţia termenului se dovedeste 
a îi confuză și, chiar dacă se admite că el a înţeles-o în termeni apropiaţi ce 


ue Vezi scrisoarea din 16 aprilie 1621, în Lord Byrcn's Correspondence, II, p. 169. 
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aceia rceunosenți de generația lui Wordsworth şi Coleridge, deoscbirile sinţ 
esențiale şi, în orice caz, mai semnificative decit asemănările. 

Sint, desigur, două motive principale pentru care Byron a ales tema 
închisorii, ca o ilustrare a apropierii lui de „lakism“. Eroul său, despre care 
aflăm din nota ce prefațează poemul că a fost întemnițat vreme de şase 
ani, corespunde unei observaţii făcute cîndva de Wordsworth: el putea să 
sufere „mai mult decît alţi oameni din pricina lucrurilor absente, ca şi cusa 
ele ar fi fost prezente“, coea ce conducea la „acumularea unor pasiuni care 
sint, desigur, departe de cele produse de întimplări adevărate şi totuși... 
seamănă mai mult cu ele decit cu orice altceva... sînt alţi oameni obişnuiţi 
să simtă“119, Prizonierul din Chillon a fost, deci conceput ca un poem care 
să se apropie de tipul de sensibilitate atribuit de Byron poeziei lakisto; o 
dovadă că lucrurile stau aşa ar fi diferențele nete dintre această compunere 
și prevestirile perioadei anterioare de creație. În al doilea rind, aşa cum crede 
Philip W. Martin 1%, el a putut regăsi în opera lakiştilor (între care îl so- 
cotea pe Southey ca pe o figură periferică) multe exemple ale unor metafore 
și chiar alo unor subiecte în centrul cărora se află imaginea temniţei. 


E adevărat că Prizonierul din Chillon dezvăluie semne clare ale fami- 
liarizării lui Byron cu modelul lakist; dar nu cred că e obligatorie inspirația 
dintr-o sursă literară pentru un poem a cărui temă i-a fost pusă la îndemină 
de propria experienţă, în timpul trecerii lui prin Elveţia. Pentru că Prizo- 
nicrul cra un personaj real despre care atestau documente istorice: „prin 
bunăvoința unui cetăţean al republicii aceleia (Republica Geneveză — n.n.), 
mindru şi azi la amintirea omului care-a luptat odinioară atât de dirz pentru 
libertate, am aflat unele amănunte din viaţa lui“, mărturiseşte poetul şi 
e mai mult decît sigur că, de data aceasta, amănuntele biografice nu sînt 
fictive, 

A pune crearea poemului exclusiv pe seama unei tendinţe de a se apropia 
de un model literar constituie, ncgreşit, o exagerare; tema însăşi a marti- 
riului în numele libertăţii, îl preocupa pe poet şi el întilnea în istoria ge- 
neveză un prilej foarto binevenit de a-şi ilustra cu un exemplu dramatic 
convingerile libertare. E, însă, tot atît de adevărat că, sub raport stilistic, 
poemul nu sugerează nici un fel de înnoiri semnificative; nici aceasta nu e 
neapărat o consecinţă a adoptării modelului lakist. Prizonierul din Chillon 
e unul dintro poemele byroniene al căror ţel nu era crearea unui personaj 
corespunzind unei tipologii specifice şi nici experimentarea unor scheme pro- 
zodico novatoare. Poetul conta în primul rînd pe efectul pe care subiectul 
însuși îl putea avea asupra sensibilităţii cititorului. Un „monolog dramatic“ 


12 Wordsworth, Prefafă la cea de-a doua ediție a Baladetor lirice, în Prose W orka, I, 
Oxlo:d, 1971, p. 138. 
c Op. cil., p. 83. 
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«n caro lipseşte teatralul, efectul spectaculos: dramatismul 'e al subiec- 
tului şi Byron dă impresia că îşi dă seama foarte bine de acest adevăr, uni- 
cul lui efort fiind acela de a-l transmite ca atare. Scenografia însăși e fami- 
iară cititorilor poemelor byroniene mai vechi: silueta amenințătoare a cas- 
clului, peisajul agitat care-o înconjoară: 


„Cu vuiet apele se string 
Și-n mari vîrtejuri se desfac, 
Jar creasta zidului de nea 

Se oglindeşte-n unda sa. 

În juru-i undele se-nchid: 

O temniţă de val şi zid, 
Mormint sălbatec și pustia 

În care zaci închis de viu, 

O umedă și sumbră groapă 
Săpată dedesubt, sub apă“1zl, 


De altminteri, imaginea întemniţatului, a hrubei lugubre, aproape în 
aceiaşi termeni folosiţi şi în poemul lui Byron, era, de mai multă vreme, un 
loc comun în literatura engleză; ea poate fi semnalată în Călătoria senti- 
mentală a lui Sterne (publicată, cum se ştie, în 1768) de unde a devenit ex- 
trom de populară, nu numai datorită largii răspîndiri a cărţii, ci şi gravurii 
lai John Hamilton, celor două picturi ale lui Joseph Wrighti22, foarte admi- 
rate în epocă. 


Cred, însă, că sursa cea mai importantă (în afară, bineînţeles, de puter- 
nica impresie pe care Byron a simţit-o la vederea castelului ce închidea între 
zidurile lui întunecate vechea poveste adevărată a lui François de Bonivard) 
e Dante. Versurile despre martirajul contelui Ugolino constituia, neîndo- 
ielnie, episodul dantesc pe care îl cunoșteau cel mai bine cititorii englezi 
din secolul al XVIII-lea. Înainte ca traducerea, completă a Infernului să fi 
fost publicată în 1785, în Anglia circulau şase versiuni ale acestui fragment 
din cîntul al XXXIII-lea şi, pînă în cel de-al doilea deceniu al secolului ur- 
mător, au mai apărut încă alte cîteva!? (una dintre acestea era semnată de 
Frederick Howard, unchiul lui Byron). Dar cel căruia i se datora celebri- 
tatea scenei dantești era mai ales Joshua Reynolds: în 1773, la Royal Aca- 
demy, şi-a expus tabloul evocind tragedia povestită de Dante; în 1823, 


132 Prizonierul din Chillon, VI. 

123 Una din acestea, pictată în jurul lui 1775-7, a fost uneori reprođusă cu mențiunes 
eronată că s-ar referi la eroul poemului lui Byron. 

153 O erudită discuţie a subiectului, în Lorenz Fitner, Cages, Prisons, and Caplires in 
Etghiceni-Cenţury Art, în antologia Images of Romanticism, alcătuită de Karl hrcebue 
William Walling, Londra, 1978, pp. 13- 38. 
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» Quarterly Review“ va afirma că, „în Anglia, faima lui Dante a fost creată 
do Peynolds"121, După 30 de ani, în 1806, Fuseli îşi va prezenta propria in- 
terpretare a episodului, aşa încît generaţiei lui Byron numele lui Ugolino 
ii va fi foarte familiar. 

Influențat, poate, de personajul dantesc, Byron a deseris supliciul lui 
Ponivard care asistă neputincios la moartea fraților lui: nici un document 
istoric nu menţionează existenţa altor membri ai familiei lui Bonivard 
întemnițați o dată cu el. Nu e imposibil ca sugestia să fi fost preluată și din 
Povestea bălrînului marinar a lui Coleridge, în care efectul tragic e sporit de 
imaginea celor ce cad fără suflare în jurul celui vinovat de nenorocirea abă- 
tată asupră-le. 

Mai relevantă mi se pare totuşi, posibila apropiere de Laocoon, sculp- 
tara în care Winckelmann identificase exemplaritatea spiritului grecesc. 
Poate că şi el, la fol ca Fuseli, a descoperit în grupul statuar antic o ipos- 
tază a torturii lui Ugolino!” ; în orice caz. prestigiul sculpturii elenistice a 
contribuit — sînt de acord monografii lui Fuseli — la fascinația exercitată 
de personajul dantesc asupra artiştilor vremii. Mai concentrată, înlocuind 
agitația grupului sculptural cu o teribilă tensiune a privirii, pictura lui 
Fuseli a constituit o sursă fertilă a inspiraţiei lui Byron; dar nu cred că se 
poate ignora împrejurarea că, dincolo de compoziţia din 1806, se întrevedea 
sculptura antică. Fapt extrem de semnificativ pentru tendinţa lui Byron 
da a căuta în cultura Antichității temeiurile unor interpretări de factură 
romantică ale tragosului uman, 

Și poate că adevărata măsură a romantismului byronian o dau tocmai 
creațiile lui dramatice, adică acelea în care mişcarea sufletească a eroului 
e aşezată, prin firea lucrarilor, în primul plan al compoziţiei poetice. Efor- 
tul de concentrare, mai puţin evident în poemul narativ (în care divagaţiile 
ameninţă, nu o dată, să dilueze materia epică), devine aici o necesitate. E 
adevărat că Byron nu a ştiut întotdeauna să se supună acestei cerinţe; de 
altfel, dramele lui s-au reprezentat rareori, pentru că acest poet care a dat 
poemului liric și naraţiunii o asemenea forță a confruntării dramatice, a in- 


terpretat creaţia dramatică în sensul unci opere menite, înainte de orice, 
să comunice o stare de spirit şi nu să releve datele esenţiale ale unui conflict. 


Manfred, compusă în intervalul dintre ultimele două cînturi ale lui 
Childe Harold (deci în 1816—17), a fost definită ca „c culme a stilului şi a 
eroului byronian“ şi considerată a fi „cauza mai multor divergențe în jude- 
cata critică decit oricare dintre operele sale“126. S-ar putea afirma că această 


124 Frances A. Yates, Transformations of Dante's Ugolino, „Journal of the W arburg anâ 
Courtault Institutes“, 14 (1951), p. 94. 

125 Pentru paralela pe oare Fuseli o făcea între Laocoon şi scena dantescă, vezi Peter 
Tozors, The Life and Art of Henry Fuseli, Londra, 1972, p. 120. 

120 4. Craiz Boll, op.ci?., p. 45, 
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„dramă gotică“, a introdus o derută mai mare decit toate celelalte scrien 
byroniene, de vreme ce mulţi comentatori au privit-o ca pe o operă care con- 
centrează nu numai sensurile întregii creații a poetului, ci ale întregii poezii 
romartice!?. Adevărul c că Manfred nu poate îi privită nici în afara semni- 
ficaţiilor cuprinse în etapa pe care o ilustrează amplu Childe Harold, nici 
a acelora împreună cu care se spune de obicei că a alcătuit trilogia ce a pro- 
dus cea mai violentă indignare a spiritului burghez britanic — Cain şi 
Don Juan. Cuvintele cele mai des rostite în legătură cu această trilogie erau 
„blasfemie“ şi „imoralitate“; şi nu numai în filistina cpocă victoriană, ci 
şi mai tirziu, cînd s-a vorbit atit de insistent despre „revoluţia moravurilor 
engleze“. 

Vehemenţa reacției surprinde, în primul rind, pentru că acelaşi editor 
care a refuzat să tipărească Manfred, a fost principalul beneficiar al feno- 
menului numit „renașterea gotică“, adică al uriaşului succes de popularitate 
al „romanului negru“, întru nimic mai moral sau mai blajin decît drama lui 
Byron. Apoi, pentru că, la o lectură atentă, această scriere byroniană se do- 
vedeșşte a fi, înainte de toate, un studiu psihologic al sentimentului de calpa- 
bilitate şi al remușcării. 

Pentru mulţi comentatori, Byron e Manfred, Augusta — sora vitregă 
a poetului — e Astarte, duhurile care i se arată în tragica lui călătorie — 
Fatalitatea, Destinul, Liberul Arbitru, Predestinarea; iată una din inter- 
pretările cele mai frecvente ale emblematicii poemului. În realitate, inter- 
pretările pot fi foarte diverse, ele depinzind de ideile pe care le avea fiecare 
cititor înainte de a se fi apropiat de drama lui Byron. Avea, desigur, drep- 
tate T.S. Eliot cînd observa că „e cu neputinţă să inţelegi într-un mod co- 
erent sau rațional satanismul lui Manfred'1%. Cui îşi aruncă sfidarea eroul 
lui Byron? Divinităţii? Destinului? Nu se poate să nu observi că poetul, 
copleșit de nevoia de a se purifica de conştiinţa păcatului, nu se detaşează 
suficient de propria operă, ci îşi crecază un sistem de referinţe în care se 
implică direct. În pofida morţii izbăvitoare, Manfred nu se deosebeşte de 
eroii povestirilor orientale, care sfirşeau împovăraţi de păcat. 

A fost o vreme cînd sc considera că, „mai mult decit orice alt poem en- 
glezesc, Manfred e tipic pentru epoca romantică“12; astăzi, so spune că el 
„aparține atit de evident creaţiei byroniene, tocmai pentru că e așa cum e, 
eclectic şi instabil“1%,. Manfred îşi propunea să continue tendinţele manifeste 
în cîntul al III-lea al lui Childe Harold şi, aşa cum îi mărturisea Byron lui 


Thomas Moore într-o scrisoare trimisă cu puţin timp înainte de publicarea 


17 Vezi G.G. Hough, The Romantic Poets, Londra, 1953, pp. 113—116. 
2 T.S. Eliot, On Poclry and Poels, Londra, 1957, p. 88. 

1 Samuel C. Chew, The Dramas of Lord Byron, Göttingen, 1915, p. 74 
3% Plilip W. Martin, op.cit., p. 109. 
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ramel, ea fusese compusă mai ales „de dragul de a introduce unele descrieri 
ale peisajului Alpilor“131. Nu mult mai tîrziu, protestind împotriva acuza- 
ți'or de plagiat, va preciza: „Stanbach și Jungfrau, mai mult decît Faust, 
sînt cele care m-au făcut să scriu Manfred“1%2. Judecînd-o după amploarea 
descrierilor peisagistice, afirmaţia nu se susţine: sînt doar citeva pasaje 
care par a-i da dreptate lui Byron: cel în care Manfred evocă splendoarea 
Muntelui Jungfrau (act I, sc. 2), versurile anunţind ivirea Vrăjitoarei Al- 
pilor (act II, sc. 2), imnul soarelui (act III, sc. 2), începutul scenei a 4-a 
din actul al III-lea. Mai pot fi adăugate, desigur, indicaţiile scenice: foarte 
reznmative, prin firea lucrurilor, ele ar fi putut avea un efect puternic în 
spectacolele teatrale ale vremii, în care decorul era chemat să contribuie 
într-o măsură atît de însemnată la comunicarea impresiei dramatice. 

Relaţia cea mai semnificativă dintre ultimele două cînturi ale lui Childe 
Harold, pe de o parte, și Manfred, pe de altă parte, e convingerea lui Byron 
că scopul descrierii de natură e doar realizarea spectacolului, a unui spec- 
tacol a cărui scenografie să producă o emoție profundă asupra publicului. 
Nu ar fi fost cea dintii reprezentaţie pe scena engleză a epocii în care s-ar fi 
mizat pe marea abilitate a mașiniştilor: se ştie foarte bine din însemnările 
contemporanilor lui Byron cît de gustate crau piesele a căror acţiune cerea 
reproducerea unor fenomene naturale. Dacă acestea erau „descrierile pei- 
sajului Alpilor“, de dragul cărora declara Byron că a compus Manfred, con- 
secinţele sînt mai complexe decît s-ar părea la prima vedere. Ele demons- 
trează o neînțelegere flagrantă a modelului wordsworthian po care i-l reco- 
mandase Shelley: nu un răspuns răscolitor la chemările naturii, ci o serie 
de efecte produse de mașiniştii teatrului 1%. 

Așa se explică şi recursul la recuzita romanului și ale melodramei go- 
tice: misterul care învăluie trecutul eroului, tragicul său sens al păcatului 
şi al remușcării, importanţa elementului supranatural, a decorului gotic 
(cum ar fi de pildă, „o galerie gotică“ sau „o sală în castelul lui Manfred“). 
Să fie, oare, din nou influența lui Shelley a cărui admiraţie față de Coleridge 
atinsese, în 1816, punctul culminant? Pentru câ în opera lui Coleridge se con- 
struieşte puntea care leagă procedeele goticului cu orizontul filosofic al ge- 
neraţici de poeţi din primele decenii ale secolului al XIX-lea; cel puţin aşa 
îi vedeau unii dintre ei, portretul lui Flosky (sub trăsăturile căruia se ascun- 
dea Coleridge) din romanul Abajia coşmarului (1818) al lui Thomas Love 
Peacock (el însuşi unul dintre cei mai apropiaţi pricteni ai lui Shelley) corces- 
panzînd pe deplin acestei viziuni a tinerilor de vîrsta lui Byron. Flosky- 


51 Byron, Letlers and Journals, V, p. 188. 

53 Jdem, VII, p. 113. 

183 În 1834, cind a fost reprezentat pontru întiia oară, Manfred şi-a datorat succesul 
mai ales efcetclor scenice (veri Martin Meisel, The Material Sublime: John Martin, 
Byron, Turner and ihe Theater, în Karl Krocber, William Walling, op.cit., p’ 221). 
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Coleridue era cel care proclama misterul ca pe „un marc prieten al entuzias- 
mului“124. Dar e greu de acceptat concluzia potrivit căreia Byron ar fi tm- 
brăţișat modelul lui Coleridge: diferențele dintre ci erau prea adinci pentru 
ca autorul lui Manfred să-şi însușească viziunea contemporanului său mai 
vârstnic (Shelley însuși, mult mai receptiv la ideile lui Coleridge, nu trecea 
dincolo de o admiraţie în plan pur teoretic). 

Cred că nici nu ar fi fost nevoie ca Byron să facă efortul de a se împăca 
în vreun fel cu filosofia lui Coleridge: avea la îndemină alte surse mai apro- 
pate de propriul temperament. Unele au fost sesizate încă de la publicarea 
dramei sale: Faust al lui Goethe şi Prometeu înlănțuit al lui Eschil. Se spune 
că, şi de data aceasta, Shelley a fost cel care i-a revelat lui Byron valorile 
cuprinse în operele luate, apoi, drept model de Manfred: îi traducea oral 
fragmente din Fast şi, în 1816, întreaga tragedie eschiliană (fapt care a 
avut drept urmare compunerea Prometeului byronian: mai tirziu, va de- 
clara că Prometeu se afla în spatele aproape tuturor scrierilor sale“135). E 
foarto posibil, dar chiar dacă e adevărat că Shelley i-a furnizat prietenulai 
său o traducere fluentă (uneori, direct în versuri) a tragediei lui Eschil, nu 
trobuie să se uite că, în secolul al XVIII-lea — şi, mai ales după 1777, data 
la care a apărut traducerea operei integrale a poetului grec, traducere cars, 
în 1819, va ajunge la ediţia a 5-a — creaţia eschiliană era un termen frec- 
vent do referință al intelectualilor englezi. Mai ales că metrica şi sistemul de 
metafore erau, în traducerea din 1777 (semnată de Robert Potter), perfect 
adaptată la gustul contemporanilor lui Gray şi ai lui Collins. 

Nu încape îndoială că, dincolo de Eschil și de Goethe, Byron i-a fost 
dator lui Shakespeare. Macbeth punea teatrului din secolul al XIX-lea pro- 
bleme de montare dintre cele mai delicate. Imensa admiraţie a romanticilor 
fată de Marele Will nu putea să estompezo paradoxala senzaţie de stinjeneală 
pe care aceşti apologeţi ai misterului o aveau în fața scenei vrăjitoarelor 
(William Hazlitt, unul dintre cei mai de seamă comentatori shakespearieni, 
declara răspicat că ea nu sə potriveşte „scenei moderne“). Dar, în 1802, 
„lanterna magică“ a lui Philipsthal se dovedise a fi un foarte potrivit mij- 
loc de a sugera imaterialitatea apariţiilor supranaturale: nu se ştie dacă 
„iantasmagoria“ (cum se numea pe atunci procedeul) a avut un efect ims- 
diat asupra reprezentaţiilor cu drama lui Shakespeare (deşi o gravură a 
lui James Gillray din 1803, ilustrînd noua invenţie, foloseşte tocmai scena 
ritualului vrăjitoarelor), dar e mai presus de orice îndoială că ea a contribait 
la o nouă orientare a vizualizării fenomenelor imaginare. Scenele din Mue- 
beth puteau fi preluate fără să mai creeze impresia unor procedee minore 
introduse într-o construcţie de mare tensiune tragică. 


1 Thomas Love Poacock, Nizhimare Abbey, Londra, 1948, p. 360. 
1% Timothy Webb, The Violet în the Crucible: Shelley and Translation, Oxford, 1876, 
p. 15. 
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S-a sesizat, totuşi, un ton parodistic al cpisoadelor în caro Byron aduce 
în acţiune ființe supranaturale, pe Nemesis (a cărei asemănare cu Hecate 
din Macbeth e, în treacăt fio spus, îrapantă). Filicra a fost identiiicată: re- 
lutînd acţiunea din Faust, doamna de Staël interpretase scena Bucătăriei 
Vrăjitoarelor ca pe o parodie a vrăjitoarelor din Maebelh:%8. Poate că, totuşi, 
mai adevărată ar îi fost constatarea că — deşi nu încape îndoială că Byron 
cunoştea referirile la drama goetheană ale scriitoarei franceze — nu a urmat 
pînă la capăt sugestiile ce rezultau din elc: vrăjitoarele sale nu stau sub sem- 
nul comicului, ci al absurdului. Al unui absurd ce accentuează semnificaţiile 
tragice ale rătăcirilor eroului său; şi nu numai atit: trăsăturile caricaturale 
apar în momentul în care în drama sa intervin elemente polemice, cînd con- 
venţia supranaturalului e folosită pentru a dezvălui înțelesurile grave ale 
unei realități politice mai absurde decit fantasticul scenelor din dramă. 
Aşa ©, de pildă, monologul lui Nemesist*. 

Din acest punct de vedere, al sintezei pe care o realizează între reacţiile 
eroului însingurat şi implicarea poetului în lumea politică, între meditaţia 
în fața unei naturi pe care ar îi vrut s-o înțeleagă şi gestul teatral, între 
autobiografie spirituală şi proiecţie cosmică a eroului ce se identifică patetic 
cu universul însuşi, Manfred, este, desigur, unu dintre cele mai byroniene 
opere ale poetului. 

Scris după cinci ani, Cain va fi — aşa cum îl va numi Byron înzuşi — 
„un lucru de factură manirediană“135, Critica din secolul nostru va neglija 
mărturisirea scriitorului și va considera tragedia din 1821 (autorul ci o ra 
subintitula „un mister“) o etapă substanțial diferită de Manfred: „Cain 
reprezintă o modificare evidentă a sferei de interes a lui Byron, de la poli- 
tică la teologic, de la societate la cosmos“1%9. O asemenea judecată cir- 
cumserie prea strict şi prea îngust semnificațiile dramei la pretextul nara- 
tiv, considerînd că — de vreme ce acțiunea porneşte de la un episod al 
Genezei — înțelesurile ei nu pot decurgo decit din viziunea biblică asupra 
păcatului și pedepsei. (Nu altfel fusese interpretat cîndva Paradisul pierdut 
al lui Milton căruia i se ignorase cutezătourea sfidare aruncată moralei şi 
gîndirii filistine, mutindu-se accentul exclusiv pe reinterpretările dozmei). 
E adevărat că Byron porneşte de la legenda biblică şi că miezul dramatic 
al scrierii sale se suprapune datelor celei dintii tragedii de familie din istoria 
umanităţii: Cain e „un mister“, deci ne putem aştepta ca structura să urme- 
ze modelul medieval care era o naivă repovestire a faptelor din Biblie, 

Reinterpretarea byroniană e, însă, atît de diferită deopotrivă de nara- 
ţiunea biblică şi de forma dramatică medievală încît, cu o glumă, s-ar putea 


13% Vezi Philip W. Martin, op.eil., pp. 126—127. 

13? Vezi Manfred act. II, sc. 3, vv. 62—71. 

238 Sorisoare către John Cam Hobhouse, 16.X.1923, în Lord Byron's Correspondence 
H, p. 202. 

139 M.K. Joseph. Byron the Poet, Londra, 19814, p. 117. 
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spune că „orice asemănare e pur întimplătoare“. Cain e unul dintre cei mai 
tragici eroi ai lui Byron, sortit să poarte povara unor întrebări dureroase, 
al căror răspuns nu i se revelează. Răzvrătit împotriva. despotismalui divi- 
nităţii atotputernice, el năzuiește să cunoască totul, viitorul, destinul, sensu- 
rile ascunse ale lumii; pe Abcl îl ucide într-o izbucnire de revoltă, pentru 
că urăşte supunerea oarbă, fără întrebări, fără neliniști. Nu înţelege de ce 
trebuie să sufere osînda pentru un păcat pe care l-a moștenit de la părinţi. 
E, într-un îel, o replică la Oedip: dar, în vreme ce eroul antic se pedepseşte 
cumplit pentru un păcat săvirşit din neştiinţă, Cain nu separă păcatul de 
fapta de conştiinţă şi nu crede că e drept să poarte vina pentru greșelile al- 
tora. Cu atit mai puţin înţelege de ce sc cuvine să se închine unui dumnezeu 
crud care îl face să sufere pe un nevinovat. Lumea întreagă i se pare că e 
strimb alcătuită; şarpele era cel care avusese dreptate: 


„El adevăr grăit-a! Căci a fost 
Pomul cunoașterii şi pomul vieţii, 
Într-adevăr. Cunoaşterea nu-i hulă, 
Nici viaţa nu-i. De ce-au adus blestém?“149, 


Sistemul eticii căreia îi dau ascultare, înfricosați, toţi ceilalţi se dove 
deşte a îi şubred cînd împotriva lui se ridică o simplă întrebare: de ce? 


„Ce-i viaţa? Trudă. Și de ce-aş trudi? 
Pentru că tatăl meu picrdut-a raiul? 
Dar care-i vina mea? Eu nu eram 

Și n-am cerut să fiu. Că m-am născut 
Și că trăiesc nu-s fericit. De ce 

Făcu pe voia șarpelui, femeii? 

De le-a făcut, de ce-a fost pedepsit? 
Ce-a fost la mijloc? Pentru cine-a fost 
Sădit copacul? Pentru ce Adam 

S-a nimerit să fie cl în preajma 
Acestui mindru pom din rai? De-ntreb, 
Mi se răspunde veşnic: «El e bun 

Și fost-a voia Luil» De ce? De unde 
Atotputinţa-nseamnă-a fi și bun? 

La temelia judecății mele 

Stau roadele amare-ale greșrlii 

De care cu străin sînt“lil. 


110 Cain, act I, sc. 1. 
m Ibid. 
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Lueifer, care i se arată ca „un fel de înger, dar ca chip mal aspru şi 
mai smolit“, e unul dintre duhuri, adică dintre făpturile care cutează 


„să-nfrunte pe Tiran, 
În veşnicia lui, să-i spună-n faţă 
Că raiul lui e rău“143, 


E solidar cu oamenii, alături de care e „în chin alătari“: suferința unește 
oamenii şi daburile, în vreme ce Dumnezeu domnește 


„Pe tronul lui înalt şi singuratic: 
Şi zămislească lumi spre-a risipi 
Uritul veşniciei ce-i apasă 
Nemărginirea vieţii lui pustii“143, 


Răzvrătirea nu e o soluție suficientă: Lucifer îi propune lui Cain o 
soluție prometeică, de felul aceleia po care o adoptase eroul dramei lui 
Shelley: 


„Nimic nu stinge mintea cînd e trează 
Şi-n centrul lumii, căci menirea ei 
E să domine“l44, 


Ca şi Prometeu, Lucifer socotește că alegerea cea mai grea pe care tre- 
buie s-o facă fiinţa umană e cea dintre iubire şi cunoaştere: Cain e îndemnat 
Bă primească mai curînd dragostea soţiei lui, Adah, decît înţelegerea totală 
a tuturor lucrurilor. Cain își iubeşte soţia, îi iubeşte pe copii, deşi știe că, 
născuţi din dragostea lui, ei vor moşteni chinurile care sînt partea sărma- 
nilor oameni. Cunoaşterea lui e nedesăvirșită: părinții lui au mușcat din 
rodul arborelui cunoaşterii, dar nu au izbutit să afle care e substanţa şi pu- 
terea adevărată a morții. Singurul lucru pe care îl știu cu toţii e că sînt ne- 
fericiţi. Doar Adah trăieşte fără nelinişti, se bucură, de frumuseţea, prive- 
liştilor ce i se înfăţişează de pretutindeni; mica odă pe care i-o închină lui 
Lucifer e ferită de orice accent satanic, e luminată liniştit de un atotcaprin- 
zător sentiment de paco: 


„Tu te-asemeni 
Cu-o noapte străvezie-n care stoluri 
De nouri albi brăzdează în adîne 


u? Ilid. 


u3 Jia, 
x6 Ibid. 
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Şi licărese puzderie de stele, 
Ca nişte sori pe boltă, minunaţi, 
Nu orbitori, şi totuşi plini de farmec'14%5, 


Dacă se teme de un lucru, acela e numai pieirea dragostei, pustiul care 
s-ar putea ivi într-o lume în care nu ar mai îi iubire: 


»Doamnel 
Fraţi şi surori să nu se mai iubească? 
Și din iubirea lor să nu răsară 
Din nou iubire?*14€, 


Adah nu e un personaj a cărei justificare să fie realizarea unei opoziții 
conflictuale: ea nu e la fel de puternică şi de încrîncenată ca Lucifer, pe 
care îl simte adversar, nici la fel de răscolită de gînduri cât e Cain, pe care 
îl vede cum se îndepărtează treptat de ea; dar idealul ei senin, de îramausețe 
simplă, constituie o alternativă la răzvrătirea luciferică, năzuinţa ei de a 
trăi conform legilor iubirii sugerează putinţa unei alte soluții decât evadarea 
într-un zbor prin spațiu și prin timp în care se avintă ceilalți doi. Conflictul 
tragic, atit cît există, e un conflict de concepții şi o implică pe Adah mai 
mult decît pe Abel. Cain nu se poate desprinde de nostalgia pierdutulai 
Eden: toate întrebările lui dureroase caută răspunsul la cauzele prăbușirii 
dintr-o stare a fericirii inocente; soţia lui regăseşte Paradisul în bucuriiie 
obişnuite ale dragostei, în sarisul copiilor săi, în lucrurile care o înconjoară. 
Cain îşi strigă miînia împotriva divinității, împotriva fratelui său care Îl 
socotește la fel de supus cum e el însuşi legilor nedrepte ale unei puteri crude. 
Acţiunea dramei nu e centrată, de fapt, în jurul unui fratricid: Cain nu e 
un ucigaş prin temperament, crima lui e săvirşită dintr-o întîmplare neno- 
rocită. Părăsit de toţi (în afara blindei Adah), blestomat de maică-sa, pe- 
depsit de divinitate, el nu izbucneşte într-un strigăt do revoltă împotriva 
judecății tiranice a lui Dumnezeu, nici nu se privește cu — altminteri fi- 
rească — milă; ci e copleșit de milă pentru fratele mort. 

E, oare, omorul făptuit, în realitate, de Lucifer, cel care l-a îndemnat, 
pe Cain să se răscoale împotriva divinității şi să-şi piardă cugetul? Sau e 
îndreptăţită răzvrătirea lui, deşi e greu plătită printr-un păcat atit de greu? 
Byron nu răspunde acestei întrebări fundamentale. Dar, din crimpeiele 
unor dialoguri ce sə rostesc în situaţiile cruciale ale dramei, se înțelege câ 
principala problemă a întregii acțiuni e nefericirea pe care o aduce nu răz- 
vrătirea lui Cain, ci supunerea oarbă a lui Abel. Satanismul byronian se 
tălmăcește şi aici prin formula ce se aplica şi eroilor povestirilor orientale, 


10 Thid, 
> Ibid. 
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şi lui Manfred: non serviam. El detestă cruzimea şi omorul: e mai presus do 
orice îndoială că personajul la care ţine cel mai mult e Adah, femcia ce Bu 
işi trădează crezul întemeiat de dragoste şi pe iertare. 

Într-o conversaţie din 1821 cu prietenul său, Thomas Medwin, Byron 
ü compara pe Cain cu Faust şi încheia: „Faust însuși nu e un subiect atit de 
frumos cum c Cain“147, În acelaşi an, avea să compună Cer şi pămînt, dramă in- 
spirată tot din Gencză, dar de această dată imaginaţia lui cra atrasă de o temă 
aparent diferită: dragostea dintre „fiii Domnului“ şi „fiicele oamenilor“. Epi- 
graful din Hanul Kubla al lui Coleridge („femeia tinguindu-şi iubitul demon“), 
anunță tema tragică: iubirea ncîngăduită a urmașelor lui Cain care urmează 
a fi nimicite de potopul ce se apropie. După toate probabilitățile, Cer şi 
pământ e prima parte a unui poem proiectat, dar nedus pînă la capăt, aşa 
încît o judecată privind ansamblul poemului e riscată: textura narativă e 
îndeajuns, de confuză, acţiunea nu e unitară, întrerupindu-se adesea şi k- 
sînd personajele în suspensie. 

Raporturile cu Cain se reduc la identitatea sursei de inspiraţie şi la 
formula retorică a opoziţiei dintre nevinovăția oamenilor şi cruzimea divi- 
nităţii atotputernice. Byron preia și unele clemente de tehnică teatrală care 
își dovediseră forța de sugestio în drama încheiată cu puţină vreme înainte: 
ivirea duhurilor, alternanţa corurilor și a solilocviilor, tiradele patetice. 
Japhet, eroul din Cer şi pămînt, nu păstrează, însă, decit puține trăsături 
ale lui Cain: și el se împotrivește cruzimii cu care divinitatea îi pedepseşte 
pe oameni pentru păcate săvîrşite de alţii. Încearcă să-i salveze dar, şi de 
data aceasta, semenii lui nu-l înțeleg şi cad pradă încrederii în dreptatea 
legilor care cîrmuiesc lumea. Zadarnice sînt și rugile lui îndreptate spre în- 
gerii care le iubesc pe fiicele oamenilor; şi, prin glasul frumoasei Anah, se 
rostește voinţa de a nu fugi din calea cataclismului ce s-a vestit, atita vreme 
cit din lumea care se va naște după potop va lipsi dragostea. 

Omenirea piere fără să fie înspăimintată de măreția fără de seamăn a 
lui Dumnezeu: o mamă îl blestemă pentru că pruncul ei moare fără să aibă 
nici o vină, ceilalţi refuză să îngenuncheze în fața tiranului, cu toţii îl dis- 
preţuiesc pe Japhet pentru că e unul dintre cei care vor fi salvați şi, deci, 
privind leşurile celor loviți de pedeapsă, îl vor preamări pe Dumnezeu. 
Poemul se încheie cu confesiunea lui Japhet pentru care supraviețuirea e 
mai rea decit pieirea : el va trebui să stea mereu în preajma „mormîntului 
universal“, osîndit să-i plingă pe morţi, simțindu-se vinovat că le supra- 
vietuicşte, 

De ce e cruțat? Numai pentru că e fiul lui Noah, ales de divinitate ca 
să fie apărat de moarte? Deci, răsturnată, aceeaşi dramă a destinului ho- 
tărit de faptele părinţilor, ea în Cain? Poemul nu răspunde şi devine, ast- 
icl, un mister în înțelesul cel mai exact al cuvîntului. Momentele în care se 


m: CE Philip W. Martin, op.cil., p. 167. 
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proclamă adevăruri fundamentale ale existentei nmeneşti sînt. insă, puţine 
în această scriere în care dezbaterea teologică ia adesea locul constructiei 
dramatice. 

Manfred, Cain, Cer şi påmint nu pot fi, orice s-ar spune, reprezentate 
pe scenă; să exprime, oare, această formă neteatrală stinsăcia unui drama- 
turg lipsit de experienţă? Greu de crezut: se ştie că, în timpul cît se aflase 
în conducerea, celebrului Drury Lane Theater, începînd din 1515, dovedise 
-0 înţelegere precisă a cerinţelor spectacolului; în afară de aceasta cele cinci 
drame ale sale despre care istoriile teatrului englez afirmă că „demonstrează 
familiarizarea cu convențiile scenei“148 sînt compuse în aceeasi perioadă ca 
și celelalte, definite ca „drame speculative, neadecvate reprezentării“? 
Nu rămîne, cred, decit o explicaţie: unele sînt construite ca niște opere 
dramatice închegate, folosind mijloace specifice teatrului, celelalte sint forme 
dialogate de afirmare a unor idei filosofice. De altfel, criteriul punerii în scenă 
nu ajută prea mult: dintre toate dramele byroniene, una singură, Marino 
Falicro, a fost reprezentată în timpul vieții autorului ei (la Drury Lane); 
celelalte aveau să aştepte ani în şir pînă să fie prezentate publicului englez: 
Werner (totuşi, cea mai des jucată dintre toate), pînă în 1830 — în rolul 
principal, tot la Drury Lane, fiind unul dintre cei mai de seamă actori ai 
vremii, William Macready — şi reluată în două mari interpretări — Samuel 
Phelps, în 1844, la Sadler's Wells, şi Henry Irving, în 1887, la Lyceum; 
Sardanapal, în 1834 (de Macready); Manfred tot în 1834, la Covent Garden, 
Cei doi Foscari, în 1838, de asemenea la Covent Garden; Cain nu pare a fi 
văzut încă luminile rampei în vreun teatru englez, dar a fost tradusă în 
xermană de șase ori şi repezentată la Frankfurt am Main în 1958 şi la Lu- 
cerna în 1960, bine primită de un public care nu o privea deloc ca pe o piesă 
arheologică sau ca pe un obiect ciudat, purtător de nostalgii. 


Între 1820 şi 1822, Byron a scris cinci drame în care elementele esen- 
tiale sînt conflictul, personajele surprinse într-o mişcare narativă veridică; 
printre ele, Schilodul transformat, rămasă în fragment şi publicată postum, 
contribuie — fireşte — cel mai puţin la lămurirea problemelor celor mai 
complicate ale dramaturgiei byroniene. Aflăm de la unii biografi că Byron 
„a încercat din răsputeri să se opună punerii în scenă a pieselor sale“150, (Și 
probabil că avea dreptate; după mai bine de o jumătate de secol, directorul 
de atunci al lui Drury Lane, F.B. Chatterton, îşi va da demisia, declarind 
că, „pentru un teatru, Byron înseamnă faliment sigur“351. Cu toate acestea, 
I»-a publicat, ceea ce înseamnă că le considera şi pe ele ca pe nişte opere care 


142 Martin K. Nurmi, în The Reader's Encyclopedia of World Drama (în redactarea lui 
John Gassner şi Edward Quinn), New York, 1969, p. 109. 

219 Ikid. 

15 Prancis M. Dokerty, op.cit., p. 89. 

1 Cf, The Concise Orford Companion to fhe Theatre (redactat de Phyllis Hartnoll), 
Londra, 1972, p. 147. 
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merită să ajungă la public şi refuzul de a le reprezenta înseamnă doar că era 
conştient de lipsa lor de însuşiri dramatice. 

Avea convinzerca că dramaturgului modern îi era indispensabită exis- 
tența unei mari tradiţii pe care să se sprijine: „Cred că o asemenea tradiţie 
nu e creată prin urmarea fidelă a dramaturgilor mai vechi — care au greșeli 
grosolane, iertate numzi pentru frumuseţea limbii lor; ci prin serierea fi- 
xească și prin respectarea regulilor, cum au făcut grecii. Dar nu prin imitafie 
(numai linia generală a comportării lor se potrivește vremurilor și circum- 
stanțelor noastre) Şi, în orice caz, nici un fel de cor... Dacă vrei să ai o no- 
ţiune æ ceea ce încerc. eu să iae, ia o traducere a oricărui tragic grec. Aş spune 
un original, dar ar fi de-a dreptul prezumţias; traducezile siat, însă, infe- 
rioare originalului într-o asemenea măsură, —încit orice comparaţie e ris- 
eată “ba, 

El îi cunoştea, însă, pe tragicii greci în traduceri: imaginea dramei an- 
tice era filtrată da eoncepţiile clasicismului englez din ultimele decenii ale 
secolului al XVIII-lea. Însuși faptul că îl invoca pe Alfieri ca pe un model 
cara trobuia pus alături de acelea ale vechilor poeţi demonstrează care era 
direcția orientării sale. Era convins că a stabilit un tipar clasicist al dramelor 
sale prin „aplicarea unui control riguros al formei, prin „respingerea a tat 
ce poate fi melodramativ“:53, Subiectul dramelor lui ilustrează această vi- 
ziuna si:nplă în care respectarea regulilor coastituia principala formă de 
adeziune la estetica neoclasică. Principiul fundamental era ezemplum viris- 
tis, pie unui om alv cărui acţiuni sint urmarea eroicului său devotament faţă 
de virate: un doge care se jertiezte în numele ideii de justiţie sau de libcr- 

te republicană (Marino Faulicro şi Cei dai Foscari); un suveran filosof şi 
poet care rodescoperă virtuțile tradiționale, răspunderile originare ale gu- 
vernării, dar nu renunță la crezul lui pacitist (Sardanapal). Cea de-a donua 
jumătate a secolului al XVIII-lea își ilustrase convingerile î în citeva picturi 
ai căror eroi — Iloraţii, Germanicus, Brutus şi fiii săi, Socrate — dădeau 
măsura unui ctos specific. Aceste pictari mai curind decit textele literare 
sint cele care se regăsesc în dramele istorice ale lui Byron. Şi nu pentru că 
ar Îi valabilă teoria care susţine o relaţie directă, de influenţă, între compozi- 
țiile narative ale pictorilor neoclasici Benjamin West sau Louis David şi 
creaţia dramatică a lui Byron; ci pentru că atitudinile şi gesturile co ilustrau 
exemplu virtutis erau mult mai accesibile în reprezentările vizuale. Acestea 
aduceau mai direct în forme mai uşar de sesizat, o mentalitate ce avea să 
folosească dramaturgia byroniană ca pe un temei al noii interpretări a An- 
tichității. 

La sfirşitul secolului a] XVIII-lea, evocarea istorici greco-romane re- 
prezentase un mod de a se opune artei rococo; ea revelase, însă, şi un civism 


153 Byron, Letters and Journals (ediţia Leslie A. Marchand), vo). VIII, Londra, 1978; 


p. 57. 
153 Idem, p. 23. 
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care se explica pe deplin ca reñex al unei epoci revoluţionare. „Repertoriul 
artoi de compoziţie istorică se întemeiase pe exemple ale virtuţilor republi- 
cane, patriotice ale unei lumi înțelese ca o izbindă a moravurilor austere 
şi a unui viguros crez cetăţenosc. De cele mai multe ezi, tablourile erau com- 
pase în jurul unui detalia fearto zrăitor, un gest emfatic a cărui decla- 
maiie era, în esenţă, de factură teatrală. Era surprins (sau creat) momentul 
maximei intensităţi narative, acela în care somnificaţiile morale ale actiunii 
. se concentrau într-o atitudine expresivă; acesta e principiul care stabilea 
însuşi aranjamentul compozițional — amănuntele exterioare, anecdotice 
erau excluse şi elementele naraţiunii erau astfel distribuite pe suprafaţa 
tublonlui încît să pună în valoare motivul central. Legenda şi istoria antică 
crau, deci, în mod necesar, colorate de un concept popular, foarte răspîndit 
in epocă: orice gest în care so descifrau cerinţele unui stil antihedonist şi 
ale unei atitudini politice motivate de idealurile republicane era identificat 
cu un reflex al culturii antice. Încercarea lui Byron de a recrea ceca ce el 
credea a îi experienţa tragediei antice porneşte în cea mai largă măsură do 
la acest tip de lectură a convențiilor cultivate în epocă şi care își găseau în 
drama greco-romană o augustă ilustrare, şi nu de la descoperirea etosului 
antic printr-o examinare a textului literar. 

„Severitatea“ şi „respectul faţă de reguli“, pe care Byron le considera 
că se cuvin să fie temeiurilo înseși ale dramelor lui, nu pot fi interpretate 
în termeni pur literari. Cu toate că aceste scrieri conţin an anume sistem de 
referinţe ce trădează adeziunea la regulile unităţilor aristotelice, poetizarea 
— prezentă în replicilo tuturor tragediilor lui istorice, şi care constituie, de 
fapt, marca specifică a stilului byronian — exclude posibilitatea de a le 
judeca, versurile ca pe un mod de expresie a „clasicismului“ lui Byron. In- 
sistența, cu care el urmărea realizarea ordinei formale poate îi înţeleasă ca o 
modalitate analoagă aranjamentului personajelor şi decorului din pictura 
neoclasică a secolului al XVII-lea. Analogiile merg gi mai departe: sta- 
tornicul, ezemplum virtutis, ca subiect dramatic, impune o tratare specifică, 
în stare să concentreze atenţia publicului spre situaţiile în care sensul etic 
poate, fi convertit într-o stare emoţională puternică, mai curînd decit spre 
acelea al căror interes e precumpănitor filosofie. Nu surprinde, prin urmare, 
descoperirea în dramele byroniene a unei tendinţe de a le gîndi ca pe nişte 
picturi sau basoreliefuri neoclasice şi de a le revela înțelesurile morale prin 
mijlocirea unor forme prin excelenţă plastice: ele sînt construite în jurul 
unor situaţii în care cititorul să simtă întreaga forță a conceptelor etice, da- 
turită materializării lor în gesturi ce se rinduiesc adesea în compoziţii pic- 
turale. 

efuzul Angiolinci, slăbită de boałă, de a sta jos în fața soţulai său, la 
procesul lui ( Marino Palicro, act. V, sc. 1), cuvîntul de rămas-bun al do- 
gelui (idem, act. V, sc. 2), Sardanapal contemplindu-și propriul rug funerar 


6/ 


sai: privind sgonia lui Salemenes (act. V, sc. 1) — iată citeva momente în 
car: Byron trebuie să fi avut impresia că redescoperă esenţa acţiunii tra- 
ge a teatrului antic prin intermediul unor aranjamente tipice tabloului 
neoclasic. Si, nu încape îndoială, la această accentuare a importanţei ges- 
tului în conceperea, scenei dramatice ca o pictură trebuie să fi contribuit şi 
stil: Je interpretare actoricească preponderent în epocă; din acest punct de 
vedere, prefața lui Byron la Marino Falicro în care sînt pomenite numele lui 
Ke2, Cvoke, Kemble, al domnizoarei Siddons (aceştia doi din urmă „ideali 
peniru redarea acțiunii tragice“154) e grăitoare: ea identifica jocul actorilor 
romantivi cu atitudinile eroilor lui Plutarh. Nu altfel gîndise, la mijlocul 
secolului precedent, Voltaire care considera Meropa ca pe „o recreare a celei 
mai mari tragedii greceşti“155 și punca pe seama actriţelor de atunci — 
Dumesnil, Clairon, Lekain — această „roînviere a stilului antic“156, 


Paradoxul gestului romantic al actorului (tradiţia începuse cu un secol 
mai devreme, de pe timpul lui Garrick) ca expresie a stilului tragic e doar 
o parte a complexe construcţii stilistice în care dramele istorice ale lui Byron 
sint un element foarte caracteristic. Pentru că e foarte probabil că poetul 
Ru avusese ocazia să vadă nici un tablou al lui David, iar compoziţiile isto- 
trire ale lui Poussin sau Benjamin West, consemnate în Jurnalul său, nu 
prodascseră nici un fel de efect deosebit asupra lui. Decisiv rămîne, deci, 
stiil reprezentării teatrale care era înţeles de el ca un mod foarte adecvat 
de a contura sensurile acținnii din tragedia antică, 


Mai tirziu — o dovevezte o însemnare din Jurnalul său. — datînd din 
1521 Dwron va sugera și o altă sursă: Seneca. Semnificativă precizare. 
de vreme ce scriitorul latin era aproape uitat în Anglia (cea mai recentă 
e:liti» in latină a operei sale pe care Byron ar fi putut-o avea la îndemină 
apăruse în 1059), Surprinzătoare c, pe de altă parte, orientarea către un 
astor care preţuia prea puţin efectele spectaculoase, spre deosebire de ad- 
miratorul stilului lui Kean și al lui Kemble. Explicaţia poate fi una singură: 
pei miliarizat indeajuns cu teatrul grecesc, el afla la Seneca modelul cons- 
trucţivi bazate pe regula unităţilor şi pe structura celor cinci acte, după 
opinia neoelasicismalui din secolul al XVIII-lea strict obligatorii pentru o 
operă dramatică a cărei temă era ezernplum virtutis. Şi, cu toate că multe 
motive de origine senecană fuseseră cunoscute de Byron prin drama -eliza- 
bethană și prin Otway, cel mai popular dramaturg englez din cea de-a doua 
jumătate a secolului al XVII-lea, e limpede că lectura din Seneca adăuga 
un argument concluziilor la care autorul lui Sardanapal ajunsese încă din 
momentul însuşirii principiilor neoclasiciste. 


151 Lord Byron, Poetica? Works (ediţia E.H. Coleridge}, vol. IV, Londra, 1901, p. 358 

1 CI. Kirsten Gram Holmstrom, Monodrama, Altitudes, Tableauz Vivants: Studies on 
Bome Theatrical Fashion, 1770—1815, Stockholm, 1967, p. 24. 

1s Idem, p. 26, 
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Și, odată cu cele, Byron îşi însuşise, evident, şi sistemul de echivalente 
morale pe care contemporanii lui îl stabiliseră cînd interpretau neoclasi- 
cismul şi exemplum virtutis ca pe un model suprem al exprimării i leilor lor 
politice. E posibil ca singura sa dramă reprezentată înaintea morţii lui, 
Marino Faliero, să nu fi avut succes; dar nu trebuie să se uite că în Anglia 
anilor 1821, clanurile de la cumpăna veacurilor se friînseseră sub povara 
marilor decepţii provocate de zdrobirea revoluţiei şi de victoria reacţiunii 
europene. E, oare, doar o coincidenţă. că o altă dramă, Cei doi Foscari, rc- 
prezentată abia în 1838, „a avut un extraordinar succes, publicul ridicin- 
du-so în picioare, ovaţionind şi îluturindu-şi îndelung batistele“15:2 

Era atunci epoca unei renașteri a speranţelor: mișcarea chariistă obți- 
nuse cele dintii izbinzi şi perspectiva unci reale democratizări a vieţii po- 
litice engleze părea a avea iar temei. De altfel, acesta e momentul în care 
Cîntecul Luddiţilor, compus de Byron în tinereţe, într-un alt moment al afir- 
mării forţei proletariatului din Marea Britanie, a devenit una dintre cele 
mai populare poezii ale sale. 

Un loc aparte în dramaturgia byroniană îl ocupă Werner, scrisă în 1921 
—22 şi dedicată lui Goethe. În prefața primei ediţii, mărturisea, că fusese 
inspirat de o povestire gotică pe care o citise în ccpilărie; piesa urma liniile 
principale ale Povestiri; Germanului ce produsese asupra lui o mare impresie, 
„aşa încît se poate spune că în ea se află sîmburele multor lucrări scrise de 
mine de atunci încoace“155. Poate că, totuși. e bine că Werner e o excepţie 
în cuprinsul operei lui Byron şi că nu sint mai multe scrieri ale sale impreg- 
nate de spiritul naraţiunii luate aici drept model: e folosită întreaga recu- 
zită convenţională a genului — castele în ruină, uși secrete, omoruri în 
miez de noapte, bandiți, averi moştenite pe neaşteptate, complicate re- 
laţii de rudenie între personaje, un fiu pierdut şi regăsit, un erou titanic, 
spectaculoasa dezvăluire a adevăratului vinovat, cu totul altul decit cel 
pe care cititorul era lăsat să-l bănuiască. 


Dincolo, însă, de aceste elemente melodramatice (care i-au asigurat 
piesei o mare popularitate în Anglia şi în America de-a lungul întregului 
secol al XIX-lea), se deslușesc unele semne ale intenţiilor dramaturgului 
e a construi, sub învelișul dens al convențiilor menite să-i aducă succesul 
de public, un fel de acţiune paralelă centrată în jurul unei teme care îl preo- 
cupase atit de des pe Byron: vinovăția și, mai ales, păcatul moştenit. Wer- 
ner e, de asemenea, o piesă despre cele două feţe ale aceleiaşi personalităţi 
(amintind, din această perspectivă, de Sardanapal): unul dintre persona- 
jele principale, Siegendorf, a dotestat întreaga viață „misterul şi sîngele“, 
dar, cu toată firea lui generoasă, a fost „cufundat în iadul cel mai adînc al 
amindorura“ (act V, sc. 1). Comentatorii regretă, totuşi, că versurile energice, 


133 The Reader's Encyclopedia of World Drama, p. 104. 
158 Lord Byron, Poetical Works, vol. IV, p. 372. 
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comparabile adesea cu acelea ale dramelor elizabethane, „an fost risipite 
intr-o asemenea melodramă “159. 

Schilodul transformat, deşi fragmentară, dezvăluie o certă maturizare 
a mijloacelor construcţiei compoziționale ale lui Byron: de la „mister“, la 
drama propriu-zisă. Sursa e, limpede, legenda faustiană; un cocoşat pri- 
meşte vizita Diavolului care îi dăruieşte un trup fără cusur, luîndu-l pe cel 
al infirmului pentru sine. Dar, în ansamblul ei, acţiunea se organizează mai 
curînd după modelul aventurilor cuplului Don Quijote-Sancho Panza, pen- 
tru că Arnold şi demonicul său slujitor (care îşi ia numels de Caesar) nu caută 
esența, vieţii şi a cunoaşterii, ci se avîntă într-o fantezistă expediţie militară 
al cărei scop e cucerirea Romei. 

Arnold seamănă foarte puţin cu alţi eroi byronieni: el nu e, nici după 
ce a fost salvat de infirmitate, un cutezător care vrea să obţină lotul. Vointa 
lui nu e atotputernică și nici nu îndrăznește să ceară de la binsfăcătorul său 
darul ncînfricării. La început îşi poartă schilodenia cu stinjerieală şi ascultă 
ruşinat cuvintele mamei care îl ocărăşte pentru că e infirm. Scena evocă 
dureros, desigur, detaliul autobiografic binecunoscut; dar pe Byron nu l-a 
salvat de obsesia chinuitoare un demon ivit, ca aici, sub chipul „unui om 
inalt şi negricics“, dintr-un nor de ceață: diavolul se afla în sine, Poate că, 
în dezvoltarea acţiunii, Arnold ar fi ajuns să semene mai bine cu eroii „mis- 
terelor“, mai ales cu Cain: la fel ca el, iubeşte pacea şi detestă uciderile de 
oameni pe care, ca oştean, e silit să le înfăptuiască. Şi, într-o replică, în care 
vorbește despre unica forţă ce cîrmuieşte lumea, forţă numită necesitate, 
negind existența oricărei divinităţi (act. I, sc. 2), pare să repete semeţele 
vorbe ala eroului din „misterul“ compus exact în acceaşi perioadă. 

Arnold rămîne un om candid și sensibil, Caesar è cinic, comentator sar- 
donic al faptelor oamenilor. Cel mai interesant amănunt din destinul său 
ní c, însă, atît necunoscuta lui evoluţie ulterioară (a fost sau nu înfrint 
Cacsar), e cit acela că a fost creat odată cu Don Juan şi că, fatalmente, fi- 
zionoruia sa şi unele împrejurări ale vieţii seamănă cu acelea ale celui mai 
caracteristic erou brronian. Și Don Juan e o făptură nobilă, generoasă, al 
cărei însoțitor e un comentator ironic al existenței umane: numai că acest 
comentator e însuşi autorul pocmului. : 

Dramele istorice — arino Faliero şi Cei doi Foscari — nu sînt sin- 
gurele opere, inspirate lui Byron de atmosfera Italici; începutul îl făcuse, 
desigur, cintul al IV-lea al lui Childe Harold, proslăvire a țării poeziei, imn 
elegiac al libertăţii şi al măreției ei de odinioară, pierdute sub tirania 'despo- 
ților. Dar o însemnătate cel puţin'la fel de mare au poemele scrise după in- 
tilnirea cu -peisajul italian. Ignorate (după părerea mea, pe nedrept) nu de 
puține monografii byronione, ele completează ín chip semnificativ trăsă- 
turile unui poet romantic, estompate de viziunea ncoclasicistă a dramelor. 


15 Francis M. Doherty, op.cit., p. 99. 
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Tingusrea lui Tasso, de pildă, a fost scrisă —deșşi, e drept, în acelaşi an 
— înaintea ultimului cînt al lui Childe Harold, considerat îndeobşte ca opera 
„italiană“ cea mai reprezentativă a lui Byron. Scriitorul englez a descoperit 
în biografia însăşi a nefericitului poet italian un model ce convenea întru 
totul tipologiei romantice: însingarat, alungat de oamenii care nu îl înțeleg, 
zăsindu-şi unica posibilitate de a rezista urgisirii în dragostea cărcia i se 
dăruie, cu toate că împlinirea, ei e imposibilă. Interpretarea lui Byron e 
diferită de aceca din drama scrisă de Goethe cu cităva vreme mai înainte, 
în 1807, şi pe care e posibil să o fi cunoscut. Acolo, Tasso părea destinat să 
reveleze seninătatea clasică la care năzuia Gocthe; el e ereat „în atmosfera 
unui idealism elenic capabil să exprime, din străfundurile celei mai umile 
realităţi simbolurile cele mai înalte. Nu fără motiv dramaturgul german şi-a 
plasat ficţiunea poetică în epoca și în țara care, mai mult decît oricare altele, 
au nutrit visul unei renașteri a Antichității clasice“1%, 

La Byron, Tasso supraviețuiește înspăimîntătoarei întemniţări în casa 
de nebuni numai datorită puterii imaginației sale. Dragostea neimvărtă- 
sită pentru Leonora e, paradoxal, salvarea lui, pentru că tristețea gîndurilor 
care îl năpădesc îi silesc mintea să acţioneze, să nu se laso învinsă. După 
cum faptul că, totuşi, cugetul îi rămîne viu e, deopotrivă, condiţie a supra- 
viețuirii şi pedeapsă: iubirea lui e ideală, e iubirea unui poet şi realitatea 
nu joacă nici un rol în tulburătoarele lui vise. Frumuseţea personajului e 
dată de necurmata lui luptă împotriva pierderii conştiinţei: aceasta pentru 
că ştie prea bine că numele lui trebuie să se păstreze curat în viitor. Viitorul 
zărit într-o clară viziune profetică, înseamnă împlinirea faimei sale: cetatea 
Ferrarei (la fel de nedreaptă cu el cum era şi Anglia cu Byron, ne sugerează 
autorul poemului) se va înclina în faţa amintirii celui urgisit. Strălucirea 
oraşului nu va fi dată de numele despoţilor, ci de acela al poetului prigonit 
de ei. Leonora însăşi — ca într-un celebru sonet al lui Ronsard — va trăi 
în lumina gloriei răsfrinte asupra ei de apoteoza celui pe care nu îl înţelcsese. 

Tasso întrupcază un crez artistic byronian: e portretul romantic al unui 
poet care se devotaso propriei croații, convins că fantezia nu poate fi ni- 
ciodată întemniţată. Poemul lui Byron are o energie, un patos ce răspund 
sentimentului identificării cu artistul nedreptăţit de concctăţeni şi ignorat 
de femeia iubită, Nu e, deci, greu de înţeles de ce romanticul Liszt a compus 
un poem simfonic imspirîndu-se mai curînd din Byron decît din Gocthe (de 
fapt, el şi e autorul unui alt poem, tot de obirşie byroniană — Mazeppa). 

Romantică e şi viziunea din Profeţia lut Dante, publicată — împreună 
cu ediția a II-a a lui Marino Faliero — în 1821. Într-o vreme, deci, în care 
poetul era preocupat mai ales de compunerea lui Don Juan. „Experimentul 
de metrică“ despre care vorbeşte Byron în prefața poemului e, desigur, im- 
portant pentru istoria prozodiei engleze: dar introducerea acestei forme a 


180 P, Stöcklcin, Wege zum späten Coethe, Frankfurt/Main, 1960, p. 79. 
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poeziei lui Dante — „terza rima“ — nu se dovedeşte întru totul izbutită 
pe întregul parcurs al poemei. Nu o dată, e drept, cadenţele ritmice sînt 
fluente și muzicale; dar efortul de a face ca engleza să se potrivească tipa- 
rclor poetice italiene e adesca prea evident. Performanța tehnică lasă în 
umbră semnificaţiile subiectului. Dar, tot aşa cum Tasso devine, în inter- 
pretarea byroniană, un poet romantic, Profeția lui Dante se centrează în 
jurul unui personaj romantic: e un poem al cărui subiect e poezia, o decla- 
raţie de principii în numele idcii de libertate. Dar nu libertatea ca formă pur 
conceptuală, ci ca întrupare a unei atitudini politice. 

Dante se înfăţişează în anii tristei sale bătrineţi, alungat din oraşul 
lui natal, alinat doar de amintirea dragostei pentru Beatrice. Viaţa nu i-a 
lăsat decît amarul sentiment că nu aparţine vremii în care i-a fost sortit să 
trăiască; el e, astfel, asemenea altor eroi ai lui Byron, a căror deznădejde se 
subliniază într-un tiranic sentiment al însingurării. Tragedia sa e sporită de 
aceea a Italiei: cîntul al II-lea e o elegie închinată țării subjugate de străini, 
Italiei contemporane cu Dante şi celei pe care poctul florentin o vede, în 
viitor, într-o îndurerată profeție, îngenuncheată de oştirile duşmanilor. 
Sintem în Italia vremii lui Byron a cărei salvare nu poate fi decit una sin- 
sură: unirea. Accentele elegiace lasă loc unci energice diatribe politice care 
leagă poezia de ideea libertăţii, Poeţii Italiei — Ariosto şi Tasso — sînt 
văzuţi ca niște prizonieri ai unor principi despotici: dar, deşi copleșiți de 
durere şi de sărăcie, au destulă putere să-și închine cintecele unei lumi care, 
„abia țiuindu-și lacrimile“, îşi dă seama că bogăției sale i se adaugă aceca 
dăruită de „sufletul poetului. 

Noţiunea de poe! şi de poezie sînt definite în ultimele două cînturi 
ale Profeţici lui Dante dintr-o perspectivă romantică poate mai clară aici 
decât în alte poeme byroniene. Intensitatea simţirii, a perceperii „lucrurilor 
care există“, imaginarea „celor care ar trebui să fic“, nu calitatea versurilor 
dau măsura adevărului poetic. Poetul trebuie să fie „un nou Prometeu 
al unei noi spețe umane“, aducind focul din ceruri. E poetul din Prefata 
la Balade lirice ale lui Wordsworth şi Coleridge, e „legiuitorul lumii“ din 
viziunea lui Shelley, cărora Byron le adaugă propria convingere că destinul 
poetului e de a nu fi înţeles şi de a nui se recunoaşte menirea prometeică. 
„Războiul lăuntric dintre nestăpinite patimi“ care a sfişiat sufletul lui 
Dante e acelaşi în făptura oricărui poet: poemul lui Byron nu e un șir 
de prorociri ale unor nenorociri întrevăzute de o Casandră înspăimîntată 
de priveliștea lumii, ci o meditație asupra poeziei, a naturii ei, a raportu- 
rilor ej cu realitatea — şi, mai ales, cu realitatea politică. 

Într-un spirit foarte caracteristic gîndirii romantice, poczia nu e 
înțeleasă ca „o producţie in versuri“, ci ea o stare a sufletului pe care o 
poate trăi orice artist, indiferent de domeniul creaţiei sale. Shelley și-a 
recunoscut, desigur, în poemul prietenului său multe dintre propriile idei; 
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şi, deşi intuiește că nu vor lipsi rezervele, admiraţia lui e aceea a unel 
întregi generații: „Poezia acestei scrieri e, fără îndoială, sublimă; şi, ca 
toate că s-ar putea să nu fie întimpinată cu o admiraţie generală, va trebue 
să fii mulțumit: pentru că subiectul — şi nu mai puţin stilul — se adre- 
sează celor în stare să înţeleagă şi, asemenea unora dintre cele mai avîntat 
pasaje din Childe Harold, va fi pe deplin admirată de cititorii superiori 
din multe generaţii de acum înainte“1€!, 

„Mai puţin reprezentative pentru arta byroniană a acelei etape, alte 
trei piese, Odă Veneţiei (care reia ideea din cîntul IV al lui Childe Harold, 
dînd, totuşi, o rezonanţă mai profundă diatribei împotriva tiraniei şi 
nerederii în libertate), Francesca da Rimini (traducere a celebrului frag- 
ment din cîntul V al Infernului dantesc) şi Morgante Maggiore (tot o tra- 
ducere, a primului cînt al poemului lui Pulci), ilustrează, totuşi, dragostea 
lui Byron pentru o ţară ce i se înfăţişa ca un superb amestec de pasiune, 
de veselie şi de conștiință tragică. 

În această ordine de idei, Beppo — compus în cîteva săptămîni, în 
septombrie şi octombrie 1817 — e, negreşit, o operă care pune probleme 
mai complexe. Sursa e poema croi-comică a lui Pulci, dar receptată printr-un 
intermediar englez, Călugării şi uriaşii, publicat de John Hookham Frere 
(sub pseudonimul Whistlecraft). Cele patra cinturi ale poemului lui 
„Whistlecraît“ tocmai apăruseră; valoarea lor literară nu e defel contes- 
tabilă. dar faptul cel mai important e, desigur, interesul intelectualilor 
englezi ai vremii faţă de cultura italiană. Oricum, e mai mult decit 
probabil că Byron l-a descoperit pe Pulci, la fel ca mai toţi cititorii englezi 
de pe atunci, prin Călugări, şi uriaşii lui „Whistlecraît“ (traducerea lui 
din Morgante datează abia de la începutul lui 1820). „Era în vremea în 
care el scria, câteva stanțe ce aveau să fie adăugate la cîntul IV al lui 
Childe Harold cînd i s-a ivit sub ochi forma poetică de care avea nevoie 
să se exprime pe sine, nu ca Pelerin sau ca Brigand san ca Îndrăgostit-cu- 
Inima-Zdrobită, ci ca Byron, aşa cum îl ştiau, din scrisori, prietenii săi1es, 

E adevărat că volumele de corespondenţă dezvăluie o personalitate 
nebănuită de cei care-i cunosc numai versurile: un tînăr spontan, energic, 
lipsit de preocuparea de a plăcea cu orice preț, spiritual, uncori de o sar- 
prinzătoare modestie, alteori de o orgolioasă siguranță pe sine. Subiectul 
lui Beppo e lipsit de însemnătate: un călător, pe care toată lumea îl crezuse 
mort, se întoarce pe neaşteptate și descoperă, previzibil, infidelitatea soţiei: 
Într-o scenă de o jovială culoare de epocă, tustrei actorii acestei comeđii 
se împacă, hotărind să-şi ducă mai departe viata, ca şi cum nu s-ar fi 
petrecut nimic. Evident, nu interesează faptul că lui Byron întimplarea 


it! Lord Byron's Correspondence, II, p. 200. 
1e Francia M. Doherty, op.cil., p. 134. 
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i s-a povestit ca îiind adevărată. Pentru unli comentatori, Beppo! era 
un atac indirect împotriva ipocriziei aristocrației engleze, pusă în contrast 
cu robustețea moravurilor italiene. E mai uşor de crezut că Byron e un 
spectator care se amuză la o comedie de situaţii, că problemele moralei 
au ocupă aici decît un loc secundar şi că ele sint numai un resort al declan- 
şării intrigii propriu-zise. O comedie spumoasă, cu replici inteligente, pline 
de vervă, evadare din atmosfera satanică pe care o crease Byron în marile 
lui poeme sînt justificările compunerii lui Beppo, a acestei apologii a voiei- 
bune. Personajul principal e, desigur, Carnavalul venețian, plin de culoare 
şi de pitoresc: o digresiune în şirul operelor byroniene. 

Dar o digresiune ce ilustrează forţa inventivităţii verbale de a com- 
pensa lipsa de dinamism a intrigii propriu-zise. Critica a dovedit că manu- 
scrisul acestui poem, cu un sunet atît de puţin specific ansamblului creaţiei 
lui Byron, compus în mai puţin de cinci săptămîni, a suferit cele mai 
multe modificări, do la prima lui formă pînă la aceea trimisă editorului: 
de la 84 strofe în versiunea iniţială, a ajuns la 99, iar în text s-au introdus 
417 revizuiri importante, 235 înlocuiri de cuvinte sau de expresii, în 37% 
din totalul stanţelor intervenind revizuiri ale unui număr de cel puţin 
patra versuri!64. Poetul înţelesese că spontaneitatea are nevoie de o minu- 
ţioasă pregătire. 

E greu să se accepte ideea că Beppo ar reprezenta doar o etapă în 
drumul spre Don Juan, poemul — fără îndoială — cel mai reprezentativ 
pentru forța de construcţie prozodică a lui Byron; în primul rind, pentru 
că el a fost compus în timpul în care el lucra la elaborarea amplului său 
poem. Cred că, din această perspectivă, Beppo e mai curînd o altă ipos- 
taziere a lui. Don Juan. Un Don Juan jovial, spiritual, dar un comentator 
la fel de necruţător al moravurilor contemporane. Snobismul (tonul per- 
siflării doamnelor din aristocrație care mimează interesul pentru mate- 
matici are ceva din umorul molitresc din Femeile savante) e una dintre 
țintele ironiei byronicne. Se înţelege, a reduce semnificaţia poemului la 
o polemică, oricit de scînteietoare, cu snobismul înseamnă a ignora atitudi- 
nca lui Byron faţă de o categorie întreagă de fetişuri ale aristocrației 
europene: falsa respectabilitate, orgolioasa proclamare a superiorității 
„lumii civilizate“ reprezentate de Occidentul Europei, superioritate lipsită 
de orice suport real, frivolitatea raporturilor umane. Cu procedeele unei 
tradiţionale commedia dell'arte, Byron urmăreşte sensurile comportării per: 
sonajelor sale în spatele unor măşti imobile.. 


15 A. Craig Bell, op.cit., p. 53. 


4 T.G. Steffen, Introducere la Lord Byron: „Don Juan” (editat de T.G. Steffen şi W.W 
Pratt), Austin, 1957, p. LXXI. 
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Mai presus, însă, de orice înţeles al demersului polemic, Beppo e un 
semn sigur al maturizării autorului său; nu numai „un pas decisiv“ spre 
Don Juan, ci o scriere cu propria ei valoare, unul dintre cele mai antre. 
nante poeme compuse în englezeşte, un argument pentru dovedirea afini- 
tăților lui cu atmosfera unei ţări pe care o îndrăgea și despre care declara 
că e „locul cel mai iubit“ din cite a cunoscut vreodată (strofa XLI). 

Nu în raport cu Don Juan e Beppo „o digresiune“: cu toate diferenţele 
de nuanţe și de amploare, tonul epic, ironia, însemnătatea formei verbale 
se află într-o relaţie de continuitate între cele două poeme. E izbitoare, 
însă, diferenţa de concepţie între poemul din 1817 şi cel care, în 1821, 
va lumina una dintre direcţiile cele mai semnificative ale acerbei polemici 
byroniene cu convenţionalismul, cu poeţii dispuși să facă, în vreun fel, 
concesii atotputernicilor vremii. Viziunea Judecății este o reducere la 
burlesc a unei scrieri publicate în acelaşi an de Southey (sub un titlu foarte 
asemănător — O viziune a Judecății), prilejuită de moartea regelui George 
al III-lea. Ideea unei ode închinate acestui monarh, detestat de întreaga 
Anglic, îl indigna pe Byron; evident, cu atit mai mult cu cît Southey, 
vechiul său adversar, acceptase şi îndoielnica onoare de a fi investit eu 
titlul de Poet Laureat, tocmai de un suveran despotic, crud, imoral. 


„Am scris Viziunea — mărturisea Byron într-o scrisoare către John 
Cam Hobhouse — ca pe o răsturnare a aceleia publicate de ticălosul de 
Southey; am vrut să fie cel mai bun, cel mai feroce și cel mai caravaggese 
stil al meu“1%5. Nu e de mirare că Murray, devotat prieten şi admirator 
al poetului, ezita, totuşi, să-i publice acest poem, dat fiind influenţa pe 
care o avea Southey în cercurile înalte ale societăţii engleze. Viziunea 
va apărea abia peste un an, în primul număr al ziarului „The Liberal“; 
redactorul, John Hunt, va fi dat în judecată şi condamnat pentru „calom- 
nierea amintirii răposatului rege“. 

Intenţia lui Byron nu era numai de a parodia o scriere pe care o socotea 
„ridiculă, aparţinind unui sicofanţ“. E adevărat că Viziunea lui Southey 
era foarte vulnerabilă: imaginea monarhului care intră în ceruri însoţit 
de trimbiţele şi de corurile de laudă ale heruvimiloz era de un grotesc de-a 
dreptul penibil. Prada era, s-ar spune, prea uşoară pentru Byron. Motiva- 
ţia, aşa cum o demonstrează o scrisoare (2 mai 1822) către Douglas Kin- 
naird, era în primul rînd politică: „În ceea ce mă priveşte, nu o să mă 
oprească strigătele nimănui. Ei (cititorii noștri de astăzi) mă urăsc şi mă 
detestă, dar nu vor ţine pe loc marșul cugetului men, nici na mă vor 
impiedica să le spun tiranilor care vor să calce în picioare gîndurile tuturor 
că tronurile li se vor nărui“188, 


30 Scrisoare din 12.X.1821, în Lord Byron's Corresrondence, 11, p. 203. 
aco Flem, p. 223. 
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Atacul împotriva lui Southey nu înseamnă numai un profund dezacord 
eu stilul Poetului laureat, nu e doar, aşa cum se spune citeodată, „opoziţia 
Școlii Satanice faţă de Şcoala Imnică'1%. Southey -- o spune în Prefaza 
care nu apăruse în „The Liberal“ —e un „arhirenegat“: în tinereţe scrisese 
versuri inspirate de ideea libertăţii, de Revoluţia ce năruia tronul despo- 
tismului, jar acum proslăvea un rege care se minjise de singe în războaiele 
„din America de Nord, din Irlanda şi din Franţa; imprecaţiile lui împotriva 
„Scolii Satanice“ se întore, deci, împotriva sa însuşi, de vreme ce odinioară 
fusese un partizan al crezului „satanicilor“ atacați acum de el. 


Tonul aparent glumeţ al poemului lui Byron nu poate să înșele: sub 
imaginile hazlii (Sfintul Petru plictisit de îndelungata aşteptare zadarnică 
în fata porţilor raiului unde nu se mai arată nici un suflet rivnind la feri- 
cire veşnică, sau corul fals al îngerilor, sau înfruntarea comică dintre 
Satan şi arhanghelul Mihail, amîndoi revendicindu-l pe răposatul rege) se 
ascunde o gravă meditaţie asupra condiţiei umanităţii contemporane, a 
izbinzii viciului şi a durerii“, a crimelor săvirșite de nenumăraţii despoţi. 
„Carnagiul de la Waterloo“ încununează suferinţele oamenilor. Acesta e 
fundalul pe care se proiectează faptele lui George al III-lea, „cel mai rău 
dintre regii care au domnit vreodată“. Chiar dacă se admite că boala 
— schizofrenia — îl făcea iresponsabil, nu se poate ignora că el a 
îngăduit corupția miniştrilor săi. 

Funeraliile naţionale („pe cheltuiala naţiunii“, nu uită să precizeze 
Byron) sînt un subiect tratat sarcastic, priveliștea „fastuosului coșciug“ 
în care e închis leșul, a cortegiului în care se desluşesc chipuri fals întristate 
creează o scenă de un umor macabru: „satanismul“, însă, trebuie căutat 
în conştiințele ipocriţilor şi nu în versurile în care sînt descriși ei de Byron. 
Cu o candoare prefăcută, poetul îi recunoaşte regelui o virtute: aceea de 
a fi rămas credincios „unei femei rele şi urite“. De altfel, tot ceea ce îi cade 
sub priviri lui Byron e persiflat fără milă: noţiunile de mîntuire şi de 
osîndă veșnică (şi, mai ales, pretenţiile bisericii anglicane că numai credin- 
cioşii ei vor fi salvaţi de mînia divină), tradiţia monarhistă potrivit căreia 
regele e „alesul lui Dumnezeu“, aşa încît întreaga teologie e redusă la 
absurd cînd ideile ei sînt confruntate cu simpla realitate istorică a Angliei 


contemporane. 

Pledoaria arhanghelului nu îl convinge pe portarul raiului să lase 
sufletul acestui „sărman vierme, bătrin, nebun, ncajutorat, slab“ să intre 
în „cîmpiile de azur ale cerului“. Sînt chemaţi martorii; dar nici iadul, 
nici raiul nu vor să asculte mărturiile mulțimilor împilate. Mihail și Satan 
vorbesc aidoma căpeteniilor partidelor engleze („diferenţa dintre noi e de 


197 Vezi E.W. Marjarum, Byron as Sceplic and Behever, Princoton, 1928, p. 96. 
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natură politică““63, spune arhanghelul). Întregul proces capătă înfăţişarea 
unei farse care se transformă în comedie burlescă în clipa cînd Southey 
e invitat să-și recite poemul. Dar, spre uimirea mesagerilor lumii de dincolo, 
el nu îl apără pe rege, ci îşi înşiruie isprăvile poetice. O mare învălmăşeală 
se stirnește la porţile raiului, sfintul Petru nu mai poate îndura glasul dogit 
al poetului și îl alungă din rai. Uitat de Southey, de îngeri, de sfinţi şi de 
demoni, regele profită de împrejurare şi se strecoară în ceruri. 

Poemul e o capodoperă a satirei politice, aceasta e concluzia tuturor 
comentatorilor poeziei byroniene. El lovea dintr-o dată doi adversari: 
poetul reprezentant al ideologiei politice conservatoare şi monarhia — 
instrument al oprimării. „De la Absalom şi Achitophel (publicat în 1681 — 
n.n.) a lui Dryden, satira politică engleză nu mai cunoscuse o asemenea 
operă, violentă şi ironică, ale cărei referiri la stările contemporane de 
lucruri să fic atit de clar exprimate în numele unor convingeri politice 
ferme, inflexibile, profunde“16%. Exuberanţa, înșelătoarea ușurință cu care 
par a îi fost scrise versurile, tonul colocvial, lipsa oricărei emfaze (dimpo- 
trivă, Byron ironizează erandilocvenţa Poetului Laureat) sînt semnele 
unci atitudini ce are foarte puţine puncte de contact cu proza romantică, 
așa cum a fost definită ea, de obicei, în istoriile literare engleze. 


Dar noutatea formei prozodice, amploarea stanţei preluate după modelul 
renascentist italian îndepărtează deopotrivă poemul lui Byron şi de prede- 
cesorii săi clasicisti. Ca şi Epoca de bronz (satira publicată anonim în 1523, 
energică diatribă impotriva Sfintei Alianțe), Viziunca Judecăţii poate fi 
cu greu pusă în legătură cu vreo doctrină poetică anume: singura operă 
ce constituie un termen sugestiv de comparaţie rămîne Corespondența 
lui Byron, de o dezarmantă sinceritate, malițioasă, inteligentă, spirituală, 
în care ironiile față de valorile recunoscute de aristocrație şi de burghezia 
filistină — din Anglia și de pe Continent — abundă. Şi, fireşte, scrierea 
lui cea mai reprezentativă din anii maturității — Don Juan. 

Poemul — recunoscat încă din prima jumătate a secolului al XIX-lea 
ca „0 capodoperă a naraţiunii autobiografice“ — e, într-o privinţă, o 
sinteză a unor direcţii caracteristice, a unor experimente de construcţie 
a formei din întreaga carieră a lui Byron. Nu încape îndoială că fluenţa 
versurilor, c-aritatea ritmului erau o consecinţă a succesului pe care îl 
avusese experimentul Beppo (Don Juan începuse să fie scris aproape 
concomitent cu acea pictură plină de culoare a Carnavalului venețian). 
În aceeași măsură, însă, el e şi un produs al perioadei în care poetul com- 
punea cea mai mare parte a dramelor sale şi sarcastica Viziune a Judecăţii. 


38 Strofa LXII 
1 Edward Dowden, The French Revolution and English Lilerature, Londra, 1959 (prima 
ediţie, 1897), p. 297. 
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Dar e şi o replică la Childe Harold; aşa incit definirea lui se poate sprijiai 
pe raportări la opera byroniană, în orice caz într-un chip mai evocator 
deeft la eventuale modele contemporane sau la altele mai vechi. 

Nu e, desigur, cel dintii poem byronian în care evenimentul autobio- 
grafic constituie substanţa naraţiunii; dar, în cele mai multe scrieri de 
pină atunci, convențiile poetice erau prezente adesea, aşa încît, în compa- 
raţie cu spontaneitatea stilului din corespondență, poemele sufereau de 
o anume rigiditate a formei, evoluţia eroilor era de multe ori previzibilă, 
iar declaraţiile lor emfatice. „Nici Childe Harold, nici celelalte povestiri 
ale sale din tinerețe, nici măcar cele mai frumoase dintre ele — va serie 
Walter Scott, care nu era unul dintre prietenii lui Byron — nu conţi:e 
atitea fragmente de adevărată poezie cite sînt risipite în cînturile lui Dcn 
Pan, printre versurile pe care autorul le-a azvirlit cu acceaşi spontanti- 
îate cu care un copac îşi lasă frunzele să fie duse de viut“1"0. Impresia 
aceasta de spontaneitate, de creaţie intuitivă care nu comportă nici ta 
efort de construcție, a dominat multă vreme concluziile criticii. La şaizeci 
de ani după articolul lui Scott, John Ruskin va trage e concluzie ascmă- 
nătoare: „Byron a scris tot atit de uşor cum zboară un șoim şi tot atit 
de clar cum se reflectă într-un lac adevărul în cel mai exact sens; nu numal 
adevărul cel mai precis, ci şi cel mai important şi mai util, 


Don Juan e, neîndoielnic, unul dintre argumentele cele mai des 
invocate pentru a susține valorile stilului colocvial al lui Byron, implicit 
ale prozei din scrisorile sale care, din ce în co mai frecvent, sint puse în 
relaţie cu poemul din 1818—1823. Mai mult decit oricare operă poetică, 
opera lui Byron suferă cînd e privită în fragmente: la cl, întregul e diferit 
de suma părţilor. „Extrasele din Childe Harold, Prizonierul din Chùllon 
sau Mazeppa, deşi insuficiente, pot cel puţin să stimuleze interesul şi să 
cîştige noi cititori; extrasele din Beppo, Viziunea Judecăţii şi Don Juan 
nu au nici un fel de sens: de fapt, ele pot avea ca rezultat respingerea, unui 
cititor insuficient de atent care procedează ca şi cum ar trebui să reconstituie 
o statuie de Michelangelo după un singur braţ sau un tigru după un cs 
al scheletului“172, | 

E și părerea lui A. Craig Bell: „Întregul impact al lui Don Juan poate 
fi înţeles prin descoperirea intenţiilor pe care le avea cînd îşi scria poemul 
şi prin lectura lui integrală: pentru că, asemenea tuturor marilor scricri, 
Îşi generează propria atmosferă pe măsură ce îşi desfăşoară acţiunea. Nici 


1% Walter Soott, Deal of Lord Byron, „Tho Edinburgh Review“, 1824; citat în 
Moulton's Library of Literary Crilicism, p. 594. | 

171 John Ruskin, Praeteriia, I, Londra, 1973, p. 269 elita îrtti — 1585). 

1P Blizabeth F. Boyd, Byron's „Don Juanu“, A Critical Study, New Brunswick, 1945 
p. 16. 
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an studiu asupra poemului nu ar putea suplini lectura“173. Că Don Juan 
e opera cea mai importantă a lui Byron e un fapt asupra căruia nimeni 
nu mai obiectează. (Ceea ce nu înseamnă neapărat că e şi cea mai izbutită). 
1.3. Eliot a observat că valorile artistice sint produse, în primul rind, de 
adecvarea formei poctice la subiectul naraţiunii: „Totul contribuie la 
impunerea lui Don Juan drept cel mai de seamă poem al lai Byron. Stanţa 
imprumutată de el de la italieni a fost admirabil pusă de acord cu relie- 
farea meritelor şi mascarea defectelor lui, la fel cum, în şa sau înot, se 
si:nţea mai la îndemînă decit cînd mergea pe jos. Auzul lui nu cra perfect 
şi nu sesiza decit efectele puternice; și, în această stanţă facilă, cu fina- 
lurile ei foni:nina, el încearcă în pormanonță să ne amintească, de fapt, 
că nu face un efort prea maro şi că totuşi. realizează ceva la fel de bun ca 
şi poeții sole:nni care își ian versurile foarte în serias... Necontenita farsa 
>: parodia pe care stanța lui şi modelul italian îl ajută să le păstreze constant 
in minte, slujesc ca un admirabil antiacid împotriva bombasticismului 
care, în povestirile mai vechi, tindeau să provoace indizestia cititorului“, 
Poate că ar fi mai exact să se constate că stana experimontată în 
Beppo şi dezvoltată cu aplomb în Don: Juan a fost accea care „l-a desco- 
perit pe Byron“ sau, cel puţin, i-a permis să se descopere pe sine. Ea 
corespundea, întru totul scopului şi i-au revelat care erau adevăratele lui 
posibilităţi. Rimele hazlii se opuneau tendinței, atit de evidente în poemele 
interioare, de a se înfăţişa ca pe un participant febril la evenimentelo 
nnrate; în acelaşi timp, însă, ele puneau în valoare atitudini ca apăruseră 
pînă atunci doar într-o stare latentă. Don Juun marchează momentul 
îndependenţti de cuget a lui Byron; el nu mai serie pentru reccazenți 
sau pentru a răspunde îndemnurilor celui care l-a înriuriţ, cel mai adine 
în anii exilului elveţian şi italian—Shelley —, ci pentru a se exprima pe 
plin. Sa rezolva, astfel, un echivoc pe care, biografii moderni l-au sesizat: 
cel dintre orgoliosul poet, atent la părerea produsă asupra celorlalti, in- 
dvidualistul egolatru şi mizantrop, măcinat de îndoieli, dornic de succes, 
«i artistul care se dăruicște cauzei sociale şi idealului întregii om:niii. 
Aici se stabileşte o relaţie de autenticitate între Byron şi opera lui 
care: pune poemul sub deplinul control al autorului său. „Siguranța pe 
eare o dobindește acum provine din bucuria de a manipula o formă prozo- 
cică nonă“1?75. Și. o atare concluzie este, desigur, exclusivistă. Btanţa italiană 
era, totuşi, o structură a cărei valoare se judecă în funcţie de adecvarea ei 
a un subiect şi, încă şi mai mult, la sensurile narațiunii. A sugera că Don 
Jaan „ne dezvăluie viaţa aşa cum o vedea un strălucit reprezentant al 


buaului-simţ'“176 înseamnă a te angaja pe o pistă ambiguă. „Bunyi-simțp“ 
17 Op.cih, p. 74. 
1% T.8. Eliot, On Poetry and Poels, Londra, 1967, p. 202. 
1% Philip W. Martin, op.cit., p- 175. 
_1% John D. Jump, Byron, Londra, 1972, p. 150. 
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din poemul byronian nn are nimic comun cu şcoala filosofică a vremii 
cure devine cunoscută, prin recomandarea acestei atitudini față do cunoaş- 
tere a lumii. Poemul lui Byron nu e, însă, nici „etalarea unui mod burlesc 
şi neserios de a înfrunta lumea“1*?. Aşa cum precizează însuşi autorul acestei 
atirmații, „naraţiunea elumeaţă din Don Juan nu are ca rezultat trivializa- 
rea evenimentelor din pocm“18. Atmosfera de aici nu limitează, în nici 
un caz, orizontul viziunii poetului: dimpotrivă, ea îngăduie abordarea 
unci noi perspective, mai mult — a unei noi viziuni a lumii. 

O perspectivă care se deschide asupra unor zone de sensibilitate, a 
unor idei ce se lăsau abia ghicite în poemele anterioare; care permite abor- 
darea unui ton tragic, fără a distona în ansamblul construcţiei întregulu 
poem. Imagini epurate de convenţionalism — naufragiul din cîntul a 
II-lea (vv. 87—90), eroica moarte a sultanului şi a fiilor săi (cînt VIII, 
vv. 104—19 ) — introduc o tensiune cu totul potrivnică oricărei eventuale 
reduceri la burlesc şi la „neserios“ a modului de a înţelege lumea. O lume 
a cărei incoerență nu e creată de eroul lui Byron: el nu face decit să o 
înregistreze şi să i se opună din răsputeri, 

Poetul şi-a prezentat foarte clar această ultimă operă ca po un atac 
împotriva ipocriziei din epoca lui 178. Scrisorile lui demonstrează că nu a 
început să scrie Don Juan cu intenţia de a-şi menţine reputaţia literară. 
„Unicul lui scop era acela de a spune adevărul, ţinta lui — falsa strălucire 
şi ipocrizia, armele — comedia care lovește direct şi subminează“1%. Arhi- 
tectura poemului e foarte simplă: Byron urmărește aventuroasele călătorii 
alo unui personaj, din momentul în care, tînăr, își părăseşte Spania natală, 
prin Mediterana, Turcia, pînă la Ismail, în sudul Basarabiei, la curtea 
Ecaterinei a II-a, apoi în Anglia. E, deci, un picaresc în versuri şi se 
înscrie, astfel, în direcţia romantică pe care o ilustrase şi Childe Harold, 
„identificat, după cum îi arată şi titlul, drept un mare poem al călătoriei1ă1, 
Numai că, în Don Juan, personajul e legendarul erou, cuceritor cinic al 
inimilor feminine. 


Adevărul e, însă, că Don Juan al lui Byron apare mai curînd ca un 
omonim al eroului lui Tirso de Molina, s-ar spune o coincidenţă de nume: 
el e un autentic gentleman englez, implicat fără voie în poveşti amoroase 
de care (ca și Byron) nu ştie să se ferească. Înclinaţiile sale sînt prezente 
în versurile poemului mai ales prin glasul povestitorului şi prin modul în 
care sînt mînuite comentariul şi digresiunile. E Byron, cel pe care nu-l 


17 Philip W. Martin, op.cit., p. 187. 

1n idem, p. 203. 

17 Vezi Francis M. Doherty, op.ci., p. 155. 

330 Stephen Prickett, The Romantics, Londra, 1981, p. 238. 

ui: Edgar Papu, Ezistența romantică, București, Editura Minerva, „Biblioteca pentru 
toți“, 1980, p. 161. 
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cunoşteau decit prictenii cei mai apropiaţi, cel din scrisori şi din lungile 
conversații amicale — energic, sarcastic, scinteietor și vesel. Suferințele 
rătăcitorului rapsod, Childe Harold, devin aventuri ale naivului Don Juan, 
călăuzit prin viață de un comediograf plin de fantezie; raporturile de 
genul marionctă — miînuitor, esențiale în Childe Harold, conduceau ine- 
vitabil la situaţia din Don Juan (şi erau abordate şi în fragmentul strict 
contemporan cu acest din urmă poem — Schilodul transformat). 

Oricare ar fi fost intențiile iniţiale ale lui Byron, oricum ar fi fost 
ele modificate pe măsura dezvoltării narațiunii, e limpede că picareseul 
i-a permis să imagineze o mulţime de situaţii ce luminau tot atitea fațete 
ale lumii. Treptat, Don Juan sc transformă într-o operă care îşi definește 
clar atitudinea faţă de tot ceea ce i se părea lui Byron vrednic de atenţie: 
călătoriile eroului (și ale povestitorului) nu îl poartă pe cititor printre 
lucruri înregistrate cu indiferență. El asistă la celebrarea unora, la ridicu- 
lizarea altora; în felul acesta, Don Juan e mai aproape decit s-ar părea 
de noţiunea originară de satiră, de amestec al impresiilor provocate de necon- 
tenita descoperire a faptelor. Satira horaţiană era un poem fără o arhitee- 
tură riguroasă, reilectind interesele diverse ale autorului său; nu e, deci, 
de mirare că unul dintre epigrafele scrierii byroniene e adagiul lui Horaţiu, 
„Difficile este proprie communia dicere“ (E greu să dai grai potrivit 
lucrurilor obișnuite). Deşi părăseşte cupletul clasic, de factura celor folosite 
de satira lui Pope, e încă preocupat de ccea ce s-a numit „poezia ca mod 
de investigare a omului“15?, în înțelesul dat cuvîntului de secolul luminilor. 


Dar sensurile lui Don Juan nu pot îi limitate, evident, la acelea ale 
unei continuări a ideilor lui Pope în plină epocă romantică. Poemul e o 
operă narativă, „de neîndoielnică seriozitate, în concordanță cu canonul 
literar preluat de cultura europeană de la creatorii lor clasiciști“15%, Dar 
o naraţiune în care ironia acerbă şi graţia se întrepătrund, iar substanţa 
epocii se constituie nu atit din aventurile eroului, cît din admirabilele uimiri 
ale poetului în faţa miracolului universului şi a absurdităţii firii şi destinului 
uman, 

Condiţia umană nu era privită ca o noțiune abstractă, ci judecată în 
înțelesurile pe care i le dădeau împrejurările politice ale unei vremi domi- 
nate de teroarea dezlănţuită de monarhii Sfintei Alianțe împotriva popoa- 
relor Europei. E satira unui republican care crede în valorile umanităţii. 
Byron „pare să creadă că întreaga lume ar trebui să fic bună, inteligentă 
i frumoasă. El se trezeşte, aşa cum s-au trezit atiţia poeţi de atunci încoace, 
intr-un tărim pustiu care îl irită pentru că e plin de necinste şi de banali- 


12 Georges Gundolf, Naissance de la conscience romantigue au siècle des lumières, Paris, 
1976, p. 353. 
9 Francis M. Doherty, op.cit., p. 158. 
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tate. (...) Celor șapte păcate de moarte el le substituie şapte mii — «acest 
viciu josnic, curiozitatea» şi acest lucru jalnic, sărăcia duhului 18, 

E un poem a cărui textură narativă se realizează din faptele resle ale 
istoriei contemporane. Exegeţii poemului au trasat drumul pe care infor- 
matia l-a urmat, de la eveniment pînă la versul byronian: s-a dovedit că 
Byron a comentat nu o speculație filosofică, nu o proiecţie ideală, ci împre- 
jurări pe care contemporanii săi le cunoşteau din sursă directă. Impli- 
carea politieă era susținută de „o mare flexibilitate a limbajului, şi e 
neîndoielnic că un asemenea stil fluid, abil, strălucit, aparent improvizat 
e cel prin care Byron a produs o mare impresie asupra contemporanilor, 
Nici graţioasa ușurință a lui Puşkin, nici eleganța lui Musset nu ar fi 
existat fără această nouă strună poetică“185. Don Juan e o sinteză a satirei 
pe subiecte contemporane şi a foiletonului de gazetă: Julius Bab l-a numit 
„punctul de origine al îociletonismului modern“186. Un foiletonism care nu 
a sacrificat nici favoarea, nici scînteietoarea vervă poztică. 

Poemul rezolva dificultățile pe care le întimpinase Byron în scrierile 
structurate pe cupletul eroic de obiîrșie neoclasică: „poetul narațiunilor 
îşi descoperă putinţa de a defini natura relațiilor lui cu propriul public, 
iar poetul lui Childe Harold nu mai depinde de imaginea fantezistă pe 
care o crease despre cititorii săi, nici de imaginea fantezistă creată despre 
propria inspiraţie pentru a putea elimina neliniştile privitoare la rutina 
retorică şi la implicarea arbitrară în subiect“157. Totuşi, Don Juan nu e 
numai desfăşurarea unei abilităţi tehnice de care ar dispune un poet ce 
priveşte dintr-un unghi neutru la evenimentele narate de cl; procedeul 
prozodic descoperit în Beppo şi aprofundat în poemul a cărui publicare 
se incheia în 1824 îl ajuta să stabilească o relaţie nouă cu propria artă: 
adoptarea deliberată a unei măşti indiferente a avut, paradoxal, drept 
rezultat depăşirea dificultăților ce proveneau -din indiferența — reală sau 
mimată — a poetului din perioada lui Manfred. 

Tehnica „măştilor“* constituie, poate, cea mai importantă înnoire în 
arta poeziei byroniene. Invocarea lui Pope și a lui Dryden (cînt III, st. 100) 
ebligă, totuşi, la stabilirea unor diferenţe. Poeţii epocii augnstane îşi scriau 
poomele cu sentimentul că sint purtători de cuvint ai unui grup social 
unitar. Componenţii acestui grup puteau să na împărtășească acelaşi 
erez religios şi politic, dar nutreau — și ei, şi poeţii care îi reprezentau — 
acelaşi respect pentra virtuțile fundamentale ale moralei augustane: cum- 


"34 Mark Van Doren, Great Poems of W estern Literature, New York, 1966, p. 238, 
us Arnold Hauser, op.cit., III, p. 215. 
ue Julius Bab, Fortinbras oder der hampf des 19. Jahrhunderis mit dem Ceist der 
Bcmaniik, Hamburg, 1976, p. 41 (prima ediție — în 1914). 
1? Philip W. Martin, op.cit., p. 217. 


pătarea, atitudinea rezonabilă faţă de toate împrejurările vieții, adeziunea 
decisă la „filosofia bunului-simţ“. Şi Byron era conştient că scrie pentru 
public, un public care se declara deopotrivă partizan al „bunului-simţ“. 
Dar nu se simţea a fi un exponent al stării de spirit a epocii: se declara 
(şi se comporta şi în viaţă) în răspăr cu morala recunoscută de ea, îi atuca 
ipocrizia, vanitatea, cruzimea. 

Exegeţii au pus în lumină argumente ce nu îngăduie îndoială faţă 
de sinceritatea cu care Byron îl admira pe Popei55, ale cărui scheme prozo- 
dice le preluase în poemele lui de început. Autorul FEseulus despre om nu 
era singura autoritate a secolului al XVIII-lea recunoscută de el: „Asprul 
Johnson, marele moralist“ (cînt XIII, st. 7) era, şi el, foarte prețuit de 
„Satanicul“ Byron: tema de bază a lui Don Juan e aceea a celui mai izbutit 
poem al lui Johnson, Vanitalea dorintelor umane!®, 


A devenit un loc comun observaţia că sint tot atitea romantisme 
câţi romantici; după cum, de mai bine de un secol şi jumătate, eroul 
byronian e interpretat ca o întrupare tipică a romanticului, un însingurat, 
titan copleşit de un ircductibil pesimism, prelungire specifică a secolului 
al XVIII-lea, a wertherianismului. Pe măsură, însă, ce excgcza pătrunde 
mai profund în semnificaţiile operei şi a biografiei poetului, romantismul său 
apare ca un fenomen complex şi contradictoriu, iar Don Juan e privit 
ca un punct unde so înnoadă cele mai multe contradicții. Byron a respins 
aici învinuirea că ar fi fost un mizantrop (cint IX, st. 20--1); simţul 
„nimieniciei vieţii“ (cint VII, st. 6), convingerea că „toate sînt deşarte“ 
sînt exprimate cu sarcasm, cu o anume criepare, ancori însoţite de un 
gest teatral. Dar şi de o infinită milă faţă de semeni. Aventurile eroului 
nu sînt lipsite de naivităţi, de candori, citeodată de stingăcii; dar idealu- 
rile în numele cărora acţionează Byron sînt cele ale justiţiei sociale, ale 
unei generoase încrederi în dreptul la fericire al oamenilor. Arta literară 
a „secolului luminilor“ e lăudată de-a tungul întregului poem; izbucnirile 
pasionate sînt, însă, uneori, atît de puternice, încît contururile modelului 
clasicist se estompează. Satira moravurilor sociale abundă în accente 
amare; dar şi în digresiuni spirituale, în jocuri verbale inteligente: comicul 
(ale cărui meandre sînt de multe ori neaşteptate) aminteşte adesca de Swift 
și de Storne1?9. Dar savoarea poemului e, inconfundabil, o trăsătură a per- 
sonalității lui Byron. Culoarea scenelor, comentariile care însoțesc eveni- 
mentele, lipsa lor de reverență faţă, de convenţii, toate întregesc o viziune 
opusă unui sistem clădit pe „iăţărnicie şi pe laşitate a sufletului“. „Sata- 


m Vezi J.D. Jump, în The Pelican Guide to English Literature, Y, Harmondsworh 
1967, p. 254. 

1 Vezi însemnarea lui Byron din 9.1.1821; Jellere end Journals, YX, p. 212. 

s» Vezi Louis Caramian, op.cit., p. 1051. 
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nismul'* se vădeşte nu o formà a insingurării şi a indiferenței, ci — dim- 
potrivă — a participării pătimaşe la destinul umanităţii, în primul rînd 
la acela al contemporanilor. 

Atitudinea din cînturile a căror acţiune se petrece în Anglia demon- 
strează că aparenta farsă, parodia sînt cu mult mai serioase decît par la 
prima vedere: cadrul narativ cuprinde semnificaţii ale unei aprige polemici 
cu morala socială şi, dincolo de efectele obţinute de intensitatea emotivă 
a participării la faptele narate, se desluşeşte o imagine clară a unei întregi 
stări de lucruri semnificative pentru Anglia: Don Juan e unul dintre cele 
mai cuprinzătoare tablouri ale lumii engleze din anii de după victoria, 
impotriva lui Napoleon, cînd o gravă criză morală şi politică își arată 
simptomele în toate compartimentele societăţii. Măştile lui Byron nu 
modifică substanţa polemicii lui cu prejudecățile şi cu rutina, cu agresiva 
împotrivire la orice fel de înnoire. Tocmai pentru că a fost un actor atît 
de desăvirşit, a ajuns să înţeleagă întreaga dramă şi comedie a lumii: „a 
pătruns sensurile universului din afară, pe caro trebuia să le înveţe pentru 
că își juca rolul în mijlocul lor, și alo acelei părți din sine însuși care 
constituia rolul jucat de el“?! 


În Don Juan se sintetiza o experienţă poetică pe care Byron o dobin- 
dise de-a lungul unui deceniu şi jumătate de încercări de a-şi transcrie 
stările emotive într-un sistem adecvat transmiterii lor unui public receptiv. 
Funcţia poeziei era, astfel, identificată cu aceea a spectacolului de teatru; 
nu poate fi, deci, vorba de „mimarea“ unei atitudini spirituale, mai mult 
decit c „mimare“ în jocul unui actor. Procedeul prozodic din Don Juan 
conferă poctului o stabilitate pe care nu o avusese întotdeauna opera lui 
anterioară: întoarcerea spre ollava rima, prin definiţie renascentistă, 
dădea eroului o individualitate mai accentuată decît izbutise s-o facă odini- 
oară cupletul eroic clasicist. Actorul-poet din Don Juan se înfăţişează 
în faţa publicului, concepindu-şi poezia ca pe o structură care transformă 
lumea, şi nu ca pe un mijloc de reconstituire a episoadelor şi a sentimentelor, 


Pocmul nu poate fi interpretat ca o reorientare a creaţiei byroniene. 
poctul era, e adevărat, „mai conştient do sine“, consecventa lui retragere 
în spatele măștii unei persoane a cărei existenţă îi atenuase fervoarea 
reacţiilor sufletești putînd conduce la pierderea — cel puţin în parte — 
a acutei „conștiințe de sine“, aşa cum observa Philip. W. Martini5, Dar 
împrejurarea că, în lungul răstimp în care a lucrat la Don Juan, a scris 
Insula (poem bazat pe povestea răscoalei de pe corabia Bounty şi a vieții 
răsculaților în Tahiti, pe o insulă cu un peisaj de un exotism feeric), Epoca 
de bronz (unul dintre cele mai acerbe atacuri împotriva Sfintei Alianțe 


33 T.S. Eliot, op.cit., p. 184. 
19 Op.cit., p. 218. 
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și a manevrelor prin care proprietarii de pămînt păstrau preţurile ridicate 
ale grinelor, adineind mizeria celor săraci), dramele şi poemele de inspiraţia 
italiană, demonstrează nu numai nevoia „unei diversităţi a experientei 
stiistice“1%, ci, ered, o anume nesiguranță, o tatonare a diferitelor soluții 
prozodice şi tematice. Tragediile istorice, Insule, Cain (împreună cu Cer 
și pămîni şi Schilodul lransformal) sînt în plină perioadă a creării lui — 
Don Juan, a încorporării unci noi perspective, mai largi decit tut ceca ce 
adusese pînă atunci poemul romantic englez (şi, poate, şi ecl curopean) — 
dovezi că Byron nu era pe deplin convins de dreptatea scluţiei alese. Don 
Juan îi îngăduia să ridice faptele experienţei sale la înăltimea fantezici, 
dar modelele mai vechi îl atrăgeau încă, pentru că nu ignora defel succesul 
de public po care i-l aduseseră. 


Poezia byroniană e privită tot mai des de comentatorii ei ca „o 
cronică a epocii“. Versurile scrise înainte de 1817 stăteau sub semnul respec- 
tului faţă de poemul augustan şi încercau să cîştige un public al cărui gust 
era foarte neunitar; paradoxal, partizanii clasicismului vor fi cuceriţi de 
Don Juan, poemul care marca în chipul cel mai elocvent depășirea fazei 
caracterizate tocmai de prozodia clasicistă. Unul dintre documentele 
uimitoare ale acestei adeziuni a clasicizanţilor la noua formă poctică a 
lui Byron e scrisoarea adresată lui şi publicată de John Gibson Lockhart, 
unul dintre colaboratorii de frunte ai lui „Blackword's Magazine“, revistă 
de inflexibilă orientare conservatoare: „Rămii la Don Juan: e singurul 
lucru sincer pe care l-ai scris vreodată; și va trăi multă vreme după ce 
acel Ilarold plin de falsități va înceta să mai existe... E scris cu forță, cu 
voluptate, cu înverșunare, cu haz — oricine își dă seama imediat că nu 
l-ar fi putut scrie decît un om de primă mărime, atit în privinţa geniului, 
cît şi în aceca a risipei, cu adevărat stăpîn pe uneltele lui... Umila mea 
părere e că nimic din literatura prezentă va rezista mai mult de o jumătate 
de secol încercării timpului, cu excepția romanelor scoțiene ale lui sir 
Walter Scott şi a lui Don Juan... Scoţia e şi va rămîne a lui sir Walter. 
Vei întreba — «atunci, ce crezi că îmi aparține? ». Îţi voi spune, lord 
Byron: Anglia e a dumitale, dacă vrei s-o iei în stăpînire. Nu vorbesc de 
Anglia trecutului, nici de Anglia vremurilor care vor veni, ci de Anglia 
acestor zile... Nimeni altul decît dumneata nu are șansa de a transmite 
posterităţii o ideo adevărată a spiritului Angliei din zilele maiestăţii sale 
George al IV-lea... Cunoști societatea englezi...; şi această cunoaștere 
e un lucru cu mult mai preţios... decit orice noţiune pe care dumneata sau 
oricare alt englez o poate dobindi despre italieni, spanioli sau greci“1?4. 


m John D. Jump, Byron, p. 133. 
33 Cl. A. Craig Boll, op.cil., p. 109, 
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Lockhart era mai aproape decît bănuia de un adevăr pe care avea să-l 
confirme posteritatea. 

Ultimul — şi cel mai impresionant — capitol al vieţii lui Byron 
începs în 1821, o dată cu lupta de eliberare a poporului grec. Cauza Greciei 
a găsit mulţi simpatizanți în Anglia şi e sigur că poemul lui Byron, Chide 
Harold (mai ales cintul al II-lea), a contribuit imens la entuziasmul cu care 
englezii i-au susținut pe luptătorii pentru libertate din celălalt capăt al 
Europei!%. Byron însuşi s-a hotărît să participe direct la această luptă. 
S-a îmbarcat la Genova la 15 iulie 1823 şi a debarcat la 2 august pe insula 
Cephalonia. Plecase bolnav şi într-o îngrozitoare stare depresivă (care nu-l 
mai părăsise de la moartea tragică a prietenului său, Shelley, cu un an mai 
înainte); a ajuns sănătos, optimist, nerăbdător să intre în acțiune. ILa 
sfîrsitul lui decembrie era la Missolonshi, centrul rezistenței greceşti; era 
o iarnă aspră, geroasă, ceilalți o suportau cu greu, dar el se simțea minunit 
și dovedea un excelent spirit de organizare. La mijlocul lui februarie a 
căzat, totuşi, bolnav şi a zăcut pînă către sfirșitul lui martie; s-a refăcut 
și a izbutit să conducă o campanie de depresurare a oraşului încercuit 
de dușmani. Era şi un abil diplomat: eforturilor lui li s-a datorat păstrarea 
solidarităţii conducătorilor taberei grecești, ameninţată de multe ori ce 
disensiuni mărunte. Dar la 9 aprilie 1824 un atac ds febră reumatismală 
l-a doborit; a murit la 19 aprilie. De abia împlinise 36 de ani. 


Moartea lui a fost primită de greci ca o lovitură dintre cele mai grele. 
Cînd ştirea a ajuns în Anglia, ea a însemnat un şoc chiar și pentru mulți 
care nu-l iubiseră sau se temuseră de el. Tennyson, pe atunci un băieţandru 
de 14 ani, a săpat cuvintele „Byron a murit“ pe o stîncă de la Somersby 
(inscripția se desluşeşte şi acum, curăţită mereu de mușchi şi de licheni 
de oamenii satelor apropiate); „întreaga lume mi s-a părut mai întunecată 
atunci“, îşi va aminti el!%, Trupul i-a fost adus în Anglia, dar catedrala 
Westminster — unde se află mormintele celor mai de seamă scriitori ai 
ţării — a refuzat să-l înhumeze, aşa încît a fost purtat pînă într-un cimitir 
de ţară, la Hacknall Torkard, lîngă porţile de la Newstead, odinioară casa 
familiei lui. 

„Acesta a fost sfîrşitul acestui mare şi celebru englez mai bine înţeles 
și. apreciat în străinătate decît în ţara lui“1*7. În ultimele două decenii, 
lucrurile au început să se schimbe. (Un semn al acestei modificări de con- 
cepţii e aşezarea unei plăci memoriale în „Colţul poeţilor“ de la Wost- 
minster). S-a înţeles, de pildă, că doar o lectură superficială creează impresia 
că Byron e de o mare monotonie a byronismului. Opera lui, se spune {vt 


æ: Vezi George Sampson, op.cil., p. 622. 
i» Cf. Christopher Rioks, Tennyson, Londra, 1972, p. 14. 
192 George Sampson, op.cit., p. 522. 
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mai des, nu poate fi cunoscută în selecţii, oricit ar fi ele de riguroase. 
„Orice spirit cu adevărat sensibil e convins că, în cele mai bune opere ale 
sale — Childe Harold, Viziunea Judecăţii, Don Juan —e nu numai un 
mare poet, ci acel soi de poet de care lumea are nevoie întotdeauna ca să 
ridă de întăţişările ei josnice şi să inspire mişcările cele mai avîntate“19, 

Însuși destinul operei lui, trecerile de la fervoarea pocţilor curopeni 
care o priveau ca pe o întrupare de desăvîrşită puritate a poeziei romantice, 
la rezervele — uneori exprimate cu brutalitate — de generaţia lui Swin- 
burne, apoi la reticenţele începutului de secol şi la lucida, recunoaştere din 
ultima vreme constituie una dintre cele mai dramatice poveşti din întreaga 
istorie a literaturii engleze. 

Admiraţia lui faţă de clasici (deopotrivă faţă de cei din Antichitate 
şi do cei din „secolul luminilor“) nu era doar semnul unui respect față de 
valorile statornice ale culturii. I-a urmat pe Pope şi pe Dryden, a polemizat 
cu Wordsworth şi cu Coleridge, cei mai de seamă reprezentanţi ai roman- 
tismului generaţiei de dinaintea lui, autorii celui dintii manifest (Prefaţa 
la Balade lirice) al noii mișcări. Titanii lui sublimează elanurile şi dureroa- 
sele dezamăgiri romantice cărora, de cele mai multe ori, le dau glas în 
cadențele eroice ale poeziei clasiciste. 

Dar atitudinea lui, indiferent de masca (unii i-au spus poza) adoptată 
intr-un moment sau altul, e neîndoielnic romantică. Mai presus de operă, 
viaţa, pasiunea şi deziluziile lui sînt romantice. Romantismul vieţii a fost 
cel dintîi care i-a impresionat pe contemporani. Sint, însă — dincolo de 
orice semnificaţii istoric-literare, adeziunea lui la o direcţie poctică — 
o generozitate, o solidaritate cu împilaţii, o aversiune neîmpăcată față de 
tirani cele care consolidează valorile poeziei sale. Şi care l-au dus alături 
de carbonari, de luptătorii pentru independența Grecici. Poate că înțele 
surile vicții şi ale operei lui sînt cel mai sugestiv sintetizate într-una din 
strofele ultimului cint al lui Childe Harold: 


„De glasul mi-l ridic, nu-i semn că tremur, 
Gîndind că de cruzimi avut-am parte — 

Au cine m-a văzut pălind pe vremuri, 

Ori de curaj lipsit, lovit de moarte? 

Dar aste pagini vreau ca,-n chip aparte, 
Să-mi steic amintirii monument“.199 


DAN GRIGORESCU 


1e? Itid. 
152 Childe Harold, IV, CXXXKIV. 
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Tabel cronologic 


1753—La 22 ianuarie se naşte la Londra George Cordon Pvron, fiul 
căpitanului John Byron, poreclit Jack Nebunul (Mad Jack) şi al 
Doamnei Byron, născută Catherine Gordon of Gight. 

1730—Catherine Gordon Byron, a cărei avere fusese risipită de soțul ci, 
pleacă la Aberdeen, în Secţia, împreună cu fiul ei. 

1991 —Căpitanul John Byron, tatăl poetului, moare în Franţa, la virsta 
de 36 de ani. 

1792— George Gordon îşi începe studiile elementare la şcoala din Aberdeen. 

1198— George Gordon, în vîrstă de 10 ani, moşteneşte titlul de Lord, în 
urma, morţii unchiului tatălui său, poreclit Lordul cel Rău (Wicked 
Lord). Împreună cu mama sa, se mută la reședința, familici Byron 
din Newstead Abbey, în comitatul Nottingham. 


1798—1799 — Îşi continuă studiile la Nottingham, sub îndrumarea profe- 
sorului Rogers. Este supus unei îngrijiri medicale menită să îi 
îndrepte malformaţia congenitală de la picior. Tratamentul nu dă 
rezultate, însă îl traumatizează psihice și fizic. 

1799—1801 — Urmează cursurile școlii internat de la Dulwich, din apro- 
pierca Londrei, ca elev al Dr. Glennie, 

1801—1805 — Byron este elev la Ilarrow. Vacanţele şi le petrece la South- 
well împreună cu mama sa. Aici se îndrăgosteşte de Margaret Par- 
ker. Primele încercări poetice. 

1803 —Se îndrăgosteşte de Mary Chaworth, nepoata Lordului Chaworth, 
ucis în duc! de unchiul poetului, Lordul cel Rău. 

1895—Byron își începe studiile la Cambridge, la Trinity College. 

1396—Apare primul volum de versuri al poetului, Picse fugare (Fugitive 
Pieces), care are o circulaţie restrinsă,. La insistenţele Revcrendalui 
John Becher, Byron distrage volumul, 


1807 —Publică volumul Ceasuri de irîndăvie (Hours of ldlencss). La Cam- 
bridge este atras în cercul tinerilor intelectuali cu vederi liberale. 
Scrie o recenzie a poemelor lui Wordsworth, începe un poem epic, 
Cimpiile Bosworth ( Bosworth Field) şi scrie un fragment de roman. 

1808—Volumul Ceasuri de trîndăvie este atacat în revista „Edinburgh 
Rcvicw“. În luna iulie, Byron îşi încheie studiile la Cambridge. 
Se instalează la reşedinţa sa de la Newstead. Face planuri pentru 
o călătoric în India. 

1809—La 13 martie îşi ocupă locul în Camera Lorzilor. Publică satira 
Daszi englezi şi critici scoțieni (English Bards and Scotch Revie- 
wcrs). În iulie, porneşte împreună cu prietenul său, John Hobhouse, 
într-o călătorie prin Portugalia, Spania, Albania şi Grecia. La 
Atena termină primul Cint al poemului Pelerinajul lui Childe Harold 
(Childe Harold's Pilgrimage). 

1810—La 28 martie încheie al doilea Cint al poemului. Călătorește prin 
Turcia şi Grecia. La 3 mai traversează înot Hellespontul, de la 
Sestos la Abydos. Se stabileşte pentru o vreme la Atena. 

1811—Scrie Ecouri din Horaţiu (Hints from Horace) şi Blestemul Minerves 
(The Curse of Minerva). În luna iulie se reîntoarce în Anglia. 
Primele contacte cu John Murray, viitorul său editor și cu Thomas 
Moore, marele său pricten de mai tîrziu. În luna august, moare 
mama poetului. 

1812--Rosteşte trei discursuri liberale în Camera Lorzilor. La 29 februarie, 
John Murray publică primele două Ciînturi ale Pelerinajului lus 
Childe Harold, care îl fac pe poet celebru „peste noapte“, cum avea 
să declare mai tirziu. Distruge a cincea ediţie a satirei Barzi englezè 
şi crilici scoțieni, 

1813—Publică primele poeme orientale, Ghiaurul (The Giaour ) şi Mireasa 
din Abydos (The Bride of Abydos). Plănuieşte o călătorie în Orient. 

1814— Publică Corsarul (The Corsair) şi Lara, alte două poeme orientale, 
În luna septembrie, se logodeşte cu Annabella Milbanke. În decem- 
brie scrie Melodii ebraice (Hebrew Melodies). 

1816—La 2 ianuarie, se căsătoreşte cu Annabella Milbanke. În luna aprilie, 
îl cunoaşte pe Sir Walter Scott. Scrie poemul Asediul Corintulus 
(The Siege of Corinth) şi apoi Parisina. La 10 decembrie se naşte 
fiica sa, Augusta Ada. 

1616—Lady Byron îl părăseşte pe poet la 15 ianuarie, iar la 21 aprilie 
este semnat actul oficial de divorţ. Peste patru zile, la 25 aprilie, 
Byron părăseşte Anglia pentru totdeauna. Călătorește în sus pa 
Rhin; își petrece vara în Elveţia în tovărăşia poetului Percy Bysshe 
Shelley, a soţiei acestuia, Mary Godwin şi a tinerei Claire Clairmont, 
sora vitregă a lui Mary. Împreună cu prietenul său, John Hobhonse, 


face o călătorie în Alji şi apoi in Italia. Publică al treilea Cint al 
poemului Pelerinajul lui Childe Harold şi Prizonierul din Chillon 
(The Prisoner of Chillon). Începe să lucreze la poemul dramatic 
Manfred. 

1817—La 12 ianuarie se naște fiica sa, Allegra, a cărei mamă este Claire 
Clairmont. Byron se stabileşte la Veneţia. Vizitează Florenţa, Roma 
şi Ferrara. Scrie Tinguirea lui Tasso (The Lament of Tassc) 
încheie Manfred şi lucrează la Cîntul al patrulea din Pelerinajul lui 
Childe Harold. Tot acum serie Beppo, un poem pe teme venețiene. 
în ottava rima. 

1818—În februarie apare Beppo, iar în aprilie, Cîntul al patrulea din 
Childe Harold. Încheie pocmul Mazeppa şi începe să lucreze la poemul 
satiric de mari proporţii, Don Juan, al cărui prim Cint îl încheie 
în scptenitrie. 

1819—În lura aprilie o cunoaște pe Contesa Teresa Gamba Guiceioli, 
de care va rămîne legat pînă la moarte. Îşi petrece toamna la La 
Mira, unde continuă Don Juan. Primeşte vizita poetului şi pric- 
tenului său, Thomas Moore, căruia îi încredințează memoriile sale. 
În Italia sînt publicate primele două Cinturi din Don Juan. 

1820—Locuieşte la Ravenna, în palatul Guiccioli. Continuă Don Juan. 
Traduce primul Cint din Morgante Maggiore şi Francesca da Rimini 
(Francesca of Rimini). Încheie Profetia lui Dante (The Prophecy 
of Dante) şi scrie drama poetică Marino Faliero, Doge al Veneţici 
(Marino Faliero, Doge of Venice). Face o vizită familici Gamba la 
Filctto şi este implicat în mişcarea revoluţionară a Carbonarilor, 
împotriva jugului austriac. 

1821— Mişcarea Carbonarilor este înirîntă. Familia Gamba este exilată 
la Pisa. Izbucneşte războiul de independenţă a Greciei, care îl 
interesează pe Byron. Scrie Sardanapal, Cei doi Foscari (The 
Two Foscari), Cain, Cer şi pămînt (Heaven and Earth). În luna 
august apar Cînturile III, IV şi V din Don Juan. În septembrie 
scrie Viziunca Judecăţii (The Vision of Judgement). În noiembrie 
se duce să locuiască la Pisa, unde se afla şi Shelley. În decembrie 
apare Cain. 

1822—Atacul împotriva lui Cain şi Don Juan se înteţeşte în Anglia. Leigh 
Hunt şi familia sa sînt găzduiţi în casa lui Byron de la Pisa. Shelly 
se încacă în Golful Lerici. Byron pleacă la Genova pentru a se 
alătura familici Gamba. În octombrie este publicată Viziunea jude- 
căţii, care sporeşte şi mai mult protestele Angliei la adresa poetului. 
John Hunt devine noul său editor. Moare fiica sa, Allegra. 

1823—Scrie Epoca de bronz (The Age of Bronze) şi Insula (The Island. 
Dovine membru al Comitetului grec din Londra, iar la 14 iulie 
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pleacă spre Grecia împreună cu fratele Teresei Gaiccioli, Pietro 
Gamba. Este primit în Cephalonia ca un adevărat erou. Se îmbol- 
năveşte grav după o excursie făcută la Ithaca. La 30 decembrie 
pornește spre Missolonghi. Sînt publicate Cînturile VI—XIV din 
Don Juan. 
1824—La 4 ianuarie, Byron este primit cu onoruri la Missolonghi. La 
22 iancarie scrie ultima sa poezie, Astăzi împlinesc treizeci şi şase 
~ de ani (On This Day I Complete My Thirty-Sizih Year). Încearcă 
să forricze un regiment de artilerie pentru a-l trimite împotriva 
fortăreței turceşti de la Lepanto. În martie sînt publicate Cinturile 
XV şi AVI din Don Juan. La 9 aprilie se îmbolnăvește grav şi se 
stinge peste zece zile, sfîrşitul fiindu-i grăbit de lipsa de îngrijire 
medicală competentă. În Grecia sînt organizate funeralii naţionale, 
care pun capăt pentru un timp operaţiilor de pe cîmpurile de luptă., 
Poetul cste înmormîntat la 16 iulie, la Hucknall Torkard Church, 
în apropiere de Newstead. Cererea prietenilor săi de a fi depus în 
Colţul Poeţilor din Westminster Abbey este întimpinată cu refuz 


LI A-MARIA POP 


Notă asupra ediţiei 


Volumul de faţă este cel dintii dintr-o suită de cinci, cuprinzînd o 
antologie din opera poetică şi corespondența lui George Gordon Byron. 

Criteriile alcătuirii ediţiei au fost cele tematice; în interiorul fiecărei 
secţiuni, ordinea a fost cea cronologică. Astiel, în primul volum, apare 
o selecţie a poemelor lirice din toate perioadele de creaţie ale poetului, 
împreună cu primele opere epice și polemice, acestea din urmă, din perioada 
1807—1816, înainte de exilul european al lui Byron. 

În volumul al doilea, vor apărea Satirele, Poemele orientale şi Poemele 
ğaliene, scrise între anii 1813— 1822, 

Cel de al treilea volum va cuprinde amplul poem Don Juan, început 
în 1818 şi rămas neterminat, 

Volumul al patrulea va conţine creaţia dramatică, iar cel de al cinci- 
lea, o selecţie din corespondența şi Jurnalele poetului, 


Cea mai mare parte a traducerilor văd pentru prima dată lumina 
tiparului românesc; au fost, totuși, preluate unele tălmăciri din volumul 
Byron, Opere alese, E.L.U., Bucureşti, 1960 şi George Gordon Byron, 
Poeme, Colecţia „101 cărți“, Junimea, Iaşi, 1972, 

Poemele publicate fragmentar în ediţiile româneşti mai vechi nu au 
fost rceditate aici, preferindu-se o nouă traducere, integrală a textului. 

Toate traducerile au fost confruntate cu volumul The Poetical Works 
of Lord Byron, editat de Th. H. Coleridge și publicat la editura John Murray, 
Londra, în anul 1976, considerat ediţie standard pentru opera poetică. 

Textul românesc al scrisorilor şi Jurnalelor va fi confruntat cu ediția 
Byron's Letters and Journals, editată de Leslie A. Marchand, John Murray, 
Londra, 1976. 

Selecţia şi alcătuirea ordinei traducerilor au fost stabilite de Lia- 
Maria Pop şi Dan Grigorescu, notele filologice şi istorice şi tabelul crono- 
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logic de Lia-Maria Pop, studiul introductiv a fost scris de Dan 
Grigorescu. 

Pentru redactarea notelor au fost folosite mai multe surse, cele mai 
importante dintre ele fiind: Thomas Moore, Byron's Life, Letters and 
Journals, editat de John Murray, Londra, 1901; The Poetical Works of 
Lord Byron, editat de Th. H. Coleridge, John Murray, Londra, 1976 şi 
G.G. Byron, Childe Harold's Pilgrimage, Foreign Languages Publishing 
House, Moscova, 1956. 


L.M.P. şi Dh 


BARZI ENGLEZI ȘI CRITICI SCOŢIENI: 
— o satiră: — 


„Mai bine-aş mieuna ca un pisoi 
Decit să scriu ca poelaştrii-acein.“ 
SHAKESPEARE 


„Ce barzi infami avem] Şi recenzenji, 


Ce-i drept, la fel de râs şi de demenți.* 
POPE 


Traducere de PETRE SOLOMON 


Cînd Fitzgeraldt, cu aspru-i glas, recită 
Cuplete într-o crişmă prăpădită, 

Eu să nu cînt, de teamă c-ar putea 
Vreun critic scoţian, de muza mea 
Să-şi ridă?5 — Nu! Te-ncumctă, deci, lirăl 
Pe proști îi voi cînta, într-o satiră! 
O, pana mea, prea nobil dar al Firii, 
Supusă vrerii mele, şi gîndirii, — 

Esti ruptă dintr-o gâscă, spre-a sluji 
Drept armă unor inși mărunți, şi-a fi 
Un leac menit să uşureze cazna 

Atitor creieri dornici s-o ia razna 

În vers sau proză, fără să le pese 

De critici, de iubite, de mirese! 

Tu, consolarea celor părăsiţi, 

Mindria autorilor vestiți! 

Deşi eşti folosită-atit de des, 

Cu prea puţine laude te-ai ales! 

Uitată pare pana care umple 

Atitea pagini! — Penei mele scumpe, 
Eu altă soartă-i hărăzese: abia 

Cînd noul nostru op se va-ncheia, 

Voi punc, precum Hamct6, pana jos. 
Hai să zburăm, deci! Nu vreun vis ecios, 
Și nici vreo viziune orientală? 

Ne-mbic, ci o temă mai banală. 

Ni-e drumul drept, deși spinos. Ne tie 
Lin versul, cu o limpede-armonie! 
Cind Viciul triumfă, chiar la cei 
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Ce nu se pleacă-n faţa altor-zei, 
Cînd Nebunia-și pune zurgălăi 

Din alte ţări; cînd cîntărese cei răi 
Dreptatea cu-o balanţă aurită; 
Chiar și atunci, satira îi irită 

Po ticăloşii cei mai ne-nfricaţi: 

So tem să fie ridiculizaţii 

Ei, care calcă legea în picioare, 

De rîsul lumii se ferese, se pare. 


Aşa-i de tare spiritul! Dar mie 
Săgoțile- mi lipsesc .din panoplie; 

Si-apoi, năravurite de-astăzi cer 

Mai ascuțite arme, brat de fier... 

Dar sînt și en în stare să vinez 

Prostii destule, ca să mă distrez: 

Vinatul meu sînt seribii — râd de ei, 

Lipsindu-mă de altă faimă. — Hei, 
Pegasul&, ia-ti zborul! Elegie 

Si odă, v-am lăsat, deşi pot serie 

Si eu, — ba, mai demult, mi-am potopit 

Cu versuri urbea: le-am și tipărit, 

Cum fac atiţi copii, mai mari ca mine. 
O toană de școlar... Nu-i rău, nici bine, 

Dar cui nu-i place numele să-și vadă 

Pe-o earte, fie ea cît de neroadă? 

Nu pentru că-ar avea, putere cartea 

De-a ocoli (şi ea, și scribul) moartea... 

În ciuda numelui său nobiliar, 

Chiar Lamb”-a cunoscut acest calvar; 

Și totuşi, George scrie şi acum, 

Deși nu mai semnează. Pe-al- său drum, 

Urmiîndu-i pilda, voi păși la rîndu-mi, 

Dar mie-însumi critica făcîndu-mi, 

La Jeffrey!” fără să recurg de fel: 

Arbitru-al poeziei sînt, ca ell 


Se nase de-a gata criticii, se știe: 
Ei n-au nevoie de-o ucenicie! 
Reţeta-i simplă: glume răsuflate, 
C-un pic de savantiie amestecate; 
O minte-n stare-a dibui erori 
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(Sau a le născoci, adestori!); 

Un dar al calamburului (i-om zice 

O „sare ătică), apoi, amice, 

Te duci la Jeffrey, care-ţi va plăti 

Cu zece lire foaia, de vei ști 

Să fii discret. Să minți, nu-ţi fie teamă, 

Ba chiar să ponegrești: că-ai „haz“, se cheamă... 
Fii nesimtit și ține-te de glume — 

Fii critic, deci: urit, dar cu renume! ~- 


Eu, însă, nu-s de-acord. Ar fi să-i ceri 
Statornicic unei adieri, 

Sau gheață verii, roze—iernii grele, 
Ori griu—neghinei; sau să nu te-nșele 
I-ai cere minecinoaselor femei, — 

Pe critică de-ai pune vreun temei 
Sau dacă te-ai lăsa (prost) îndrumat 
Do-un Jeffrey sau de-un Lamb cu cap pătrit.i! 
Acestor critici, unși ci înșiși regi 

Ai gustului, și dătători de legi, 
Acestor ticăloși uzurpatori 

De eare-ascultă-atiţia autori, — 

De ce m-aş închina făr' să crienesc? 
Ar fi o crimă să nu-i pedepsesci?, 
Deşi ce greu, adesea, să discerni 

Pe care-anume dintre cei moderni 

E cazul cu satira ta să-l arzi: 

Mulţi critici seamănă cu destui barzi! 


Veţi întrebal2: de ce păşești pe-o cale 
Bătută, înaintea dumitale, 

De Pope! și Gifford? — Dacă mai răbuaţi, 
Citiţi-mă atent, şi-o să aflați. 

„Dar stai! exclamă un amic. Îmi pare 
Că versul ăsta-i șchiop, şi ritm n-are.“ 

Fi şi? La Pope, ca şi la Drydeni6, dai 
De multe-asemeneca greşeli. — „Dar Pye” 
Nu le comite...“ — Foarte-adevărat, 

Dar eu prefer cu Pope să mă abat 

Din drum, decit cu Pye să strălucesc 
Pe-al poeziei cer, făr' să greşesc. 
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Cindva (pînă ca trista noastră vremr:& 
Să laude infamele-i poeme), 

Făceau cu poezia casă bună. 

Şi bunul simţ şi verva. Împreună 
Creşteau, ca nişte flori pline de graţie, 
Dintr-un izvor comun de inspiraţie, 
Vegheat de bunul gust. Atunci, pe-accastă 
Prea fericită insulă a noastră, 

Un Pope, cîntînd cu viersul lui curat, 
Îi încînta, pe oameni, lăudat 

De un popor întreg, care, prin cl, 

În slavă sc-nălța. Dryden, la fel, 

Își revărsa, cîntarea, viguroasă, 

Chiar dacă mai puţin melodioasă. 

Cu piesele lor, Congrevel? veselie, 

Iar Ottway20 lacrimi provocau, se ştie, 
Căci po atunei, în publicul englez 

Vibra natura... Dar de ce citez. 

Aceste nume mari, cînd barzi mărunți 
Au luat locul falnicilor munţi? 
Ne-ntoareecm spre trecut, cînd picre-odată 
Cu el și sănătoasa judecată, 

Si bunul gust... Dar haideţi, să privim 
n jurul nostru și să răsfoim 

Acele cărţi, ce plac la noi, acum. 

De barzi, nu ducem lipsă nicidecum! 
Tiparniţele gem de scrisul lor; 

Zeţarii costelivi muncesc de zor; 

De cpopeile lui Southey:?, pline 

Sînt rafturile; versurile fine 

Alc lui Little??, strălucesc și ele, 
Înghesuite-ntre coperti de. piele. 
Protetu-a zis: „Nimic nu-i nou sub: soaref'33, 
Dar mergem din schimbare în schimbare: 
Atitea noutăți mereu apar — 
Tractorul, galvanismul, gazul: chiar — 
Toţi cască gura, pînă cînd bășica 
Pleznește, nelăsînd în jur nimica... 

La fel, noi școli poetice se-arată, 

Ca barzi minori, dar dornici să se bată 
Spre-a cuceri cununa. Prestul gust 
Precumpăncște-n cercul lor îngust. 

În „cluburile cărții“, de la sate, 
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Sint geniile, astăzi, detronata 
Şi-n locul lor e pus cîte-un vițel 
De plumb, ca să se-nchine toţi la el: 
De pildă-un Southey exaltat, ori chiar 
Un Stott™, ce se tirăşte, fără har. 
Priviţi! Începe marea "defilare 
A seriilor, călare ficare ` 
Pe-o gloabă de Pegăs, îi dă tot pinteni. 
Rimate-ori albe versuri tree, cui sprinteni; 
Sonetele se-nghesuie, precum 
Și odele; buluc, pe-acelaşi drum, 
Dau buzna și poveştile de groază“; 
Versete fără ritm defilează — 
Căci Nebuniei snoabe-i place multe 
Si variate cîntece s-asculte: 
Iubind monotonia mai ales, 
Admiră chiar şi ce n-a înţeles. 
De pildă „Cîntecele-unui menestrel =? 
(Măcar de-ar fi și ultimul -model 
De scîncet jalnice scos de-o hartă bleagă: 
Niste strigoi din munți, o noapte-ntreagă, 
Stau la täjfas cu ştimele din ape, 
-— Și asta, în auzul unor babe! 
Tar niște spiriduşi care sc trag 
Din Gilpin Horner, în pădure-atrag 
Vreo cîţiva. tineri domni de la fruntarii; 
Sărind ca niște „apuc ați, ștrengarii 
li sperie pe-acei sărmani flăcăi; 
O aprigă domniță cu ochi răi 
Trimite-un cavaler neștiutor 
Să fure cartea unui vrăjitor 
Chiar din mormintu-acestuia, căci cartea 
O poate ajuta s-aducă moartea 
Unor bărbați cinstiţi, spre-a=l ocroti 
l'e-un ticălos, în loc de-a-l pedepsi! 
Pe calu-i murg se-arată-acum, semet, 
palain Marmion:$, tilhar isteţi — 
Cînd falsificator de acte, cînd 
Ostean viteaz; nu e nici hot de rînd, 
Nici cavaler — decît pe jumătate: 
Copt pentru ștreang și bun pentru-a se bate, 
Miârcţ şi totodată ticălos. — 
Esti, oare, Scott, atit de vanitos 
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Încit să crezi că lumea va-nghiţi 

Romanțul tău duleeag, chiar dac-ar fi 

Ca Murray si-al său Miller” să-ți plătească 
n aur muza, prea negustorească: 

Nu! Cind poeţii de negoţ se-apucă, 

Li-s laurii pierduţi, căci se usucăl 

Cei care scriu cu gîndul la bănet, 

Renunţe, deci, la titlul de poet! 

Sau, de-l slujesc pe Màmon, să nu poată 
De aur să se-atingă. Altă plată 

Să nu primească bardul mercenar 

Si muza lui venalăl32 Așadar, 
Dispreţuind pe cel ce-i cîntă-n strună, 
Lui Marmion să-i spunem „noapte bunăl!“3% 


Aceslea-s temele care ne-mbies 

Acestor barzi li-e muza, azi, soţie, 
Iar Milton3%, Dryden, Pope, uitaţi, își scot 
Cununa şi i-o dau lui Walter Scott! 
În tinerețea Muzei, cînd Homer 

Și AMăro35-și înălțau pînă la cer 
Cântările, poemul nu avea 

Nici zece veacuri înapoia sa.% 

Era nevoie de-un întreg mileniu 

Ca să apară-o operă de geniu. 
Atitea-mpărății s-au prăbușit, 

Atitea glasuri vii au amuţit, 

lipsite de-acea glorie, în stare 

A nemuri o limbă pieritoare. 

Dar barzii noștri mai mărunți, nu vor 
Să lase-un singur op nemuritor. 

De pildă Southey, vessitieatorul, 
Cu-arlpa-i vulturească fsi ia zborul 

— Accentele-i războinice se-abat 

Pe cîmpul de bătaie, ocupat 

De Milton, Tasso, Camoëns??, — o oaste 
Cu rîndurile an de an mai vastel 

n frunte-i Ioana d'Arc%, flagel temut 
Al Angliei, dar pentm Franţa scut! 
De vie arsă, ca o vrăjitoare, 

De ticălosul Bedford, ea fsi are 
Statuia în al gloriei ungher: 

Scăpată din cătușele de fier, 
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Abia icşind din temniţă, se-arată 
Fecioara, ca o Fenix re-nviată. 

Alături, stă Thalabat0, ne-nfricatul 

Arab care-a dat iama în palatul 

Din Domdanieli!, mai plin de magi zmintiți 
Deciît în lumea-ntreagă-s risipiţi; 
Făcîndu-le la toți dușmanii felàl, 
Rivalizează cu Tom Degeţelul12... 

Eroule, de cînd te-a părăsit 

(Uimit cl însuși) bardul, osindit 

Cu tine-odată-i ncamul tău — se pare 
Că geniilet3 tale tutelare 

N-au vrut să-ţi dea urmași domni să se bată 
Cu bunul simţ... Mărcţ, apoi, sc-arată 
Vestitul Madoc?4, prinţ în Wales, precum 
Şi şef de trib în Mexic”. Arc-acum, 

Ca orice călător, povești ciudate — 

Mai vechi și mai paţin adevărate 

Decit ale lui Mandeville“€, ce-i drept. 

O, Southey, Southey, fii mai înțelept 

Și nu ne mai cînta pe-atitea coarde: 
Prea mult să cînţi, oricum, nu-i bine, barde! 
Oricît de straşnic ar fi versul tău, 

N-am mai răbda al patrulea-ţi cînt, zăul 
Dar dacă totuși, orice ţi s-ar spune, 

Vei stărui să cînţi și vei mai pune 
Vreo babă să se-nchine lui Satan 

Ca-n ciclu-ți de balade, Berkleyant”, — - 
Pocticul tău făt o să-ți ghicească 
Hidosul gînd şi poate-o să-l oprească, 
Zicîndu-ţi: „Apere-te Domnul!*8 (și 

Pe tine şi pe cei ce te-or citi!) 


Apoi, e-nvăţăcelul tău patetie, 

Blind infractor al codului poctic —— 
Naivul Wordsworth, tatăl unui vicrs 
Ca un amurg de Mai, suav şi șters. 

li dă un sfat prietenului său: 

„Nu mai trudi atit, renunţă, zău, 

La cărți, căci cel ce seric-mbătrineşte!“0 
Prin însăși pilda lui, ne dovedește 

Că proza-i vers, iar vorsul—proză doar 
Și ne convinge cu-argumentu-i clar 
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Că pentru-un suflet de poet, supremul 
Deliciu e proza, nu poemul 

Și că-o poveste de Crăciun, în rime, 
E chintesența liricii sublime. 

De pildă, arc cl o eroină 

Pe nume Betty Foys1, mama cerctină 

A unui (îl citez) „băiat idiot“: 

Acesta, rătăcindu-se de tot, 

Cu noaptea ziua o confundă, bietul? — 
S-a zăpăcit, întocmai ca poetul! 

Acesta ne descric-așa patetic 

Pățaniile ţincului bezmetic, 

Încît în ochii-oricărui cititor, 

„Idiotul“ e chiar bravul autor! 


Dar Coleridge? să fic-aici uitat? 

El, campionul versului umflat?! 

Deşi candoarea-ndeosebi o cîntă, 
De-obscuritato nu se înspăimîntă, 

Cînd inspirația i se refuză, 

Poctu-şi ia un spiridușt? drept muză 
Și cîntă, elegiac, despre-un măgars5 — 
O temă demnă de divinu-i har; 

Cu zbieretele-i, îl întrece poate 

Pe laureatul gintei urecheatel 

„Monk“ Lewis, ai fi-n stare, ca un vraci, 
În ţintirim Parnasul? să-l prefaci! 
Gropar al lui Apolo, porţi pe frunte 
Nu lauri, ci-ale tisei5? flori mărunte. 
Fie că stai la sfat pe-un vechi mormint 
Cu stàfiile (rude bune-ţi sînt!) 

Fie că serii c-un diafan condei, 

Spre-a nu jigni cinstitele femei 

Din vremea noastră plină de sfială, — 
Toţi îţi salută mintea infernală, 

Din care ies năluci îmbrobodite 

Cu giulgiuri fine, „maştere cumplite“ 
Și regi de foc, de apă, și de nori, — 
Tot felul de-,„omuleţi“ și „vînători“, 
Veniţi să te aclame, plini de zel, 

Pe tme, şi pe Walter Scott6 la fel. 
Povești ca ale tale dacă plac, 

Doar Sfîntul Lucast are poate-un leac 
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Spre-a-i vindeca pe cei bolnavi de ele. 
Nici Diavolul, deprins cu-atitea rele, 
N-ar sta cu tine-alături: i-ar îi frică 
De iadu-ascuns sub falnica ta chică. 


Au cine-i cel ce, plin de-nsutleţire, 
Atinge strunelc-unei aspre lire, 
Înconjurat de-un cor — nu de vestale, 
Ci de duduci sfioase, virginale? 

E Littles2, un Catul63 mai actual, 
La fel de dulce şi de imoral 

Ca şi strămoșul său... Divinci Muze 
Nu-i place niciodată să acuze, 

Dar nu-l poate ceruta pe-un cîntăreţ 
Al viciului: plină de dispreț 
Respinge-aceste jertfe, căci pe-altar 
li arde-o flacără curată, dar 

Privind pe tineri cu îngăduinţă, 

Te lasă să te-ndrepţi, prin pocăință. 


Tu, Strangford, irlundezule roscat, 

Cu ochi albastri, sincer admirat 

De fetiscanele sentimentale, 

Vrăjite de traducerile tule 

Inzorzonate, — crezi că, de-! îmbraci 
Pe Camoâns în horbotă, îi faci 
Sonetele mai bune? Strangtordtt, frate, 
Indreuptă-ţi gustul, și morala, poate, — 
Fii pătimaș, dar cast, nu mai trisa! 
Pe bardul lusitun nu-l învăţa. 

Să cinte precum Moore, lu harta ta! 


Sracnun, la cea din urmă şi mai plată 
Lucrare a lui Hayley” (deocamdată!) 
Uitați-vă puţin: orice ar scrie -— 

Un unn de slavă sau o comedie, 
Mereu lipsit de vlagă și de haz 
Rămâne stilul lui, de ieri sau azi! 
Triumful firii şi-a intitulat 

O piesă (peste-a mea, a triumfat!) 
Triumful muzicii, o alta-şi spune 

Fără ca-n ea vreo muzică să sune. 
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Husiţilor, să-l răsplătiți virtos 

Pe scpuleralul Grahame®®, bard pios 

Ce-și toarnă-n proză-accentele subiime, — 
Nemaiimpiedicîndu-se în rime 

Şi-n scrupule de conștiință, fură 

Cu ghiotura, chiar din Sfînta Scriptură — 
Din Psalmi, din Luca și din Prooroci, 
Pentru-a vorbi cu sfintele lor voci. 


Tu, Simpatie, lăudată fii 

Că ne aduci în minte-atitea mii 

De lucruri și de chipuri, bunăoară 
Imaginea lui Bowles6-odinioară 
Dulceagul prinţ al tagmei sonetiste — 
Oracol viu al sufletelor triste! 

Căderea unci frunze sau pieirca, 

Unui imperiu, îți stirneau mîhnirea 

În mod egal, iar clopotele trase 

La Oxford, nu sunau defel voiouse 

În versul tău, de clopote-mbătat 

(Nici cele din Ostende nu ti-au scăpat!) 
Mai bine muzei tale i-ar fi mers 

De ti-ar [i dat să porţi în al tău vers 
Şi o tichie, nu doar zurpălăi... 

Iubit eşti, Bowles, de cititorii tăi, 
Îndeosebi de ţînci. O alinare 

Le-aduci și tu şi Little celor care 
Se-mbolnăvese de-amor. La tine vin 
Fetitele, plingînd. Cind crese puțin, 

Se due la Little: mai matùr, nu geme... 
Spre-a nu-i da harfei tale numai teme 
Minore, i-ai propus „un cînt sublim“ — 
Cum nu ne-a mai fost dat să auzim 
(Şi niciodat' nu vom mai auzi)): 
„Descoperirile“ ce le deserii, 

Încep cu Tata Noc, ca s-ajungă 

La Căpitanul Cook, de cursă lungă. 
Oprindu-te pe drum, ne spui, oftînd, 
Ce s-a-ntimplat odinioară, cînd 
Pădurea din Madeira, tulburată 

De-o primă sărutare,-a prins deodată 
Să fremetet (atenţie, voi, fete!) 

O, Bowles, mai bine scrie doar sonete — 
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Barem se vind... Dar dacă vreun capriciu, 
Sau cine ştie ce gres bencficiu, 

Te-ar îndemna să scrii ca biata-ți pană, 
Despre-un poct privit cindva cu teamă 

De prcştii ce-l admiră azi, atit, — 
Apucă-te şi scrie, n-ai decit: 

Căci Pope?%, care-a ştiut de la-nceput 

Din geniul lui pur să-și facă scut, 

Pe cei mai buni din critici biruinau- i, 

De cei mai răi nu-i pasă. Deci, găsinau-i 
Defectele, arată-le: e doar 

Un om poctul cel mai plin de har... 

Prin băligaruri scormonind, poţi scoate 
Mărgăritare şi-alte restemate, — 

Lord Fanny“, ca şi Curl? pct să-ți spună 
Ce mari scandaluri, icri, în „lumea bună“ 
S-au petrecut. Mirat să te prefaci 

Și în veșmintul cinstei să-ți imbraci 
Învidia, scriind ca inspirat 

De Sfîntul Ioan; cu toate că minat 

De ură, să-mplinești ce-a împhnit 

Un Malleti3, pentru bani cînd s-a tocmit. 
De-ai fi trăit în fericita vreme, 

Cind Dennis?* seria cronici, Ralph” poeme! - 
Te-ai fi înghesuit şi tu-n suita 
Puternicului leu, în loc copita 

Să ţi-o ridici spre capu-i mort,-atunci 
Ai fi putut la glorie s-ajungi, 

De Dunciadu'% numele legindu-ţi 

Și truda-n acest fel încununinda- ti! 


O nouă epopee? Cine-i insul 

Ce-i pedepseşte, cu tot dinadirsul, 

Pe fiii Omului, cu cărți presteşti? 

E Cottle”, bcoţianul, cu povești 

Din Tara Galilor, la piață- aduse: 

Vreo patruzeci de mii de versuri, puse 
În douăzeci şi cinci de cîntari! Vine 
Din Helicon'$, cu peşte proaspăt, — cine 
Mai cumpără? e-un chilipir! — Nu eu! 
Căci versul-peşte nu-i pe gustul meu: 
Deși-i hrănit cu ierburile grase 

Din Bristol, parcă n-are decît oase... 
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Negoțul poate umple-o pungă, dar 
Îngreunează mintea... În zadar 
Ciupeşte lira Ames Cottle-bietul 
Ne-arată cc-l așteaptă pe poetul 
Silit să-și scrie cărțile, pe care 

Le şi vindea, cîndva... Ce nume are 
Si Amos Cottle! Cind te cheamă-aşa, 
La glorie în veci nu poţi speral 

O, Amos Cottle, cugetă o clipă: 

Cu ce cîştig te-alegi, făcînd risipă 
De pene și cerneală? Cine-ţi poate 
Citi hîrtiile prostituate? 

O, pană pervertită| La tejghea 

Sau la pupitru, dacă răminea, 

Ori, dacă, folosindu-și dibăcia, 

Ar îi-nvăţat să fabrice hîrtia, 

În loc s-o strice, — de-ar fi fost plugar, 
Sau chiar luntraş, în versuri fără har 
De Țara Galilor n-ar mai fi scris, — 
Nici eu de el nimic n-aş mai fi zis... 
Precum Sisif?’ îşi împingea la deal, 
De-a surda, bolovanul infernal, 
Anostul Mauricot? gîfiic, strivit 

De-a filelor povară de granit 

Urcată pe al Richmond-ului plai, — 
Un monument al nerozici, vai! 

Ce, pînă să ajungă sus, în creștet, 
Spre poale, iar, greoi, se prăbușește! 


Cu lira sfărimată-Alceus! coboară, 
Mihnit, la vale. Le-a fost dat să piară 
Nădejdilor lui, sub cumplitul vînt 
Din miazănoapte — veştejiţi le sânt 
Sărmanii muguri! Clasicul ținut 

Al Sheffield-ului, plingă c-a pierdut 

O opcră! De timpuria-i pace 

Să nu sc-atingă-o mină nedibace!8? 


De ce renunţă un poet să cînte? 
Au izbutit pe veci să-l înspăimînte, 
Cu urletele lor, acei lupi răi 

Din miazănoapte, ce coboară-n văi, 
Pc întuneric, haite infernale, 
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Si stirtecă tot ce le iese-n cale — 
Bătrîni sau tineri, morţi sau încă vii, 
Cad victime cumplitei lăcomii! 

De ce îi lasă, fără să crienească, 
Pădurea-ntreagă să le-o stăpînească, 
În loc să-i fugărească înapoi 

Spre „Tronul lui Arthur'%2 pe-acei copoi? 
Trăiască Jeffrey%, cel nemuritor! 

În Anglia, mai drept judecător 

N-o să găsiţi... Se spune că Satan 
I-a-ncredințat lui dreptul suveran 
De-a-ì judeca pe literați, la fel 

Cum i-osindea cîndva pe oameni, el. 
Avînd un suflet tot atit de negru 
(Dar miini mai slabe), criticul integru 
E gata să condamne la tortură 
Oricind, pe-oricine din literatură, 
Fost avocat, a învățat perfect 

Să dibuie chiar cel mai mic defeet; 
La școala patriotică umblat, 

Să blesteme partidele-a-nvăţat, 

Desi în slujba unuia s-a pus. 

Iar pentru truda lui, n-ar fi exclus 
Ca, revenind la cîrmă încă-o dată, 
Patronii să-l numească, drept răsplată, 
Judecător pe-acest nou Daniels; 

Cel vechi l-ar saluta atunci, astfèl, 
Dindu-i în dar frînghia lui vestită: 
„Urmaş al meu, cu firea cumpănită, 
Judecător al spiţei omenești, 

Pe care te pricepi s-o osîndești, 
Primește-această sfoară, pentru tine 
Păstrată, ca să judeci și mai bine!“ 


Trăiască Jeffrey! Cerul să-l păzească, — 
În rodnicul său Fife? să înflorească, 
Spre a putea purta mereu războaie, 
Căci uneori, pe cimpul de bătaie, 

Vin şi-autorii! Să ne amintim 

De-acel duel celebru şi sublim, 

In care Little-a tras cu un pistol? 

Ce s-a vădit a fi de gloanțe pol, 

Spre hazul derbedeilor veniți 
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Din Bow-Street®!... Zi nefastă! Zguduiţi 
Erau chiar murii mindrvlui castel 

Al lui Dunedină. Riul Furth”, şi el, 
Părea mai cătrănit, în timp ce vintul 
Din miazănoapte mătura pămintul. 

O jumătate-a Tweedl-ului pingega, 
Dar cealaltă, la fel de ln curgea. 
Abruptul pisc al regelui Arthur 

tsi clătina. spre poale capul sur, 

Tar sumbra 'Tolbooth? fremăta-nciudată 
(Căci piatra-i simțitoare citeodată.!) 
Sintea că-ntregul farmece i-ar pieri 
Dacă vestitul Jeffrey n-ar muri 

La sînul ei... În acea zi fatală, 

S-a prăbuşit mansarda hu: natală, 

De la etajul şaisprezece: pala 

Edină”? s-a cutremurat; cerneala 

A curs pe Canongate, şi un suvoi 
S-a revărsat pe străzi, de aibe foi! 
Cerneala şi hîrtia, combinate 

Cu pasiunea lui pentru dreptate, 
Simboiizau un cuget minunat. 

Zeița taledonieis l-a saivat 

De furia lui Moore, golind se pare 

De gloanţele de plumb, răzbunătoare, 
Pistonlele-amindouă; care plumb 

S-a dus în ţeastu fiului ei scump, 

Ca spre-un magnet, la fel cum spre Dana 
S-a dus, pe vremuri, auria ploaie. 
De-atnnei, i-e capu-asemeni unei mine, 
Ce-i drept, cu minereuri nu prea fine. 
„Să nu mai fii setos de sînge-n veci!“ 
li porunci zeiţa. „Lasă, deci, 

Pistolul şi începe iar a serie! 

Ghid în politică și-n poezie, 

Să-i fii Britanici! Domnia ta 

Asupra ţării noastre, va dura 

Atita timp cît gustul scoţian 

Va fi judecătorul suveran 

Al duhului englez. O ceată-ntreagă 
De critici vei avea, ce-or să te-aleagă 
Spre-a le conduce la victorii clanul. 
Umblatul Aberdeen’, „atenianul“, 
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Va străluci-n falanga lan; hrărită 
Cu-ovăz, iar Herbert* — cel care agită. 
Ciocanul vajnicului Thor, va fi 

Și el în slujba ta (îi vei slăvi. 
Poemele serîşnite!) Însoţit 

Vei fi şi de ursuzul Sidney Smit.hi60, 
Ca şi de Hallami!, clenist subtire. 

Ba, s-ar putea chiar Scott să-ţi: dea. de ştire; 
Că te susține. Pillansi2 cel meschin;, 
Își va-mproşea amicii cw venin, 

Jar Lambi(3, nefericitul slujitor 

Al Thaliei“4, va înjura de zor, 

Cu limba lui spurcată, diavolească. 
Domneşte, deci! nestăvilit să-ți creasaă, 
Puterea, ca și faima! Răsplătite 

De Holland5 vor fi slugile năimite: 
Le va poiti la cîte-o masă mare... 

Dar vezi ca nu cumva să se strecoare 
Pe sub coperta galbenă-a'băstrie 

A straşnicei Reviste, vreo prostie 
Semnată „Brougham“6, căci ar' face-o praf, 
Sehimbind friptura într-un Diet pilaf!“ 
Aşa-i vorbi feciorului ei, zcea 

În tustanelă creată; după-aceea 

Îl sărută pe faţa-i roscovană 

Și dispăru-ntr-o ceață scoțiană.107 


Prosperă, Jeffrey, desi! — cel mai înfipt. 
Din cci pe care Scoţia i-a fript 

La focul ci; nu-i însușirea; lor 

Pe care să n-o ai, de două: ori! 

Edina pentru tine își cultge 
Miresmele de seară, ce: vor trece 

Şi-n paginile tale parfumate 

(Cu aur pe coperta de la spate).K8 

Jar „miîncărimea scrisului“, sficasă,, 

De tine-ndrăgostindu-se, îi lasă 

Pe ceilalti Picţi, dotați sau ru cu har, 
Și pana ti-o inspiră ție doar! 


Nu poate fi uitat chiar Holland™’, când 


Sint pomeniți valeţii lui de. rindh 
Uustrul Holland, ce-n spinare-l' duce 
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Pe Henry Petty, haita, de-i conduce. 
În „Casa Holland“ au loc mari pandhette, 
La care criticii pot să sc-mbdte, 

În timp ce seoțienii-ngtiit de zor. 

Sub coperișu-acela primitor, 

Cei de pe Grub-Street vor fi multă vreme 
Hrăniţi pe gratis, fără a se teme 

De creditori... Cinstitul 'Halamiiă, iată, 
Pe pană pune mîna înc-o dată, 
Lăsîndu-și furculita, peritra-a serie 

(Cu gîndul la bogata-i 'farfuric !) 

Că Inălţimea Sa traduce straşnict1?... 
Dunedin, mândru fii de neamu-ți vajnic! 
Copiii tăi scriu ca să se hrănească, 

Jar cînd se-ntimplă să se cherchelească 
Şi lasă să lorgeape-am gind murdar, 

Li-l taie doamna Holland, ta tipar, 

Căci sufletul ei pur, winînd eroarea, 
Asigură întregului splendoaroa. = 


Si-acum, vă rog spre Dramă să priviți: 
Ce trist spectacol, chiar dacă-i pestrit! 
Doar calambururi, și un prinţ ce sade 
Într-un butoilt, și vorbele -neroude 
Ale-unui Dibdinii5, — bine-i, cel putin, 
Că-actorii maturi iar pe scenă vin, 

Deşi în van li-e truda, cînd în presă 

E lăudată o astfel de piesă 

Și cînd un Reynolds drăcuic de zor 
Și-njură, luînd drept vorbă din popor“ 
Limbajul cel mai crud și mai ‘banal!3®, 
Iar Kenney!!” face publicul din stal 

Să doarmă, obosind şi galeria 

(o, unde-i duhul lu?'h). Cin „tragedia“ 
mi Caratachi18, după Beaumontt® furată, 
E singura la noi reprezentată, 

Cum să nu plingi această degradare 

A scenei noastre? — Doamne, s-a stins oare 
Talentul, şi-al rușinii simţ, la no}®20 

Nu mai avem nici un poct de soi? 
George Colman!1, Cumberlandi:? — vă deșteptață! 
Sunati alarma! iama-n proști să daţi! 

O, Sheridan!?%, repune Comedia 
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Pe tronul ci, dacă mai ai tărial 

La pantomima şcolilor nemţești, 

Renunţă! şi, în loc să tălmăcești 

Din vreun Pizarro, lasă-această treabă 
În seama celora cu mintea slabă! 

Dă-i veacului o operă măreaţă: 

O dramă clasică, schimbînd la faţă 

A noastră scenă. — Cum răbdați, o, zei, 
/minteala de pe scindurile ei 

lcate, icri, de-un Garrick!%, și chiar azi 
De-un Siddons??? Cum lăsați pe-al ei obraz 
A farsei mască, ai cărei „eroi“ 

Sint eei vîrîţi de Hook într-un butoi? 

Să nu mai lie pentru regizori 

Decjt piesetele-uner autori 

Ca. Skeltington!”? san Cherry!*5, — ori comedioare 
Ca „Mother Goose“129, în vreme ce-n uitare 
Zae Shakespeare, Otiway, Massingor!%, lăsați 
Să putrezească-n raft? — Mulţi candidaţi 
La faima ătică rivalizează — 

Asa pretind gazetele, cu-emiază, — 

Dar Skeffington cu „Maica Giseă“-mparte 
Toţi laurii: degeaba ies din carte 
Fantomele lui Lewis, spre-a-i culege! 

E mare Sketfington, se înțelege — 

Celebru prin scheleticele-i piese 

ȘI rochiile spre genunchi sumese, 

lar geniul lui nu consimte doar 
Să-mpodobească vreun decor hilar 

Pictat de Greonwoodi5i, nici să doarmă cu 
„Frunoasele-adormite“, zău că nul 

1 vine cu o nouă comedie — 

Cinci acte de „antren și veselie“, 

Incit John Bull se-ntreabă: „Ce-o fi vrînd 
Să spună autorul?“ însă cînd 
Audo-aplauzele unor domni, 

Aplaudă și el, parcă prin somn, 


Aşa sîntem noi, azi. De ce-am privi 
Înspre trecut, decît pentru-a boci? 
Englezi degenerați! Nu mai aveţi 
wuşine? sau, fiind prea laşi, nu vreți 
Să eriticaţi prostia? Nu-i mirare 
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Că ale țării nobile vlăstare 

Pr.vese, vrăjite, hidele grimase 
Ale-unui Naldi2, sau zimbese, voioase, 
La tumbele-unor clovni, ori la nădragii 
Lui Catalani!33: a făcut ravagii 
Prostia-n repertoriul englez, 

Al cărui duh se-ascunde mai ales 

În calambururi, şi-al cărui humor 

Stă în grimasele unui actor. 


Să-i dăm, deci, Ausoniei!*4 putinţa 
De-a ne corupe în adînc ființa, 
Cu-exoticele-i fantezii, în stare 

A îndulci manierele, dar care 

Nu fac decit să consfinţească Viciul, 
Să le-acordăm stricatelor deliciul 

Ce li-l provoacă trupul viguros 

Al lui Deshayes!35; iar saltul mlădios 
Al unui Gayton:%, să le dea fiori 
Marchizelor încărunţite, ori 

Chiar tinerilor duci; să urmărească 
Toţi libertinii grația-ngerească 

A domnişoarei Presle137, ce-a renunțat 
La orice văl; s-o vadă-apoi, deodat”, 
Pe Angiolini??? sînii dezvelindu-și 

Si brațul alb ca neaua, arcuindu-și 
Pe urmă degetul de la picior; 
S-asculte-al lui Collini25? til de-amor, 
-i umilă gâtul splendid... O, duşmani 
Ai viciilor noastre, sfinţi sărmani, 

Nu vă-aseuțiţi, plini de mînie, eoasa! 
Degeaba ne leriți voi de pucioasa 
Din iad, interzicând băutul berii, 
Duminica, şi pedepsind irizerii 

Care ne bărbicrese: fiind bărboși 

Și treji, aţi vrea să fim ca voi, pioși.., 


La Greville și la Argyle!%0, stilpi puternicei 
Ai viciului, vă-nchinaţi, cucernici | 

În mîndrul lor palat şi templu sfînt 

Al Modei, ale cărui porţi le sînt 

Deschise filtizonilor pestriti, 

Puteți un nou Petroniu să priviți — 
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Arbitru al plăcerilor... Se-adună 
Acolo eunucii, împreună 

Cu fetele din corul hesperian™?; 
Răsună-acolo cîntul itălizn 

Și ritmul dansului francez, lăuta 

Și lira, învîrtita și bătuta; 

Iar zimbetul femeilor sc-arată 

Cu purpura bețivilor odată. 
Berbanţi, nebuni, canalii, cartofori 
Și lorzi, petrec din noapte pină-n zori, 
Sub aripa lui Ccmus, mult prea vastă! 
Sampanie, zaruri, muzică, nevasta 
Veeinului... Degeaba spuneţi voi, 

O, lucrători flămînzi, precum că noi 
Am fi dus ţara asta la ruină: 

Se scaldă-n a belşugului lumniă 

Cei răsfățaţi de soartă, — se gîndesc 
La sărăcie doar cind o privesc 

Sub masca unui dobitoc, recent 
Înnobilat, ce-i doar un descendent 
Al unui sărăntoe. Odată trasă 
Cortina peste-această tristă farsă, 

Îi vine rîndul publicului, iată: 

Un grup de văduve dă scenei roată, — 
Maiestuoase, parc-ar înnota, 

Vădind că arta poate repara 

Ce nici Natura nu poate să cerute: 
Se străduiesc să pară mai drăgu{c 
În ochii irlandezilor bogaţi; 

n timp ce fiicele, cu paşi săltaţi, 
Valsează-n rochiile lor subţiri, 

Ca să le vadă viitorii miri, 

Astfel încît de pe acum să știe 

Cam cum în noaptea nunţii o să fie. 


O, cuiburi de huzur neraginat, 

n carc totul pare-a fi uitat, 

Afară de plăceri; oriee «duduie 
Poate rosti ce-i voie şi ce nu e: 
Orice flăcău e slobod să predea 
Sau să învețe orice i-ar plăcea. 

Un june-ntors din Spania, ec mester 
La zaruri şi la cărți, trișînd bhoţeşte 


114 


Și ciștigînd pariu după pariu. 

Cînd sufletul ţi-e tot aşa. pustiu 

Ca buzunarul, și ai vrea să meri, 
Pistolul „Powell“ te ajută, ori 

Pistolul „Paget“, şi mai bun, ce seţă 
Te scapă: după-o astfel de viată. 
Nesibuită, care s-a sfîrșit 

n dezonoare, nu-i mai potrivit 

Un alt deznodămînt, — e: mult mai bue 
Decît, rănit de cine ştie cine, 


La vreun chiolhan, să te sfirşeşti, veghe: 


De sluga care rana ţi-a spălat 

Și-abia aşteaptă sufletul să-ți dai, — 
Uitat de toți, birfit pe cînd trăiai, — 
Un Clodius! în viaţă.eit ai fost, 
Pentru-a muri ca Falkland:44, fără rost. 


Țrezeşte vreun poct fără prihană, 
O, Adevărule! — fă-l cu-a sa pană 
S-alunge ciuma din această tară! 
Chiar cu, ignar în lumea mea igneră, 
Ce-i binele știind, dar alegând 
Doar răul, — liberat la vîrsta cînd 
A raţiunii pavăză-i pierdută, 

Eu, care n-am lăsat nestrăbătută 
Nici una dintre căile-nflerite 

Ale plăcerilor nesăbuite, — 

Chiar cu pricep cît rău acestei țări 
Îi fac astfèl de oameni și de: stări! 


„Dar cc, tu ești mai bun ca ci?“ va spune 


Cite un amic. „Opreşte-te, ‘nebune 143 
Și vor zimbi confraţii-ntru păcat, 
Văzind că-n moralist m-am preschimbat, 


Nu-mi pasă: pana-mi voi lăsa să doarmă, 


Toa: cind vreun bard, cu-a cîntecului armă 


Îi va lovi pe fameri, — bunăoară 

Un Gifford, om de-o cinste exemplară. 
Atuneca, glasul meu s-ar auzi 

Doar spre-a-l slăvi pe cl, — da, l-aș slăvi 
Cu bucurie, sfişiat de biciul 

Cu care cinstea pedepseşte, viciul. 

Cit despre gloata celor mărunței — 

De la „Hafiz“146 la bietul Bowlos:47, —— pe 
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ci 


De ce să-i mai aducem la lumină, 

Pe Tutieniiam-roadl stu St. Giles să vină, 
Ori de pe Dund-Street și din Square?! (de vreme 
Ce şi atiția nobili seriu poeme)? 
Inofensive, stihurile lor 

N-au nici un fel de publie cititor. 

Sir T. le serie, tot el le citeste — 

De critică nici nu se sinchisezte! 

Miles Andrews!19, autor de piese moarte, 
Ji dă cu poezia mai departe. 

Pot fi poeţi și lorzii, citeodat”, 

Iar dacă scriu, sînt demni de lăudat. 

Dar cînd apar noi gusturi şi idei, 

Cin” se mai uită, ca poeţi, la ei? 
Roscommon??? ! Sheffield:52! Harul vi s-a stins, 
Pe fruntea voastră laurii n-au prins! 

Cit despre Carhslel?, struna-i damblagită 
Nu poate îi de muze îunoită. 

Cu un clev din clasele primare, 

Care-a seris versuri, îngăduiteare 

Se-arată lumea (dacă s-a lăsat!) 

Dar cine rabdă versul ne-ncetat 

Al unui senior, ce-ncărunțezte 

În timp ce lira i se rablageste? 

Lord, „.petit-maitre”. pamilet: ri55, poet — 
Onoruri variate, berechet! 

Anost în tinerețe, bilbiit 

La bătrînețe,-ar îi nenorocit 

Cu piesele lui, biata noasiză srenă; 

Dar regizorii, cu-oarecare jenă, 

Le-au refuzat, convinși că-ntroaga sală 
Ar adormi, e iscânid de plictise: alā. 
Dispretuindu-le părerea, cl 

A poruneit ca-n piele de vitel 

Să-i fie toate piesele-mbrăcate, 

-—- Nu-n marochin, ci în vițelul-trate,..1%4 


Cu voi, Druizi!5 dintr-un tăiîm bogat 

În plumb, siliți să scrieţi ne-ncetat, 

(a să puteţi mînca, — nu duc război: 
Zdrobiți de al lui Gifford pumn greu, voi 
Doar milă-mi inspirați. N-aveţi decît 
Cu-al vostru spleen venal să-i dați în gît 
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Pe toţi „eci talentati“: de vă sileşto 
Nevoie, mila noastră vă-oeroteşte, 

Cu ede despre Fox vă-nveseliţi 

Si-n „Mantia lui Melville“156 vă-nveliți! 

Pe toii v-aşteaptă Letei5?, să vă-nghită — 
Deci, pace vouă, haită hămesită | 

Vreo Dunciadă de v-ar înficra, 

O faimă ce n-o meritaţi v-ar da. 

Intraţi de-ndată-n mutele tenebre — 


Aş li nedrept de m-aș lega de proza 
Prea drăgălaşei și duioasei Rosa15, 

Al cărei stil, icoană-a minţii sale, 

Te umple de uimire și de jale. 

Cu toate că gazetele de azi 

Nu mai sînt pline de-ai lui Cruseat5? barzi, 
Vreo cîțiva tot le. bintuie, de pildă 
„Daniz, sau smioreăita de „Mutildă“, — 
Sint ultimii dim haita urlătoare 

A vajnicului Bell; din nou apare 

Şi Merry, cu metaforele lui, 

Pe care le semnează „0.P.Q.*160 


Cînd, în dugheana-i de cizmar, vreun june 
Pe pună-n loe de sul mîna pune, 

Se lisă în curînd de meserie 

ȘI, părăsindu-l pe Sint-Crispin, serie — 
Cirpari al Muzei! Doamne, ce-l mai laudă 
Multimea! Literații chiar, aplaudă; 
Cucoanele-l citesc, la rindul lor. 

De-l critică vreun hitru, dumnealor 

Cu gura sar la el, că-i rău din fire: 

Nu știu mai bine cei ce ştiu s-admire? 
Se-iscunde-uu geniu-n aceste rine, — 
Chiar Capel Loifti6 le-a declarat „sublime“, 
Jăsaii-vă, deei, vechiul meșieşuo, 
Plugarilor, — plecaţi de lîngă plug! 
Uitaţi-vă la Burns'® și Bloomfield, ba, 
La Gifford chiar, cn zodia lui rea: 

Deşi.a lost slugă, şi-a învins ursitu, 

L.uind în piept furtuna. Reusita 

Lui Gitiord, pe mulţi alții i-a-mboldit: 
Lui: Bloomfield dacă Phoebns i-a zimbit, 
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De ce nu şi lui badea Natbhani? N-are 
Si el mania versificatoare, 

Chiar de-i lipsit de har? Cînd vreo păşure 
E-mprejmuită, ori la-ngropăciune 

E dus vreun mocirțan, se cîntă ode... 

În lirsa unor mai subtile međe 

Pe insula lor binccuvintată, 

Toţi fii Angliei poeți so-erată — 

De la țăran pînă la maşinist. 

O, voi, cizmari cu suflet de artist, 
Compuneți, deci, un cîntece şi-un papuc! 
Au să v-admire-alesul meșteșug 
Cucoanelo-amatoare de soncte — 

Au să vă cumpere și niscai ghete. 
Pindarici€? har să aibă tesătorii ts, 
Balade lungi să scrie toți croitorii, — 
Berbanţii achitîndu-le factura, 

Cu gîndul că plătesc... literatura. 


Plătind tributul ce i se cuvine 

Mulţimii, mă întorc, acum, spre tine, 

O, Campbell6, geniu uitării dat! 

Cine-ar putea spera, de-ai incetat 

Să speri? Ci lasă-ţi harul să ge-avînte! 

La fel, tu, Rogersi70, fă din nou să cînte 
Sfințita-ți liră, pe sublimu-i ton! 

Așază-l pe Apolo iar pe tron, 

Reînviind trecutul legendar, 

Spre cinstea ţării tale, şi-a ta chiar! 

Să-și fi pierdut speranţa Poezia, 

Lui Cowper? moartea cînd i-a stins făclia? 
Sau, din sicriul lui ieşind afară, 

Te pomencști că-n iarbă-l înfășoară 

Pe menestrelul Burns? — Nu, nicidecum! 
Chiar dacă-atiția barzi rimează-acuna 

Minaţi de foame sau de răutate, 

Mai sînt în sînul stirpei lor pătate 

Și vreo cîțiva pocti adevăraţi, 

Tulburători, deși netulburați: 

Ei simt ce scriu și scriu ce simt, și-i cheamă 
Macneil”? și Sotheby!?3, Gifford mai ca scamă, 
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„Dar Gifford de ce doarme?“ se-ntr bin 
Pe vremuri, unii. Întrebarea, vreau 
S-o pun din nou: nu-s pentru pana hu 
Destule rele? nu-s nebuni cestui 

Ce merită să-i simtă-n spate biciul? 
Nu umblă azi pe orice stradă Viciul? 
Atiţia lorzi şi prinți ticălcșiți 

Să fic şi de Muză ocoliţi, 

Nu doar de lege? Crimele comise, 

Să nu fie cu slove roşii scrise? 
Deşteaptă-te, deci, Gifford! Pe cei răi, 
Mai buni de nu-i faci, de rușine fà-i! 


Sărmane Whitel?4 În tinereţe, cînd 
Voioasa Muză, din aripi bătind, 

Îţi inspirase-un cînt nemuritor, — 
S-a frînt deodată-al lirei tale zbor! 
Ce inimă aleasă a pierit 

Cind şi-a distrus copilul favorit 
Știința însăşi, prea îndrăgostită 

De munca tal Sămînţa azvirlită 

De ca, avea în moarte să rodească! 
Dar propriul tău har să te rănească 
Se pricepuse: vulturul căzut 

Pe cîmp, să zboarc-n nori n-a mai putut! 
Cu inima străpunsă de-o săgeată, 

Își oblojea aripa-nsîngerată 

Și suferea cu-atit mai mult, cu cit 
Nu de oţel fusese doborit, 

Ci chiar de-aripa-i caldă, de penetul 
Carc-l golea de sînge-acum, cu-ncctul. 


Spun unii că-i priieşte poeziei 
Minciuna doar, şi zborul fanteziei — 
n vremea, noastră, mai ales. — Da, ştiu 
Că toţi poeţii, toți cci care scriu, 
Fug de „banal“ — cuvînt îngrozitor 
Și totuși, Adevărul, uncori 
i împrumută versului pe care 
L-a inspirat, a focului culoare. 
Dovadă, Crabbel“: pictînd după natură, 
Ne-a dat şi poezia cea mai pură. 
La fel e Sheets: prin pană şi penel, 
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Acelaşi har divin vădeşte el; 

De artele-surori călăuzită 

I-e mîna: la atingerea-i vrăjită, 
Curg rimele-n armonios șuvoi 

Și strălueeş te pinza. — — Amindoi — 
Poct şi pictor — sînt încununați 
De lauri, pe de-a-ntregul mer itaţi. 


Ferice-i omul care-a cutezat 

Al muzelor lăcaş de altădat' 

Să-l viziteze, şi-a putut privi 

Tărîmul ce născusc-atiția. fii 

Ai cîntecului şi ai luptei grele, 

— Căci dăinuie în locurile-acăle 

Ceva din slava bravilor Ahei!??. 

De două ori mai fericiţi sînt cei 

În care clasicul tărîm aprinde 

O dragoste curată și fierbinte; 

Rupînd al vremii väl, ei pot vedea 
Cn-ochi de poet, ce-a mai rămas din cal 
Tu, Wright™®, la vatra gloriei mergînd, 
Ai și cintat-o, — şi n-a fest de rînd 
Zău, Muza ta, devreme ce-ai slăvit 
Acel tărîm de zei blazoslovit! 


Voi, barzil”? care-aţi ştiut din beznă scoate 
Atitea fără seamăn nestemate, 
Ascunsc prea-ndelung vederii noastre, 
Și care-ați împletit cununi măiastre 
Din ăticele flori, spre-a răspîndi 
Miresme-aonicne şi-a spori 

Comoara graiului matern, — e timpul 
Ca, după ce-aţi cutrpierat Olimpul 
Și-aţi tălmăcit cu-atita strălucire 
Greceasca Muză, pe-ale voastre lire 
Să ne cîntaţi, lăsînd-o pe a ci — 
Neimitindu-i veşnic pe Ahei! 


Doar astfel de poeţi ar fi în stare 
A` Muzei legi, călcate în picioare, 
Să le impună iarăşi printre noi, — 
Nu Darwin180, care face tărăboi | 
Cu dauritele-i chimvale, bune 
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Să-ncînte ochiul doar, căci n-au a spune 
Nimic... O liră, simplă altădată, 
Uzîndu-se, arama, și-o arată, 

În timp ce-alaiul silfilor, purtat 

De tropi sonori, i s-a evaporat. 
Exemplul nu-i urmaţi! Cu el să piară 
Zorzoanele, căci ele-s o ocară 

A ochiului, chiar dacă strălucesc! 

Dar nici lui Wordsworth nu vă siătuiese 
Să vă-nchinaţi: e bardul cel mai slab 
Din grupul lui, deși un Lloyd’®! sau Lamb 
Văd armonie-n versu-i găunos — 

O trăncăneală de copil duics. 

Mai bine-aţi face... Dar taci, Muza mea, 
Nu-i învăța pe ci ce n-ar putea 
Modestele-ţi mijloace să-mplincască: 

Prin harul lor nativ au să-și găsească 
Firescul drum, iar cîntecele lor 

Spre ceruri vor porni atunci în zbor. 


Tu, Scott, renunță să mai serii poeme 
Pe tema vrajbei dintre clanuri: teme 
De-acestea-a pentru barzii mai de rînd, 
<- Talentul, pentru-un os, ușor și-l vind! 
În sine însuși geniu-și află hrana. 

Să ciute Southey, dacă vrea: i-e pana 
Prea darnică,-ndeobste primăvara, 

Cind muza îi tot umple călimara. 

Să-și cinte Wordsworth versul infantil — 
lar Coleridge să-l adoarmă pe copil... 

Pe Lewis galeria las’ s-o miste 

Sau, tantomatie, vreun strigoi s să iste! 
Pe Moore să geamă lasă-l cît poteste, 
În timp ce Strangford, care-l jeluieşte, 
Se jură că așa scria, cîndva, 

Chiar Camoëns... Să schioapete cit vrea 
Și Hayley, iar de-i face vreo plăcere 
Să zbiere, lui Montgomery, — să zbiere! 
Pe cuviosul Grahame lasă-l, zău, 

Să-şi cînte-n voie imnul nătărău! 

Să-și şlefuiască Bowles, cît vrea, sonetul, 
Ienind la versul paisprezece, bietul! 
Matilda, Carlisle, Stott şi-ntregul cor 
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Din Grub-Sirect și din Piaţa Grosvenor 
Să cinte, pînă cînd ne vom găsi 
Odihna-n moarte, sau va izbindi 

Din nou înţelepciunea... „. Tu, se cade 
Să laşi acele josnice balade 

În seama unor barzi mult mai modeoşti: 
De laude, tu poţi să te lipsești! 

Do ţară şi de muze e dorită 

O hartă ca a ta, blagoslovită | 

În hronicile Scoției nu-s oare 

Înserise fapte mai pilduitoare 

Ca jafurile unui clan hoţese — 

Ruşine pentru neamul omenesc? 

Nu-s faptele lui Marmion cel crud, 

Mai potrivite pentru-un Robin Hood 

Si ceata-i de haiduci? — Încă mai poți, 
O, Scoție, să-l lauzi între toti 

Pocții tăi, iar lauda ta cată 

Să tie cca mai bună-a lui răsplată. 
Dar faima lui va trecc-al tău hotar, 
Recunoscută-n lumea toată, — chiar 
Cind Albionul va fi dispărut, 

Poetul va vorbi de-al său trecut, 
Salvîndu-i astfel patriei răpuse 

Lumina gloriei în veci apuse! 


Dar la ce bun cu timpul să se bată 
Poetul? Erc noi mijese; sc-arată 
Noi nații-n lume, noi învingători!? 
Sint aclamaţi sub cerul plin de nori. 
Noi generaţii vin, și în uitare-l 
Azvirlă pe poct şi-a sa cîntare. 
Chiar azi, puțini din barzii îndrăgiţi 
Cîndva, mai sînt — în treacăt — pomeniţi! 
Cînd goarna faimei a-ncetat să, sune, 
Adoarme-al ci ecou, curînd. Apune 
sa Fenix1$% gloria, din rugul ei 
Împrăştiind miresme și scîntei. 


Să-şi cheme maica GrantalSt sumbrii fii, 
Savanţi grozavi, și mar? calamburgii? 
Ei să sc-apropie de muză, oare? 

Nici premiul lui Seaton! n-ar fi-n staro 
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Să o atragă! Și nici poezia 

Prin care Hoare1% sau Hoyle’? mînjesc hirtia 
(Nu Hoyle, cu manualul lui de „whist“, 

Ci omonimul lui, solemn și trist). 
De-onorurile Grantei ahtiaţi, 

Se cere mai întîi să-ncălecați 

Pe-al ci Pegas, o jalnică mirțoagă, 

Ce merită, firește, să se tragă 

Din iapa anticului Helicon — 

Decit chiar rîul Cam, mai monoton, 


Clarke188, încercînd „să placă“ (şi uitind 
Că nu se poate parveni, rimînd), 

Un măscărici plătit ca să compună 
Citc-un pamflet murdar, o dat’ pe lună, 
Pentru-o revistă, și să-i șlcfuiască 
Minciunile; silit să robotească, 

Acest pretins „satiric“, își închină 
Scandalurilor mintea cam puţină, 

Fiind cl însuşi un scandal și-o pată 
Pe-a omenirii frunte indignată. 


O, sumbru-azil al unei ginţi barbare, 
Vatră-a ştiinţei, dar şi-a dezonoarei — 
Pînă şi Febus spatele-ți întoarce, 
Încît mai bună nu te poate face 

Un Hodgson! cu-al său vers, şi nici mâl rea 
Un Hewson... Însă Muza, știe ca 

Un loc pe malul Isis: -ului (unde 

Îi place să se scalde-n limpezi unde): 
A împletit acolo și-o cunună, 

Mai verde decit malul, ca s-o pună 
Pe fruntea vreunui bard îndrăgostit 
De cringul clasic... Richards a trezit 
În crîngu-acela flacăra curată, 

A unui mare bard de altădată; 

Și tot acolo vin modernii Briţi!?! 
Strămoșilor spre-a se-nchina, smeriţi, 


Am cutezat, fără să fiu poftit, 

A spune-aici tot ce-ar fi trebuit 
Să ştie orice fiu al țării mele. 
Am înlierat, deci, minţile tembele 
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Ce-i terfeleze oncarea, dragă mie. 

O, Albiont?. de faima-ti demni să Jie 
Poeţii tăi! Căci ție ţi-a fost dat 
Să-mbini puterea Romei de-altădat”, 
Stiinta anticei Atene, și 

Prosperitatea Tir'SS-ului, — să fii 
Stăpîna lumii, — a mărilor regină. 
Dar Roma și Atena în ruină 

S-au prefăcut, iar Tirul c-o cetate 

Cu cheiurile-n mare scufundate! 

Şi tu-ai putea avea aceeaşi soartă: 
Britania, al lumii reazem, moartă... 
Dar îmi aduc aminte ce-a pățit 
Casandra:%4, şi mă-oprese din profetit. 
Mă-ntore la teme mai puțin sublime, 
Şi-i chem pe barzi să fie denmi de tinet 


Vai ţie, Anglie! Conducătorii 

Să-ţi fie fericiţi, ca şi-oratorii 

De care ride un popor întreg 

Cind, în Senat, la vorbe se intree 

În timp ce bravul Canning! e privit 

Cu ură de colegii săi, iar Pitt 

E-nlocuit de-un Portlund:%, zis și „baba“... 


Adio-ţi spun din nou, pînă ce graba 
Și vintul or să mine, hăt-departe, 
Aceste pinze care-or să mă poarte 
Spre țărmurile Africii și-apoi 

Spre-al tureilor Stambul, de unde voi 
Porni spre-nzăpezitul pisce de piatră 
Al Jait'S8-ului, a frumuseții vatră!®. 
De m-oi întoaree, însă, la tipar 
Jurnalul nu-mi voi da, — să ridă Carr 
De cărțile în grabă publicate 

De alți drumeți prin țări îndepărtate! 
Jar Aberdeen și Elgin*? să tot îugă 
Prin lume după-a gloriei nălucă, 
Să-şi risipească fără noimă banii 

În ciumpăvitele lor potitanii 

Rămase de la Fidias, precum 

Şi-n alte monumente, caro-acum 

Zac în saloanele lor, transformate 
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În tîrguri ale artei mutilate: 

Îi las pe diletunți să hotărască 

De-a fost în stare să călătorească 
Dargdanus*!, cum s-a spus. li las Ini Gare 
Topografia —- nimeni nu-i ca cl! 

Discursuri, publicului nu-i mai fin 

Spre-a-l asurzi — în proză, cel putin! 


Drept, pin-acuma. druniul mi-am urmat, 
Călit cu egoismul să mă bat 

Și răutatea s-o înfrunt, mereu; 

Nu m-am dezis nicicând de versui meu —— 
Diseret, dar totuşi nu fără ecou. 

S-a auzit, deci, glasul meu din non, 

Iar pagina mea, chiar și nesemnală, 

N-a fost dispreţuită niciodată. 

Acum, îmi sfişiu vălul, în sfârşit: 

Daţi drumul haitei, căci sînt pregătit — 
Nici zarva. „Casei Melbourne“, nici mînia 
Lui Halam şi-a lui Lambe, și nici soția 
Lui Iolland, — nici pistolul gol din mîna 
[ui Jeffrey, nici voinici din Edina, 

Nici presa, a pucioasă mirosiud. 

Nu sperie vînatul! Și mă prind 

C-au să primească și acești voinici 
Destule lovituri -— doar nu-s arici! 

Și deși nu sper teafăr a scăpa, 

Cl ce mă-nvinee. dirz mă va afla! 
Aceste buze care, astăzi, par 

Pătrunse de al fierei gust amar, 

Nu slobozeau, cîndva cuvinte erele. 

Nici cea mai josnică dintre lichele 

Nu-mi trezea pofta să dispreţuiese 
Prostia și pe cei care-o slujesc. 

Dar m-am schimbat de-atunci atit de mult, 
incit, din tînăr devenind adult, 

Am învăţat să spun fără ocol, 

Doar adevărul şi să-l dau de gol 

Pe critic, — de decretele-i rîzînd, 

Să-l fring pe roata lui, gata oricînd 

Să mă zdrobească; am mai învăţat 

Să nu sărut toiagul arătat 

De vreun scriitoraș, și să nu-mi pese 
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De-apluuze sau huiduieli culese 

Pe stradă sau la curte. Orice-ar spune 
Rivalii mei, în stare sint a pune 

Un poctastru lu pămînt. De-ar fi 

Hoţ scoțian, sau prost din miazăzi, 
Sint gata să-i arunc mănușa-n fată! 
Be-nchoic-aici cîntarea mea-ndrăzncaţă, 
Dar descusută; de-am jignit cumva 
Aceste vremuri, drept va judeca 

Doar lumea: neștiind să cruţe, poate, 
Condamnă, rareori fără dreptate.22 
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Post-scriptum la cea de-a doua ediţie 


Am fost informat, după ce prezenta ediţie a mers lu tipar, că 
preaiubiţii şi fidelii moi veri din redacţia revistei din Edinburgh 
pregătesc o critică vehementă la adresa sărmanei, blindei și nce- 
zis!eulei mele Muze, pe care o şi batjocoriseră cu păgina lor trivia- 
litate: 

„Tantacne animis coclestibus irae!“2 

Cred că trebuie să spun despre Jeffrey ceca ce spusese cîndva 
Sir Andrew Aguecheek?5: „Dacă-aş fi ştiut că minuieşte cu atita 
viclenie floreta, aş fi preferat să mă duc în iad decit să mă bat cu 
el“. Ce păcat că mă voi afla dincolo de Bosfor înainte ca următorul 
număr al revistei să fi traversat riul Tweed! Sper totuşi să-mi 
aprind pipa la focul ci, în Persia26, 

Amicii mci din miazănoapte m-au acuzat, pe bună dreptate, 
de maliţie faţă de marele lor antropofag literar Jeffrey. Dar ce 
altceva merita el şi haita lui murdară, care se hrănese cu „minciuni 
şi calomnii“ şi-şi astimpără setea cu „vorbe urite“? N-am făcut 
decit să prezint niște fapte binecunoscute, iar în logătură cu inte- 
ligența lui Jeffrey mi-am spus propria părere liberă, ceca ce nu 
i-a cășunat nici un rău; care gunoier a fost vreodată murdărit de 
noroiul cu care-a fost împroşeat? Unii ar putea spune că plec din 
Anglia din pricină că am criticat anumite „persoane onorabile“ şi 
„oameni de duh“; dar am de gînd să mă întorc, iar dumnealor își 
vor păstra pînă atunci dorul de răzbunare la temperatura cca mai 
fierbinte. Cei care mă cunosc pot depune mărturie că motivele 
plecării mele din Anglia nu au nimic de-a face cu temerile, perso- 
nale sau literare; iar cei ce nu mă cunosc, se vor convinge, poate, 
într-o bună zi. După apariția acestui poem, numele meu nu a 
rămas un secret; m-am aflat mai tot timpul la Londra, gata să 
răspund pentru păcatele mele şi aşteptind zilnic diverse provocări 
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la due]; dar vail „vremea cavalerismului a apus“, sau, în lunbaj 
popular, nu mai există curaj. 

Apare în aceste pagini un june, poreclit Hewso Clarke (sub- 
înțelege esquire), student bursier al Colegiului Emanuel şi, cred, 
cetățean al oraşului Berwick-upon- Tweed, june pe care l-am pus 
în compania unor oameni mult superiori celor cu care are de a 
face în mod obișnuit; fiind, însă, un tip foarte arțăgos, m-a tot 
înjurat în „The Satirist“ vreme de un an și citeva luni, şi nu mimai 
pe mine, ci — fapt şi mai grav — şi persoana nevinovată și lipsită 
de apărare, pomenită mai înainte; și asta, fără nici un alt motiv 
depistabil, decît gilceava pe care-a avut-o cu un urs, tinut de mine 
Ja Cambridge pentru a candida la o bursă, dar care a fost împie- 
dicat s-o obțină, din pricina invidiei colegilor de la Trinity ui sus- 
numitului. Nu ştiu să-l fi provocat în vreun fel: ba, nici nu auzisem 
de numele lui, pînă ce nu l-am asociat cu „The Satirist“. De.accea, 
nu are nici un temei să se plingă, și cutez a spune că, aidoma „Pla- 
giatorului Îmbufnat:0*, e mai degrabă încînta! decât furios. I-am 
pomenit astfel pe toți cci ce mi-au făcut cinstea de a mă lua în 
seamă, pe mine şi pe ai mei (adică, ursul şi cartea mea), pe toți, 
afară de redactorul sef al revistei „T'he Satirist“; ; acesta este, pe 
cit se pare, un gentleman, dragă Doamne! încît n-ar strica să le 
insufle şi seribilor ce-l slujese un pie din gentilețea sa. Aud că. dl. 
Jerningham 28 e pe punctul de a pune mîna pe bită, în numele 
Lordului Carlisle, Mecena-ul său. Sper să n-o facă, totuși: căci 
este unul dintre puţinii oameni care s-au purtat bine cu mine, 
în copilărie, într-o foarte scurtă întîlnire a noastră; dar, orice ar 
putea spune san face — „copleșeşte-mă cu insulte, iar cu 0 să 
rabd“ — nu mai am nimic de adăugat; doar expresia reeunoștinței 
mele faţă de cititorii, cumpărătorii și editorii cărții. Folosind cuvin- 
tele lui Scott, le doresc 


„Noapte bună fiecăruia si tuturor, 
Vise pline de-ncintare si un somn uter“. 


PETRE SOLOAION 
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Din POEZII 
1806 — 1824 


Lui E! 


Zimbească proştii cît poltese 
Privindu-ne prietenia: 

Cind rang și viciu se unesc, 
Nu preţuiesc cît Vrednicia. 


Deşi mai şters ca mine pari 
(Obirșia-mi, aleasă este!) 

Să nu mă pizmuieşti: mai mari 
Ţi-s meritele, chiar modeste! 


De-un fel ni-s sufletele, știu, 
Și chiar de eşti sărac, nu-mi pasă: 
Oricit de nobil pot să fiu, 
Prietenia-i mai aleasă! 
(PETRE SOLOMON) 


La moartea unei tinere domniţe! 

— veriaoară cu autorul, care ţinea foarte mult la ea — 
Tac vinturile-n noaptea fără stele 

Și nici o boare nu se-aude-n crîng 


Cind spre mormîntul Margaretei mele 
Cu flori în mină mă întorc să pling. 
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Firida asta strimtă îi păstrează 
Țărina,-nsufleţită altădat l 

Răpită-a fost de cruntul Rege-Groază, 
De frumuseţea ci netulburat. 


O, dacă-ar fi în stare acel Rege 

Să simtă milă! Sau dac-ar putea 
Să schimbe Cerul a ursitei lege, 
N-aş mai boci, acum, cu muza mea! 


Dar de ce-aş plinge? Peste dunga zării 
Îi zboară sufletul ne-asemuit, 

De îngeri dus spre-un rai al desfătării, 
Doar celor puri şi vrednici hărăzit. 


Și oare-au dreptul Pronia cerească 
S-o-nvinuiască oamenii de rind? 
Ar fi o încercare nebunească — 
Departe, deci, de mine acest gînd! 


Și totuși, nu-mi dă pace amintirea 
Virtuţilor şi chipului frumos — 
Fierbinte pentru ele mi-e iubirea, 

Din inima-mi nici moartea nu le-a scos 


(PETRE SOLOMON) 


Fragment 


Cînd în palatul lor—cel din văzduh — 
Străbunii au să cheme al meu duh, 
N-aş vrea ca el, călare pe-o vintoasă, 
Ori coborînd din munți cu-o ceață deasă, 
Să vadă-aici vreo piatră de mormînt, 
Semn al ţărinii-ntoarse în pămînt, 

Ori vreo pisanie gravată-anume. 

Ca epitaf, vreau propriul meu numel: 
De n-o putea să-mi încunune lutul, 

Eu altei glorii n-o să-i cer tributul! 
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Doar numele vreau monument să-mi lie: 
Etern prin el, sau mort pentru vecie! 
(PETEGE SOLOMON) 


La plecarea din Newstead Abbey! 


„De ce-ti clideşte palatul, o, fiu, rd zilelor înaripalo? 

„Astăzi priveşti din turn, dar peste cititul ani un rint 

venit din deyeri va hăuli prin curteu-țe pustie” 
OSSIANB 


O, Newstead, conac strămosese în mină, 
Prin turle îţi guieră vintul cumplit; 

S-au stins trandafirii-n străvechea-ţi grădină, 
Cucuta și seaiul i-au înnăbusit. 


Din nebilii-n zale, ce-n lupte-și purtară 
Vasalii-n deșertul palestinean5, 

Pămîn doar blazonul de odinioară 

Si scutul ce zăngăne-n vintul avan. 


Moș Robert, cu strunele-i, nu-i mai trezește 
Dorința de lauri războinici, lui Johnt: 

E mort menestrelul, şi-oşteanul, firește, 
Căzut lingă turnurile din Askalon’. 


Căznţi pentru Edward? și Anglia noastră, 
Paul si Hubert, la Cressy? dorm și ci: 

E scrisă în cronici străvechi jertfa voastră 
De sînge și lacrimi, strămoșilor uri! 


La Muston, cu Rupert’, frați patru muriră 
Să-i apere ţara și tronul trădat: 

Cu moartea ei astfel își pecetluiră 

Credinţa în rege și-n drepiu-i regat. 


Adio, eroilor! Urmașul vă lasă, 

Din vatra strămoșilor, astăzi, plecîud: 
Cu gîndul la voi şi la glorie, -acasă 
Ori peste hotare, -viteaz e-orişicind. 
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Cu ochii în lacrimi de voi se desparte, 
Dar nu-i pie de teamă-n părerea-i de rău: 
EI, dorul de luptă vi-l duce departe, 

Jar slava. străbună c-n sufletul său. 


I-e scumpă-acea slavă, ca şi amintirea, 
Şi jură că nu le va batjocori: 
Ca voi va trăi sau, murind, izbăvirea 
Alături de voi în ţărină-i va fil 
(PETRE SOLOMON) 


Pentru Caroline 


Cînd te-aud că dai glas unei dragosti fierbinți, 
Să nu crezi, iubito, c-o pun la-ndoiată, 

Căci privirile tale îmi spun că nu minţi, 

Jar cu buzele-mi spulberi orice bănuială, 


Şi totuși regret, chiar în timp ce te-ador, 
Că iubirea-i ca frunza veştedă-n toamnă, 

Că vine un timp cînd, cu lacrimi de dor, 

Să priveşti înapoi amintirea te-ndeamnă, 


Că vine o vreme cînd părul, mai rar, 
Își flutură-n vînt argintiile fire, 
Dovadă-aducînd că nici Firea măcar 
Ferită nu este de îmbătrinire. 


De-acest gînd, iubito, mi-e chipul umbrit, 
Deși nu acuz rînduiala divină, 

Ce face ca omul să aibă-un sfîrşit — 

Ce chiar pentru mine-ntr-o zi o să vină! 


Deci, nu mă-nţelege greşit, draga mea: 
Nu îndoiala-ţi încearcă amantul — 

Un zîmbet al tău să-l vrăjească-ar putea, 
O lacrimă-a ta i-ar aduce neantul. 
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Dar cum, mai devreme sau mai tirzia, 
Moartea din urmă tot o să ne-ajungă, 
Şi-n groapă vîrîndu-ne trupul, azi viu, 
O să ne lasc-a dormi vreme lungă, — 


— Hai să sorbim din plăceri, cît putom 
(Cu-o dragoste mare, nu seacă izvorul!) 
Să ducem la buze pocalul, să bem 
Ncctarul acesta ce-astimpără dorul! 


(PETRE SOLOMON) 


Femeii 


Femcic! Trebuia să ştiu, din viaţă, 
Că te iubește cin’ te vede-n față; 
Tot viaţa să mă-nveţe trebuia 

Că-i vorbă-n vînt făgăduiala ta; 

În faţa farmecelor tale pus, 

Ştiu însă doar că te iubese nespus. 
Memorie, eşti binccuvîntată 

Cind cu Nădejdea te arăţi de-odată, 
Dar blestemată eşti de-ndrăgostiţi 
Cind de Nădejdea lor sînt părăsiți. 
Femeie, frumuscţe-nșelătoare, 

Ce grabnic tinerii îţi dau crezare! 
Ce tare bate inima lor, cînd 

Văd prima oară ochii tăi arzind 

— Albaștri, negri sau ca de alună, 
Din care lunecă vreo rază bună! 
Ce repede se-nered ei în cuvîntul 
Dat lor, şi îţi ascultă jurămîntul, 
Nădăjduind că veşnic ţi-l vei ţine, 
Cînd tu te schimbi chiar într-o zi, vezi bine! 
Se potriveşte-a nu ştiu cui idee: 
„Ţi-c scris cuvîntul în nisip, Femeiel“1 


(PETRE SOLOMON) 
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Pentru Eliza 


Eliza, neghiobi mai sint musulmanii 
Că-i neagă femoii un suflet etern! 

De te-ar vedea, şi-ar da seama sărmanii 
Și s-ar lopăda de-acest crez ne-modern. 


Dacă Profetul-ar fi fost mai cu doză, 
Din rai pe femei nu le-ar fi exclus, 

Ci l-ar fi umplut doar cu cle, în loc să 
Le-aducă pe Hùrii, un jalnic produs! 


Dar, spre a vă face o mai cruntă soartă, 
Vreo patru neveste-unui sot vrea să-i dea! 
Un suflet mai merge să n-ai, dar să-mpartă 
Cu altele-un soţ, oare cine-ar răbda? 


Religia asta nu-i pentru femei, 

Iar pentru bărbaţi și mai crîncen e chinul, — 
Dar nu pot nega ce s-a spus, cu temei: 
„Femeia-i un înger, dar iad e căminul!“ 


(PETRE SOLOMON) 


La o schimbare a dascălilor 
într-o mare școală publică 


O, Idal, unde-i fala ce-o aveai 
Cînd Probus? îţi era magistru? Vai, 
Ca vechea Romă care, drept Cezăr, 
și alesesc-un necioplit barbar, 
Ai decăzut şi tu, punînd în locul 
Lui Probus pe Pomposus-dobitocul 
Sărac în duh şi fără de simtire, 
Care a pus asupră-ţi stăpînire, — 
Pomposus, cel lipsit de cuviință, 
Cu grai pompos și sarbădă ştiinţă, 
Lăudărosul care-a introdus 
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Noi reguli, cum în nicio scoală nu-s, 

Avind drept nermă doar pedanteria, 

Domnește-apliuudindu-si nerozia; 

Sub el, a vechii Rome grea urstă 

Te-aşteaptă, biată Ida: prăbuzită, 

La fel ca eati vei pierde faima-n humne, 

Ştiinţa-ţi rămîniud un simplu nume! 
(PETRE SOLOMON) 


Versuri adresate reverendului J.T. Becher 
după ce acesta l-a slătuit 
pe autorul lor să fie mai sociabil 


fmi- spui, dragă Bechert, să-i caut pe oameni — 
Nu neg că acesta e-an sfat înțelept, 

Dar singurătatea-ntr-o lame de famem, 

De care mi-e silă, c-un drum nut mai drept, 


Arena de m-ar chema, ori Sen:itul, 

Ambiţia poate mi-ar da ghies să-nvinos 

Iar cînd sfirsit va Ina noviciatul, 

S-ar putea, nu prin rang doar. să mă disting, 


În craterul Etnei?, ascuns lu vedere 
Stă focul și-așteaptă, dar pin-la sirşit 
Răzbeşte, şi n-are vreo apă putere 
Să-l stingă, într-atita-i de nestărilit, 


La fel arde-n pieptu-mi dorința de faimă 
Și posterității, doar ci. mă închin. 

Ca pasărea Fenix să zbor, fără spaimă, 
Aş vrea, mistuindu-mă-n focul divin! 


Pentru viaţa-unui Fox?, pentru moartea-unui Chathams 
As fi-n stare primejdii și chinuri să-nfrunt! 

Căci vieţile lor nu s-au stins niciodată — 

Luminate de slavă mormintele sunt. 
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Ie cc aş urma gloata Modei, credulă, 
De ce m-aş supune stăpiînilor ci? 

De ce să aplaud prostia fudulă, 

De ce să-mi leg viaţa de proşti şi mișei? 


Cunosc gustul dulce, dar și-amărăciunea 
Iubirii; în prietenic-am crezut. 
Prudenţa-o resping, preferînd pasiunea, 
Dar ştiu: şi-un prieten poate îi prefăcut. 


Ce-nscamnă Averea? Se spulberă iute 
Cînd Soarta se-neruntă, sau Despoţii vin. 
Ce-i Rangul? — strigoi al puterii pierdute. 
Ce-i Moda? — Eu numai la glorie ţin. 


Minciuna e încă străină de mine: 

Nu stiu adevărul să-l sulemenese. 

De cec să trăiesc ca un rob în rușine 

Și prosteşte-anii tineri să-mi irosesc? 
(PETERE SOLOMON) 


La moartea lui Fox! 


Hăspuusul autorului acestor versuri la meschina dute de seamă 
apărută într-un ziur de dimineață, care afirma următoarele: 
„Duşmanii färii pling pe l'or, dar ceas 

Cînd şi-a dal duhul PITT, le pare sfint; 

Läsind de-o parle patimile, glasul 

Ni-l ridicãm spre-a da, pe drept cwint, 

Înttictule la recunostinta 

Celui ce-o merită cu prisosiuți”. 


O, şarpe veninos al dezbinării, 

Ce-i muşti chiar şi pe morți! „Duşnauii ţării“ 
Sint generoși, de-aceea pline cînd moare 

Un mare om. Dar tu de ce-ncerci oare 

Să pingărești un nume hărăzit 

Si treacă-n veșnicie? -— Atunci cînd PITT 

A răposat, în plinătatea forței, 

Deși-i fusese-umbrită clipa morții 

De nenoroc, — în chiar aceeaşi clipă 

Mila-l luă sub larga ei aripă. 
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„Cu morții-un suflet nobil nu se bate“! 
Greşeile fiindu-i îngropate, 

Prietenii, în lacrimi, l-au jelit: 

Ca un Atlas? căzuse, coplesit 

De-a grijilor acestei ţări povară. 
Deodată, însă, a putut s-apată 

Un Herculct, prin Fox, şi-a vindecat 
Măcar un timp, țesutul sfișiat. 

Dar a căzut si Fox: cu el odată, 

Muri nădejdea noastră re-nviată; 
Întreaga Europă, nu doar noi, 
Deplinge moartea lui. Ne spuneți voi: 
„Îmtiictate la recunoștință 

Celui ce-o merită cu prisosință...“ 

Da, însă Calomnia să n-atace 

ȘI, eu-al ci negru văl să nu ne-mbrace 
Ciîrmuitorii, pînă la orbire! 

Fox merită de-ntreaga omenire 

Să fie plins: prieteni şi-adbversari 

Îi recunose, azi, meritele mari. 

El va rămiîne-n cronica de aur 

A Angliei, c-un patriotice laur 

Pe care nici lui Pitt nu-l va ceda — 
Să-l poarte singur cum pizmaşii-ar vrea! 


(PETRE SOLOMON) 


Amintiri din eopilărie 


„Au pol uita. că lucrurile-acelea . 
S-au întâmplat si mi-au fost dragi..." 
— MACRETA — 


Cind Boala, cu durerile-i, îngheață 
Suvoiul cald caro ne ţine-n viaţă, 
Cind Sănătatea, speriată, zboară 

La ficce zefir de primăvară, 

Nu suferă doar trupul: chinuri grele 
Iau sufletul cu-asalt! Ce zîne rele — 
Năluei ale Durerii — frîng spinarea 
Naturii, în război cu Resemnarea, 
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În vreme ce, de viaţă agățată, 
Nădejdea, se retrage-nspăimîntată?! 
Dar suferi mai puţin cînd amintirea 
Își răspîndoşte, vie, strălucirea, 
Reînviind o vreme cînd puteai 

Iubi fără mîhnire şi vedeai 

Doar Frumuseţea bolților albastre 

A raiului copilăriei noastre, 

Cum, printre nouri, astrul zilei iese 
Si-n razele-i de aur parcă ţese 

Ai ploii stropi, — la fel, prin întuneric 
Văd Soarele memoriei, feeric 
Străluminînd a viselor plămadă: 
Deşi lumina lui a prins să scadă, 
Văd limpede-un trecut îndepărtat, 
Cu ziua cea de azi amestecat, 


Mă las mereu purtat de acest gînd, 
Care mi se năzare, cind şi cînd; 

În zbor romantic sufletu-mi, supus 
Închipuirii, se avîntă-n sus. 

Îmi vin în minte locuri vechi, pe care 
Le-am părăsit de mult, — icoane rare 
Ale-unei tinereţi în paradis, 

Pricteni dragi, văzuţi numai În vis 
Sau morți de-atunci încoace, prea devreme, 
În şcoală-s alţii încă, buni la teme, 

Și pregătindu-se, nerăbdători, 

Ca să ajungă printre seniori. 

Aceste scene şi-altele o mic 

În fata ochilor mei reînvie. 

O, IDA, loc blagoslovit, în caro 
Stiinta e atotstăpiînitoare, 

Cu bucurie te urmam cîndva! 

Idee luminoasă-i turla ta! 

Sint iar printre clevii de-altădată, 

Pe pozne puşi, și joacă deșucheată, 
De timp și de distanță neschimbaţi; 
Îi văd pe-alei, de-un zîmbet luminaţi; 
În locurile unde-am rîs sau plins, 
Pricteni şi dușmani de-atunci, s-au strîns — 
Pe cei dintii îi binceuvîntez 

Şi-i iert pe ceilalti: ura n-o păstrezi! 
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©, tinerețe, vîrstă lericită, 

be al prieteniei har sfințită; 
Prietenie, scump zălog ce-i legi 

pa tineri, ale căror minţi întregi 
Vind spre-Adevăr şi-l spun întotdeauna, 
Neînvăţate încă cu minciuna 

Sj prefăcătoria, — timp cînd stim 

Să ne-arătăum iubirea, cind iubim 

Si ura-cînd wim! Nu se lipezte 

De tineri vorba care-mbrobodeşte 

Si nici stiinta dobîndită doar 

tau prețu-ngelă cină, J un dar 

AL anilor maturi Tătărnieia: 
Prudenţa-i haina ei. Copilăria 

Cind s-a stirșit, băiatul copt la minte 
Primeşte de la bunul său părinte 

Un plan: să se ferească de candoare, 
Să nu spună ce crede cu glas tare, 
S-aplaude şi să nu contrazică — 
Patronu-i va plăti, la o adică, 
Minciunile cu-o laudă. Si-apoi, 

Mai bine sub porunci să te-ncovoi, 
Decât pentr-un cuvînt să-ți pierzi norocul, 
Deşi cuvîntu-acela e ca focul 

De care te feresti, cînd ești setos 

De adevăr, în pieptu-ți minios. 


Destul cu-acest subiect! De masca hidă-a 
Amicilor lingăi, alti barzi să rîdă, 

Mai pricepuţi să mînuie satira! 

La defăimare nu mă-mbie lira: 

O dată numai, aprig l-a împuns 

Pe un dușman co mă birfea pe-ascuns, 
Dar cînd acesta, poate de ruşine, 

Sau pe-un temei nebănuit de mine, 

A amuţit, muţenia-i mi-a stins 

Minia şi, pentru-a-l scuti pe ins 

De ghimpele năpraznic al mustrării, 

Fu l-am iertat, dînd fapta lui uitării. 

I drept că Muza mea l-a-ncondeiat 
Pe-un belfer ca POMPOSUSI, încuiat, 
Dar cel ce minuicşte bita, cată 

5-o simtă pe spinarea-i, citeodată. 
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Si-apoi, dacă-am descris, pe-un ton hazliu 
Anume racile, de care ştiu 

Toți cei din GRANTA?, nu va mai cînta 
Nicicînd pe struna asta, Muza mea! 

Ca-n tinerețe-n veci n-o să mai cînt, — 
Hulit de toţi voi fi doar în mormiut! 


În primul rînd să-mi amintesc de banda 
Care mi-a dat asupra ei comanda 

În toate ștrengăriile de-atunci —- 

Prim sfetnic, cu cuvintele-porunri; 

Un comandant ce nu se aîrbovea, 

Nu tremura sub căutătura rea 

A belierului ageamiu, adus 

Din şcoala lui tătînc-său, și pus 

În locu-acelui dascăl luminat, 

Pe nume PROBUS?, de noi toți stimat 
Pentru ştiinţa lui fără trutie, 

Dar vai! pierdut de IDA pe vecie! 

Cel ce ne deslușise, ani de zile, 

În chip temeinic clasicele file, 

Se bucură, în paşnicu-i cămin, 

De tihnă, după-atiția ani de chin. 

În locul lui, POMPOSUS, la putere, 
Domnește... Dar taci, Muză, şi-n tăcere 
Dispreţuieşte-l: numele, precum 
Şi-nvăţătura lui, le uită-acum| 

N-o să-l mai pomenesc în stihul meu — 
Tributul i-am plătit, destul de greu! 


Înaltă, IDA, printre ulmii suri 
Podoabă-i în privelistea. din jur. 
Ştiinţa, din lăcașul ci faustic, 
Domină peisajul, încă rustic, 

lar tinerii ce dănțuie în vale 
Se-uchină-o clipă Matestăţii sale; 
Umblind din loc în loc, își regăsesc 
Distracţiile vechi, sau născocese 
Distracţii noi; sub soarele amiezii 
Aleargă pe gazon, Încinși, ca iezii, 
Să vire mingea-n „poartă“; mai agale 
Se-nareaptă alţii spre wmbroasa vale 
A Brent-ului, cu apa de cleştar; 
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Jar alţi citiva îşi eaută-un umbrar 
Spre-a se feri de arșiţă; apoi, 

Sînt zurbagiii, puşi pe tărăboi, 

Care-i aruncă vorbe de ocară 

Vreunui iîlăcăiandiu de la ţară; 
Destulc-asemenca „întreceri“ are 
Tezaurul tradiţiei școlare: 

„În locu-acesta, plini de vitejie, 

Noi am purtat o mare bătălie; 

Aici, răzbiți de dășmani, am fugit, 
Dar ne-am întors curînd şi-am biruit...“ 
Deodată, joaca noastră conteneşte: 
Se-aude clopoţelul, ce vestește 

Sfirșitul rcereaţiei. Ne-aşteaptă 

Știința, pe a templului ci treaptă; 
E-un templu simplu —nu vezi pe pereţi 
Inseripţii daurite, cu peceți, 

Ci numele pe care le-au gravat 
Colegii, fiecare însetat 

De lauri academici. Unul, iată, 

S-a iscălit alături de-al său tată 

Jar numele le-a supraviețuit, 

Ca unic monument, căci au pierit 
Într-o turtună groaznică, pe mare, 
Lipsiţi de orice pietre funerare! 

Printre prieteni, în acest pomelnic, 
Mi-am scris eu însumi numele vremelnic. 
Știu, juniorii după noi veniţi, 

Ce-şi ascultau, la început, smeriţi 
Stăpînii, spre-a ajunge mai apoi 

Domni peste micii zbiri, — își nd de noi 
În cîte o noapte de decembrie, lungă, 
Cînd cu poveşti plictisul și-l alungă; 
„Da, foştii noştri seniori luptară 

Și biruiră-aici, odinioară, — 

Po-aceste ziduri vechi, puterea lor 
Siărma, în cale orișice zăvor; 

Aici veni şi PROBUS, să le spună 

Adio şi să stingă-acea furtună, 

Jar într-o noapte, stind POMPOSU-acasă, 
Rămase-afară oastea victorioasă“... 

Și pentru cci ce-n acest fel vorbesc 
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Sc-apropie ccasul cînd, în chip firese, 
Vor supraviețui doar cu-al lor nume — 
Căci piere, vai! frumoasa noastră lume! 


Cinstită stirpe, — ultima privire 

Spre tot ce-am fost — spre-întiia întilnire 

i cca din urmă — lacrimi a aprins 
ochiul meu, cu plinsul nedeprins! 

În cercurile modei, sclipitoare, 

Sub flamura zmintelii-nșclătoare, 

M-am cufundat, ca să-mi înce regretul 

Si ca să uit de tot ce-a fost, eu-ncetul. 

Dar în zadar! Căci c destul să-mi iasă 

În cale vreun fost coleg de clasă, 

Că inima și ochii mei, la fel 

Îmi spun că am rămas un băiețel. 

Colegul regăsit să uit mă-ndcamnă 

De dragoste (ştiu binc-acum ce-nscamnă 

Să i te-nchini!), — încît mă lasă reco 

Strălucitoarea lume care trece 

Pe lingă mine — mîndrele femei 

Cu galeșe suriîsuri. Ochii mei 

Văd doar pădurea IDEI, nălucind 

n zare, și mă-alătur, gîtiind, 

Ștrengarilor care-o străbat: mai tare 

Ca dragostea, prietenia parel 


Dar ce mă-ndeamnă să refac, vrăjit, 
Acci primi paşi? Ce tile nedeslușit 
Se-ascunde-n simțămîntul ce ne leagă 
De un pricten vechi, o viaţă-ntreagă? 
Pe semne că-un instinct adînc ne-mbie 
Să punem preţ pe o prietenie 

Mai mult decît pe-o dragoste, cînd ca 
Chiar și acasă ni se refuza. 

Tu, IDA, ai fost lumea, raiul meu, 

n care mi-am putut găsi și eu 
Căldura unor suflete-nrudite. 

Mi-au fost, de mie copil, tăgăduite 
Povoţele-unui tată drăgăstos: 

Eram orfan de tatăl Ce folos 
C-aveam un rang, şi un tutore chiar, 
Cînd îmi lipsea al tatălui meu far? 


Ce-ti poate da un titlu, sau averea, 
Cînd îţi lipseşte-acasă mângiierea? 

Ce fate la iubire fti răspunde? 

(e soră te sărută? Nu văd unde 

Sînt sufletele dragi, de-al meu legate 
În clipele acelea depărtate! 

Mă văd înconjurat, adeseori, 

În câte un vis, de frați surîzători; 

Cît ține visul, că aud îmi pare 

Un glas care mă umple de-ncîntare — 
E al iubirii glas, dar vai! de fel 

Nu deshşese” vreun glas de îrate-n elf 
Ca un sihastru printre pelerini 

Mi-o dat să umblu — toți îmi sînt străini! 
Din miile de flori prinse-n cununa 
Ce-o împletesc, nu e a mea nici una! 
Ce-mi mai rămîne oare? Să mă-nchin 
Prieteniei? Singur, să suspin? 

O mină caldă, cine-mi va întinde 
Dacă nu IDA, vatra mea fierbinte? 


ALONZOS, drag prieten — cel mai bun — 
Ajunge, iată, numele să-ți spun, 

Că mă și simt mai nobill Nu pe tine 
Te-nalţă-acest omagiu, ci pe mine! 

O, dacă adevărul s-ar vădi 

Într-o speranță tînără, ai fi 

Înveşnicit de-un bard mai vrednic, poate, 
De faima ta — şi-a lui — să se arate! 
Pricten scump, ce fericit cram 

Cu tine împreună, cînd sorbeam 

Din apa vechilor învățături, 

Mereu mai însetaţi, mereu mai puri! 
Nedespărțiți cram, ca niște gemeni, 

La studii, şi la sporturi de asemeni: 
Băteam, ca unul, mingea; laolaltă, 

La cricket sau cu undița pe baltă; 

La fcl, sătui de joaca de pe maluri, 

Ne aruncam noi amândoi în valuri: 

În orişice stihie, neschimbaţi 

Eram, cu-adevărat ca nişte frați! 
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Nici DAVUS' nu-i uitat — herald voios 
Al bucuriei, puşti cepilăros, 

Mereu în fruntea celor puși pe glume, 
Dar, deşi mîndru de acest renume, 
Cam speriat de propriul său haz. 
Candid şi generos, bun și viteaz 

Mi te-amintese, mereu. O dată, chiar, 
Cînd mă băteam, fără-a avea habar 

Că adversarul meu își aţintise 
Asupră-mi flinta, — dornic, pare-mi-se, 
Să mă omoare, — brațul tău puternic 
L-a dezarmat degrab” pe-acel nemernie, 
Trintindu-l la pămînt. Cum ar putea 
Să-ţi mulțumească, biată lira mea? 
Dac-aş uita o faptă ca aceasta, 

Aş merita urgia şi năpastal 


Și ţie, LYCUS?, mult dator îţi sînt. 
S-ar cuveni pe tine să te cînt, 
De-ar fi în stare Muza-mi să exalte 
Asemenea virtuți, atît de-nalte. 

Ai de pe-acum o minte-ateniană 
Si-o cerbicie-ntr-adevăr spartană; 
A tatălui tău faimă, în curind 
Va fi și-a ta. Un geniu, avind 

De partea lui şi-atita-nvăţătură, 
Făgăduieşte roade pe măsură. 

La virsta matură, îi vei întrece 
Pe toți; în tine-o judecată rece, 
Un spirit liber, brav și cumpănit, 
Cu al onoarei suflet s-au unit. 


Cum să nu-l cînt pe nobilul vlăstar 
EURYALUS?” Jată că tresar 

Cînd numele-ţi rostesc, deşi o ceartă 

A izbutit, cîndva, să ne despartă.12 

Nu noi am vrut, ci vreun pizmaș netot. 
Am fost prieteni, și-am rămas, socot. 
Natura te-a-nzestrat, părtinitoare, 

C-un trup ne-asemuit şi-un suflet mare; 
Nu tunetul senatorial ţi-e dat 

Să minuicşti, și nici să fii soldat — 
Vocaţii pentru firi mai simple; ţie 
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Ţi-c dat să zbori spre-a eerului tărie, 
Ce ţi-a fost leagăn; locul tău firesc 
Ar fi la Curte, dar mă îndoiese 
Că, neștiind să minţi, să te-neovoi 
Şi să rînjești ca nobilii slugoi, 
Mînia ţi-ai ascunde. Nu-s de tine 
9 
Capcanele, de strălucire pline! 
Te-aşteaptă-o căsnicie fericită, 
Cu-o dragoste de ură ne-umbrită. 
Iubit şi admirat, mai bună soartă 
Visează doar ambiția deșartă. 


Și-acum, la urmă, dar aproape stind 
De noi, cinstitul CLEON33, omul blind 
ȘI generos, cu inima curată, 

Pe care n-o-ntincază nici o pată. 
Înserişi la şcoală în aceeași zi, 

Tot într-o zi o vom și părăsi; 

La capătul atitor ani, nici tie, 
Prietene, nu-ţi va fi dat, nici mie 

În cîmpul clasic cei dintii să fim; 

În schimb, ca oratorilt, ne cucerim 
Aceeași, faimă. Dar deşi-ai fi dornie 
Să-mparți cu mine laurii, statornic 

În marea ta candoare, CLEON dragă, 
A ta e, recunosc, cununa-ntreagă! 


Prieteni dragi, și locuri mie sfinte, 
Memoria, cu-o lacrimă fierbinte 

Vă pomeneşte, cînd pios sc-apleacă 
Spre urna Fanteziei şi încearcă 
Să-nvie orele ce-n veci s-au stins. 
Printre-amintiri întîrzie-nadins, 

Ca să-nduleească jalea despărțirii; 
Evocă însă-n culmea, fericirii 
Triumful meu poctic, răsplătit 

De PROBUS cu un laur împletit 

În jurul frunții mele băiețești, — 
Sau clipele de vis, sărbătorești, 

Cind, îndrumat de-acelaşi dascăl bun, 
Am fost aplaudat ca un tribun, 

La primul meu discurs. Recunoştinţa 
Mă stăpînea atunci, dar şi dorința 
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De noi onoruri, si mai strălucite. 
Aceluiaşi scump dascăl, cuvenite 

I-s laudele pentru faima mea -— 
Modestă cum era. — O, de-a putca 
Să mă Înalt mai sus de-aceie cinturi 
Stingace, ale primelor avinturi, 

Doar lui i-aş închina un imn de slavă, 
Ce-ar dăinui, măcar prin tema-i gravă! 
Dar ce rost are-n versuri să-l slăvesc? 
Toţi fiii IDEI numele-i rostese 
Cu-evlavie, încît nemuritoare 

Į-e faima, mai presus do cea pe care 
O pot visa trufaşii vînători 
De-aplauze, plătite-adescori. 


O, IDA, tema ta nu s-a-ncheiat; 

Nici povestirea visului bogat 

Al tinereții mele. Vrednici sînt 

Şi alți prieteni de atunci, să-i cînt! 
La ie], atitea întîmplări! Dar cată 

Să sting ecoul vremii de-altădată, 
Să-nehei acest lung cînt de bun rămas 
Și, meditind la fiecare ccas 

De bucurie, din acel trecut, 

Să-l prelungesc în sinea mea, tăcut, 
Cit nu ştiu ce-mi aduce viitorul. 

Da, numai spre trecut mă poartă darul, 
Iar sufletu-mi se-ntoarce-nfiorat 

Spre umbra celui care-am fost odat’! 


Tu, IDA, peste dealurile tale 

Tronezi și azi, prin Timp croindu-ți cale; 
Feciorii tăi, zîmbind, te proslăvese, 

Dar varsă lacrimi cînd te părăsesc, 
Plingindu-și pentru cea din urmă oară 
Al fericirii rai dc-odinioară. 

Voi, veterani cărunți din vechea ceată, 
De-al toamnei vint, ca frunza, scuturată, 
Păstraţi în suflet fericitul timp, 

Cînd încă nu știaţi de-ai Grijii ghimpi, 
Și spuneți: în ce vreme, mai târzie, 
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Sunţit-aţi o mai mare bucurie? 

Ce leac mai dulee decit amintirea 
E-n stare să aline-n voi mîhnirea? 
Averea strînsă pentru vreun fecior 
Care-ţi va fi nerecunoscător, 

Cumuna câștigată-n bătălii 

Sau epoleții — aceste jucării 

Pentru adulți (nu pentru niște tînci!) 
— Pot trezi ele bucurii adiuci 

De telul celor care vă cuprind 

De cite ori vă pomeniti privind 
Cumuna veşnic verde-a Tinereţii? 

A, nu! Cind, prinşi în mreaja bătrîneţii, 
Veţi răsfoi a vieții carte-neet, 

Vă veți opri, cu-o undă de regret, 

La filele dintîi, curate încă. 

Veţi zăbovi apoi, cu jale-adincă, 
Stergîndu- le cu lacrimi, peste cele 

În care-s serise suferințe grele 

Sau patimi crunte, ori virtuţi trădate. 
De-a pururi însă, binecuvîntate 

Sînt filele pe care zorii scriu 

m degetul lor pur, trandafiriu, 
Cînd la al Adevărului altar 

Prietenia se închină, iar 

Iubirea, fără aripi deocamdată, 

Un zîmbet Tinereţii îi arată. 


(PETRE SOLOMON) 


Loch na Garri 


Grădini presărate cu roze, în lături! 

Să umble prin voi bogătașii grăbiţi! 

Ci mie să-mi daţi munţii plini de omături, 
Dar cn libertatea în veci înfrățiți! 

Mi-s dragi munţii tăi, Caledonie? siîntă, — 


148 


Deşi-n jurui lor vin stihitle doar 
Si-n trup nu izvor, ci-o cascadă le-mplintă, 
Tinjese după văile din Loch na Garr! 


Pe-acolo umblat-am în copilărie, 

Purtînd o tichie şi-un pled, iar în gînd 
Icoana trecutului, nespus de vie. 
Cu-oştenii viteji, prin poieni petrecînd, 
Fu nu mă-ntoreecam la ai mei pină seara, 
Cînd steaua polară-mi ținea loc de far, 
Căni mintea mi-era huminată de para 
Legendelor sumbrului pise Loch na Garr. 


Ce voce sc-aude? A morţilor, poate, 
hăzbind prin furtună! Ferice-i nespus 
Eroul, călare pe vînt, cînd străbate 
Văzduhul din văile Țării de Sus. 

În jurul lor negura grea cînd se-adună, 
Stă Iarna la cÎrma gerosului car; 
Strămoșii mai dorm înveliţi în furtună, 
Sub norii cumplitului pisc Loch na Garr. 


Viteaz, dar născut sub o zodie cruntăă, 
Că soarta potrivnică ţi-e, n-ai simțit? 

O, dacă mureai la Cullodent în luptă, 
Victoria lauri nu ţi-ar fi-mpletit! 

Și totuşi ferice-ţi dormi somnul de moarte, 
Alături de clanul tău drag, în Braemar*: 
Răsună cimpoiul, purtindu-ţi departe 
Ecoul prin grotele din Loch na Garr. 


De cînd am plecat de la tine, trecură 

Mulţi ani, şi-or mai trece ani mulţi pînă cînd 
Te voi revedea, Loch na Garr: de Natură, 
Lipsit de verdeață şi flori, mi-eşti mai sfint 
Decit Albionul cu-ntinsa-i cîmpie! 

O, Anoiie, farmecul tău n-are har 

În ochii muntenilor! O, măreție 

A stîncilor sumbrului pisc Loch na Garr! 


(PETRE 801O0MONY 
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Unei doamne 


O, dacă Soarta, ne uneaj 

Cum îmi juraseşi, mi se pare, 
N-aş mai fi fost, în pacea mea, 
De-atitea nebunii în stare! 


De vină tu eşti, deci, deși 
Certat sînt eu, pentru păcate, 
De cei ce n-au de unde ști 
Că tu ai rupt logodna, poate. 


Mi-era, ca şi al tău, curat 
Pe-atuncea sufletul, de-aceca 
Putea curma orice păcat. — 
Azi, altuia îi eşti femeia! 


Aş fi în stare să-i zdrobese 
Și liniștea, şi fericirea, 

Dar pentru că te mai iubesc, 
Nu-l pot uri— așa mi-e firca! 


De cînd plecat-ai, în zadar 
Îmi caut tihna, chip de înger! 
Tot ce găseam la tine doar, 
La multe caut azi, şi singer! 


Adio, deci, nu te regret, 
Nădejdea-n ajutor nu-mi vine; 
Mindria însă-ncet, încet, 

M-o face să te-alung din mine! 


Dar anii-aceștia, risipiţi 

n chefuri şi-n plăceri fugare, 
n paşi de dans nesăbuiți 

Şi-n patimi crunt obositoare, — 


Eu altfel i-as fi folosit 

A mea dac-ai fi fost! iar fața, 
Azi palidă, mi-ar fi-nflorit 

În pacea care-alină viaţa. 
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Da, peisajul cîmpenese 

Mă încînta cîndva-chiar Firea, 
Mă îndemna să te iubesc, 
Urînd minciuna și-amăgirea. 


Azi, caut alte bucurii: 

În cîte o ceată zaomotoasă 

(Pe gînduri, aş înnebuni!) 
cere să uit tot ce m-apasă. 


Dar chiar așa, cîte un gînd 
Se mai strecoară prin beție, — 
Și diavolii m-ar plinge — aflind 
Că te-am pierdut pentru vecie! 
(PETRE SOLOMON) 


De-aș fi din nou copil 


De-aș li din nou copil, să stau 

În grota mea din munţii, sau poate 
Al nopţii vînt în piept să-l iau, 
Plutind pe ape-ntunecate! 

Saxonii? sînt greoi, trufaşi — 

Un suflet liber nu li-e rudă! 

Îi plac doar munţii-abrupţi, golași, 
Și stincile ce-n val asudă. 


a-mi, Soartă,-averea înapoi! 
a-mi numele acesta mare! 

O, cum mi-e sili, de slugoi 
Si de-ndoita lor spinare! 

Ci du-mă-n munții ce-i iubesc, 
De lingă marea zbuciumată! 
Atit aş vrea--să pribegess 
Pe unde-am fost copil odată! 


Sint tînăr, dar mă voi simţi 


Mereu străin în lumea asta. 
De ce nu știm cînd vom muri, 
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Ca să se termino năpasta? 

O dată-am avut un vis 

De fericire, dar cu-o rază, 

Tu, Adevăr, mi l-ai ucis 
Trezindu-mă la vechea gronzăl 


S-an dus toţi cei ce i-am iubit, 
La fel, prietenii dinti. 
Nădejdile cînd ti-au murit, 

Cu sufletul pustiu rămii! 
Tovarăcii de chef te fac 

Să uiţi, o clipă, de amar. 
Piăcerea, însă, nu-i un lcac 
Al sufletului solitar! 


Ce trist e să-i auzi pe-acei 

Pe care simpla întîmplare, 

Sau rangul, san vreun alt temei 
Ti-ì tac piutaşi la sărbătoare! 
Ci mie înapoi să-mi daţi 
Prietenii, puțini dar siguri, 

Şi-i las pe-amicii dezmățați 
Cuprinzi de-ale beţiei iriguri! 


Iar tu, femeie, ce-mi dădeai 
Speranţă și alean în viață, 
Nici tu putere nu mai al 

În gingaş — zîmbitoarea-ţi fată 
Aş părăsi fără-un oftat 

Acest bilci plin de strălucire, 
De dracul traiului curat 

Al celor cumpătaţi din fire. 


As vrea de oameni să mă-ascund3 

-- Nu că-i urăse, dar mintea-ini sumbră 
Îmi cere să mă dau la fund 

În vreun ungher cu-adiucă umbră. 

Ca turtureaua de-aş putea 

Să zbor şi cu, un cuib mi- as face 

În bolta cerului —- Spre ca 


M-aş avînta, să dorm în pacelt 


(PETRE 
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SOLOMON) 


Rînduri serise sub un ulm în cimitirul 
din Harrowt 


Copa? al tinereţii, minpiiat 

De adicrea unui cer curat, 

Vin singur azi la tine, plin de gânduri, 
Iu, care-odată, în atitea rînduri, 

Te vizitam eu-atiția camarazi: 

Prin lume duşi, pling poate și ei, azi, 
Pierdutul rai! Cînd urc spre vechea-ţi culme, 
Eu tot te mai admir, bătrine ulme, 

Sub ale cărui crengi veneam ades 
ătre-astințit, tihnit să meditez. 

La fel și-acum, în mabra ta vin, iată, 
Dar vai! lipsit de gîndul de-altădată! 

Iar ramurile tale gem în vînt 

Și spre trecut mă-mbie, murmwînd 

C-un neasemuit de dulce glas: 

„La-ţi, cât mai poţi, un ultim bun rămas!“ 
Mi-am spus ades că-n clipa cca din urmă, 
Cînd voi simţi că-n pieptu-mi cald se curmă 
Si griji și patimi, bine-ar fi să stin 

(Deşi mai ştii ceva cînd nu esti viu?) 

Că inima mea zace pe-un meleag 

Care-i era cîndva atit de drag. 

La gîndu-acesta, moartea-mi pare dulce — 
O inimă se duce să se culce 

Acolo unde a trăit... Aș vrea 

Să dorm lîngă copilăria mea, 

Întins în umbra asta tutelară, 

Sub iarba deasă unde-odinioară 

Mă tot jucam, — să fiu înfăşurat 

De-acest pămînt, de paşii mei călcat, 

Să fm blagoslovit de graiul vechi 

Ce-mi răsuna pe vremuri îu urechi, 

Jelit să fiu de cei cițiva dragi mie, 

Litat de restul lumii pe vecie. 


(PETRE SOLOMON) 
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Întiiul sărut de dragoste 


A Bap Bezos Sé xogâzi» 
Epara! uosvov yzet* 


Anaercon (Od. I) 


Mi-e silă de-acele neroade visări 

Pe care minciuna, tîrîṣ, le-a ţesut. 

Voi dati-mi, deci, raza candidei mirări 
Şi vraja-mpletită de-ntiiul sărut. 


O, trişti poetaştri cuprinși de fior 

Cînd scriti de păstorul din crîngul tăcut! 
V-ar îi îngăimarea glas lin de izvor 
De-aţi şti de vrăjitul, întiiul sărat. 


De-Apolo, vreodată, uita-va de voi 
Și-alaiul de muze-o pleca-n alt ţinut, 
Lasaţi-l în voie să plece, şi-apoi 
Sorbiţi din vrăjitul, întiiul sărut. 


Mi-e silă, scribi jalnici! Deşi-s socotit, 
De searbedo pene, nctot înnăscut, 

Mi-e scump doar fiorul din inimi țîşnit, 
Stîmit de vrăjitul, înthiul sărat. 


Păstorii cu turma nu-și află poteci 
Spre suflet, şi-Arcadia-i vis prefăcut: 
Scorniri fără viaţă, sărmane și reel, 
Pe lîngă vrăjitul, întîiul sărut. 


Minciună-i că omul sortit este, vai, 
Să-ndure doar cazne, din ceruri căzut! 
Şi-n lut se-nfiripă-o fărimă de rai 

Sub vraja-mpletită de-ntiiul sărut. 


Cînd vremea ne-ngheaţă și patima-i serum 
Iar gîndul ne zboară prin ani, spre trecut, 
Alintul din urmă-i mai scump, dar acum 
El nu-i ca vrăjitul, întîiul sărut. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


* „Barbitos, pe stranele tale cinți o singură dragoste“ (gr.). 
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Unei ușurateee 


De ce, nesocotito, şi altora le spui 

Ce pentru tine numai sortit fu să rămînă? 
De ce-ţi alungi, tu, tihna, de dragul nimănui, 
Și-ţi sapi, atît de-afundă, a plinsului fîntînă? 


Vărsa-vei lacrimi multe în timp ce, prin bosehst, 
Vor face haz duşmanii și-or pune rămășag, 

Că vorbele sortite să fic un sceret 

Spre-a te-ncînta rostite, tu le vei da-n vileag. 


Orgolioaso! Miine vei suferi cumplit 

Dacă te-nerezi în vorba curteanului de azi. 
O, fugi de amăgirea acestui vis vrăjit! 

În mrejele întinse fereşte-te să cazi! 


De ce te lauzi, luînd-o mereu de la-nceput, 
Cu şoapta ce ți-o-ndrugă un curtezan abil? 
Nădejdile şi pacea, oh! totul e pierdut 

Cînd într-o amăgire te-ncrezi, ca un copil! 


Pe semenele tale tu nu le vezi, cînd iar 
Înşiri — a cîta oară? — povestea de amor, 
Cum sc căznese s-ascundă, aproape în zadar, 
Batjocurile care sc-aprind în ochii lor? 


Mai bine toate-acestea în taină le-ai păstra, 
Departe de-ale lumii amarnice priviri. 

Răspunde-mi: ce fecioară, fără-a se ruşina, 
S-ar lăuda cu-asomeni minciuni şi linguşiri? 


Acel ec sc preface cind laudă cu foc, 

Nu-şi bate joc de fata ce-l crede pe cuvînt 
Și ceru-n ochi răsfringe, dar nu vedo-acel joc, 
Amăgitoarea pinză şi prefăcutul gînd? 


Aceca ce se-ncîntă de laude şi-apoi 

E mîndră-n faţa lumii ce a slujit drept nadă, 
Ar trebui să creadă în tot ce scriem noi, 
Şi-n tot ce vanitatea o-mpicdică să vadă. 
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Nu-ti înjosi splendoarea, ci schimbă-te de poți! 
Nu-mpins de-nverșunare vorbesc precum vorbesc. 
Căci cu depling femeia care se-ncrede-n toti: 

Ea îmi stimeşte milă, dar nu pot s-o iubesc. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Către Ana 


O, Ană, jionirile tale-au fost grelo 

Și n-as fi crezut să te iert c-aș putea; 
Femcja menită fiind să ne-nșele, 

Te-am și iertat însă, căci faţa-ţi zîmbca. 


Jurasem să nu te respect nicio clipă, 

Dar orele-mi par, fără tine, prea lungi; 
Văzindu-te iar, bănuieli sc-nfiripă, 

Ta, însă, c-un zîmbet, pe loc mi le-alunoi. 


Jurasem, deunăzi, cuprins de minie, 

Un fără de margini dispreț să-ți arăt; 
Văzindu-te iarăşi, iubirea-mi re-nvie 

Si vreau, ȘI sper doar să te-aduce Îndărăt. 


Cu-așa frumuseţe să lupti e zadarnic! 
Îţi cer, dulce Ană, iertare, smerit, — 
Te poartă cu mine la fel de fățarnie 
Doar cînd înceta-voi să te fi iubit! 


(PETRE SOLOMON) 


Unui stejar din Newstead? 


Stejarule, cînd te-am sădit în pămînt, 
Speram c-o s-ajungi mai bătrîn decît mine, 
Cu negrele-ți crengi fluturindu-ți în vînt 
Și-o iederă groasă-nvelindu-te bine. 
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Cu-această nădejde, copil, te-am crescut 

În glia străbunilor mei, plin de fală. 

Cu lacrimi ad azi al tău trunchi decăzut — 
Luruiana din poala ta nu mă-nșeală... 


Din clipa futală cînd te-am părăsit, 
Stejarule, stă un străin în palatul 
Strămosilor, — iată de ce-ai putrezit: 
Puterea-i a lui, pînă-ating majoratul. 


Puternice erai, — chiar şi-acum ai putea 
Să-nalţi iarăşi capul, c-un pic de-narijire, 
Dar cum să te-aștepți un străin să ţi-o dea: 
Ţi-e scris să n-ai parte nici tu de iubire! 


O, nu te lăsa deborit, brav stejar! 
De donă ori soarele să se rotească 
În jurul pămîntului, și te-nvăţ iar 
Un zimbet pe chipul tău trist să-niloreaseă,. 


Trăiește, stejarule! De bălării 

Scutură-ţi trunchiul, căci semințele vieţii 
Se-ascund încă-n pieptu-ţi, iar erengile-ţi vii 
Mai pot să-i aducă prinos frumuseţii! 


S-apuci anti vîrstei mature-aş dori, — 
Deşi eu voi zace-n a Morţii cavernă, 
Pe frunzele tale, atunci, ar luci, 
Ne-atinsă de Timp, o lumină eternă. 


Să fluture veacuri în sir al tău ram 
Deasupra stăpinului tău pus în groapă, 
lar moștenitorul străvecliului ncam 
Să simtă în umbra-ţi de grijă că scapă. 


Cu fiii sii, poate, la tine venind, 

Să nu facă zgomot, le-o spune, ca vintul: 
Ki n-au să mă uite, sînt sigur, știind 

Că încă-i sfințit de-amintire mormîntul! 


Aici, pe-atunci tînărul nostru străbun 
Și-a spus primul cîntec, gindi-vor ei, poate; 
Aici să și doarmă în veci, pînă-apun 
Ale Timpului elipe-n Eternitate! 
(PETRE SOLOMON) 


Fiului meu 


Ăst păr bălai, ăşti ochi albaştri, 
Strălucitori ca-ai mamei aştri; 
Și buzele-ţi trandafirii 
Cu zimbete ce ştiu vrăji, 

1 amintesc, băiete, mie — 
Tatălui tău, de-o bucurie. 


Poţi numele să mi-l rostești — 

Deși tu altfel te numesti, 

O, William! dar nu-mi fac mustrare — 
lubirea-mi va să te-nfășoare, 

— Ea va zimbi, de bucurie, 

Jertat trecutul meu să fie! 


Mormîntul ei de iarbă-i plin, 

Iar tu ai supt din picpt străin; 
Pe socoteala-ţi se fac glume 
Și-abia de porți un nume-n lume, 
Dar, fiul meu, nădejdea-i vie, 
Căci inima-mi ţi-e dată ţie! 


Să n-ascult eu chemarea Firii, 
Că-așa vor robii nesimţirii? 

A, nul de moralişti nu-mi pasă, 
Ci te salut, odraslă-aleasă, 
Înger bălai, băiat drag mic, 

Te voi veghea cu străşnicie| 


Cit nu-mi va fi zbireită faţa, 


Şi-n vine-mi va mai curge viața, 
Un fiu şi-un frate voi vedea 
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În tine și mă voi lupta 
Dreptate spre a-ţi face ţie, 
Băiatul meu, drag foarte miet 


Să ştii că virsta-mi tinerească 
Nu-mi stingo grija părintească 
Şi chiar de n-ai fi-așa iubit, 
Cit timp cu-Elena eşti leit, 
Nu uit de vechea bucurie, 

O, fiul meu, prin tine viel! 


(PETRE SOLOMON) 


Versuri gravate pe un craniu 
în formă de cupă! 


Să nu te sperii: ai în faţă 

O tigvă co nicicînd n-a scos 

— Cum scoate orice cap în viaţă — 
Vreun gînd banal sau plicticos. 


Trăiam, iubeam și beam ca tine, 
Dar am murit. Mă umple, decil 
N-ai cum mă vătăma, vezi bine: 
Mai crunte buze-au viermii recil 


Decit a rîmelor prăsilă, 

Mai bine-al strugurilor micz; 
De hrana şerpilor mi-e silă, — 
Divinul vin vreau să-l păstrez! 


Vreau duhul meu să reînvie 
În alții! Cînd te-ai deşertat 
De ereicri, ce-ar putea să fie 
Mai bun decît un vin curat? 


Bea cît mai poţi, iar mîine, poate, 
Cînd vei fi mort, ca mine azi, 
Din groapă alţii te vor scoato 
Făcind, voioși, de moarte haz 
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De co nu? capetele noastre, 

Ce-n viaţă par cam de prisos, 
Abia cind dintre viermi sînt scoase 
Pot fi și ele de folos. 


(PETRE SOLOMON) 


Iuseripţie pe piatra de mormint 
a unui ciine Terra-Noval 


Cînd mindru? fiu de om reintră-n noapte, 
Prin naştere săltat și nu prin fapte, 
Atunci un meşter jalea-n piatră sapă, 
Seulptate urne spun de cel din groapă, 
Si nu ce-a fost rămine mărturie: 

So vede ce-ar fi trebuit să fic. 

Dar cîinele ce-ţi sare înainte 

Şi-ţi este paznic credincios, cuminte, 
El care te urmează-n orice Ice 

Si pentru tine se aruncă-n foc, 

]: dat uitării, și-i respins de cer 
Sărmanu-i duh de credincios străjer, 

În timp ce omul, prea-trufaş gîndac, 
Doar pentru sine îl păstrează-n veac. 


O, musafir de-un ceas, om asuprit 

De semeni, sau de forță pervertit, — 

Acel ce te cunoaşte fuge! Vraf 

Însufleţit și trecător de praf! 

Tubirca ţi-e destriu. Înşeli pe-amici, 

În zîmbet minţi şi minţi în tot ce zici, 

O fiară chiar, de-ar semăna cu tine, 

Ar trebui să moară de ruşine! 

Aşadar treci cînd urna-ţi iese-n cale 

Căci n-ai de ce să te opreşti cu jale. 

Înclină-te pe-al pietrii rece prag: 

Sub lespezi zace un prieten drag. 
(VIRGIL TEODORESCU) 
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Strofe către o doamnă, la plecarea 
din Anglia 


Sînt gata: flutură în vînt 

A bărcii pînză; șuierind 

Peste catargul ce se-ndoaie, 
Furtuna îmi vesteşte ploaie, 
Dar sînt silit să plec: nu pot 
Decit o dragoste să port. 


Să fiu ce-am fost, de-aș mai putea 
Și ce-am văzut, de-aş mai vedca, 
De mi-aş găsi ca înainte 

Alean la sînul ei fierbinte, 

N-aş căuta alt loc: nu pot 

Decît o dragoste să port, 


De multă vreme ochii ei 

De dor sau de minie grei, 

Eu nu i-am mai privit. Degeaba 
Încere să-i uit, se vede treaba: 
De plec din Albion, nu pot 
Decit o dragoste să port. 


Ca, pasărea ce n-are soţ 

Mi-e inima, un jalnic bot. 
Privind în jur, nu îmi apare 
Măcar o față zîmbitoare; 

Sint veşnic singur, căci nu pot 
Decit o dragoste să port. 


Pornese pe-al mării val hain 
Să-mi caut un cămin străin, 
Dar cît nu uit un chip făţarnic, 
Degeaba caut şi zadarnic 

Încerc să fug, căci vai, nu pot 
Decit o aragcste să port. 


Chiar omul cel mai nccăjit 
Își află un cămin tiknit, 
n care o prietenie 
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Sau o iubire-i dă tărie. 
Ea n-am niciuna, căci nu pot 
Decit o dragoste să port. 


Plec, deci, dar oriunde-o să fiu, 
Nu mă va plinge nimeni, știu; 

În nici o inimă-nrudită 

N-am partea mea, cît de smerită,; 
Nici tu n-o să mă plinei, socot, 
Dar altă dragoste nu port. 


Privind la ce-a fost între noi 

Si nu mai ¢, nu mă-neovoi 

Sub lovitura carc-ar frînge 

O inimă mai fär’ de singe; 

Căci inima mea bate tot 

Doar pentru dragostea ce-{i port. 


Oricine-aj fi, nu-i dat oricui 

A te privi. Doar tu să spui 

De ce te-ai despărțit de mine — 

© ştii (iar cu simt) eel mai bine! 
Dar n-au păstrat prea multi, socot, 
ubirea pe care ţi-o put. 


Am încereat en într-un timp 

C-un alt jug jugul tău să-l schimb, 
Si poate-ar fi ajuns să-mi île 

La fel de drag, dar dat mi-e mie 
Pe lumea asta să nu pot 

Decii o dragoste să port. 


O, de-aș putea în acest ceas 
Să-mi iau un ultim bun rămas, 
Dar nu vreau ochii tăi să-l plineă 
Pe cel ce pleacă, azi, de lingă 
Cămin, speranță, viată -- tot 

Alar’ ae dragostea ce-ti port. 


(PETRE SOLOMON) 
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Umpieţi cupa din neu 
== un cîntece — 


Umpleţi cupa din nou! căci vesel azi sint 
Cum n-am fost vreodată, v-o jur, pe pèndntl 
Să bem — cine oare n-ar bca, cînd în viţă 
Doar cupa cu vin nu te minte în faţă? 


Plăcerile vicții, pe rînd le-am gustat; 

În foc de ochi negri să ard mi-a fost dat; 
Iubiri am avut — cine n-are? — dar ştie 
Oricine că dragostea-i chin ce sfișic! 


În anii mei tineri, visam — cum visează 
Un tinăr — că prietenia durează; 

Avui — cine n-are? — pricteni, dar pot 
Fideli ca şi tine, vin roz, să-i socot? 


Iubita ti-o poate fura orice june; 

Iar prietenia răsare și-apunc; 

Tu oști cam bătrin — cine nu-mbătrîneşto? 
Dar tic virtutea, cu anii-ţi sporește! 


Cind dragostea ni se-mplincște, ajunge 
S-apară-un rival: gelozia ne-mpunge — 
Gelos cine nu-i? Numai tu nu ne faci: 
De ce te beau mai mulţi, de-aceca ne placii 


Cind tree anii tineri, cu mrejele lor, 
Ne ducem la cupă ca la un izvor, 

În care aflăm că-adevărul sc-ascunde, 
Ca odinioară-n pocalele-afunde. 


Cind fu deschisă-a Pandorei cutie! 

Și numai necazuri ieșiră, sc ştie, 
Nădejdea rămase: de ea ne lipsim — 
Cu-al cupei sărut, fericiți noi ne știm! 


Trăiască, deci, vița! Cind vara se duce, 
Dectarul ei toamna ne-o face mai dulce! 
Murind, ni se ierte păcatelc-apoi: 
Nicicind n-o sta Hebe? degeaba cu noi! 
(PETRE SOLOMON 
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Rindluri serise într-un album, în Baita 


Cum se cprește vreun drumeţ 
Văzind pe-o lespede un nume, 
Vreau ca acest poem răzleţ 
S-atragă ochiul tău, anume. 


Cînd numele mi-l vei citi, 
Peste vreun an sau altădată, 
Vei spune c-am murit şi-aci 
Mi-e inima înmormintată. 
(PETRE SOLOMON) 


Peniru Florence! 


Domniţă, cînd plecam din țară, 
Nu mă gindeam că-mi va veni 
La fel de greu, a doua cară, 
De-un alt loc a mă despărţi: 


Pe-accastă, insulă pietroasă, 
Unde doar ochii tăi zimbese, 
Jar Firea capu-n jos își lasă, — 
De despărţire mă-ngrozese, 


Deşi-s de Albion departe, 
De-albastra mare despărțit, 
Spre ţărmul lui o să mă poarte 
Vreun val prin Timp rostogolit; 


Dar pe-orişiunde m-aş abate, 
Pe orice mări şi-orice climat, 
La-ntorsul din străinătate, — 
Să te mai văd nu-mi va fi dat 


Pe tine, cca a cărei vrajă 
Înmoaie-o inimă de stei: 

Cin’ te priveşte-ţi cade-n mreajă, 
Cuprins de focul dragostei — 
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O, iartă-mi vorba, spusti-acuma 
De-un om ce n-o va mai risti, 

— Mă erede:-ți sînt prieten numai, 
A mea tu neputind să fii! 


Cine-ar putea, cînd te priveşte, 
Să nu-ți fie atit, măcar? 

Cînd Frumusețea pătimeşte, 
Bărbaţii-n ajutor îi sar. 


O, cinc-ar crede că făptura 
Ţi-a fost primejduită-avan 

Si că-a scăpat cu greu de ura 
Năpraznică-a unui tiran?2 


Cînd voi vedea, în lunga-mi cale, 
Bizanțul liber de-altădat' 

Printre palatele-orientale 

Pe care Turcul le-a durat, — 


Să stii, domniţă, că vestita 
Cetate ce-o voi fi văzut, 
Îmi va îi si mai îndrăgită 
Ca loc în care te-ai născut: 


Deşi adio-ți spun, rabd focul 

Stimd că, neputindu-ţi sta 

În preajmă, voi cunoaşte locul 

În care-ai fost şi tu, cîndva. 
(PETRE SOLOMON) 


Strofe scrise la traversarea 
Golfului Amibrakikos! 


O lună de argint pe cer s-a-nfipt 
La Actium?, şi țărmul i-l sărută, 
Aici, pentru-o regină din Egipt, 
Fu cucerită-o lume, si pierdută, 
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Privese mormintu-albastru-n care zac 
Atiţia fii ai Romei! De coroană 

S-a lepădat Ambiţia, pe plac 
Spre-a-i faco unor ochi de egipteană. 


Florență, cu te voi slăvi mercu 

În cîntece (precum, pe-a lui mireasă, 
Chiar în infern o tot cînta Orfeu), 

Cît timp sînt tînăr, iar tu ești frumoasă, 


Plăcută cra vremea ceea, cînd 
Puteai să joci o lume pentru-o fată! 
De-ar fi regate cîte rime sînt, 
De mulți Antonii ai mai fi cîntatăl 


Peși-mpotriva Firii poate-o fi, 

Vrăjit sînt de-ochii tăi, Florenţă dragă 
N-am cu o lume spre a ţi-o jertfi, 

Dar nu te-aș pierde pentru-o lume-ntreagă | 


(PETRE SOLOMON) 


Versuri serise după ce am înotaţ 
de la Sestos la Abydos 


Dacă-n decembrie, Leandru 
Noapte de noapte înota, 
(Cum ştie orice suflet tandru) 
O, EHellespont!, prin unda ta; 


Dacă sub apriga vintoasă 
Spre ]lera se grăbea, vioi, 
Prin valuri, (Veneră frumoasă, 
Mi-e milă, zău, de amindoi!) 


Fu, prea modernă stirpitură, 
Abia îmi mise — în luna Mail — 
Ciolanele, de udătură, 

Crezind că tot cu-s mai dihail 
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De vreme ce, după poveste, 

Ji înota pentru-a peti, 

lur eu — mă jur că așa este! — 
De dragul Gloriei, — ar fi 


Cam greu de spus anume cine 
A cîştigat. Destin cumplit! 

El s-a-nccat; cît despre mine, 
De friguri m-am îmbolnăvit. 


(TETKE SOLOMON) 


Inscripţie sub un tabiou 


Icoană a dragostei fugare, 

Acum, cind te-am pierdut de tot, 
Dear ca şi lacrimile: amare 

Din deznădejde mă mai scot, 


S-a spus că Timpul lecnicşte 
Durerea: nu-i adevărat! 
Din a nădejdii moarte-mi creşte 
Memoria ce te-a păstrat, 

(PETRE SOLOMON) 


Pentru Thyrzal 


Nu-i nici o lespede măcar 

Si spună taina ta, uitată 

De toţi, afar’ de unul, doar, — 
O, pentru ce zaci îngropată? 


Atitea mări ne despărțeau 

Și totuși, dragă mi-crai mic! 
Prezent și viitor voiau 

Să ne-ntilnim: n-a fost să fic? 
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O, de-ar fi fest — doar un cuvint 
De mi-ai fi spus, de despăsţire, 
Mi-ai îi vorbit, chiar din moimînt 
Despre trecuta-ne iubire! 


Căci oare nu l-ai îndrăgit 

— Tu, care nu mai suferi, moartă — 
Pe cel ce-atita te-a iubit 

Si încă-n inimă te poartă? 


O, cine te-a privit ca cl, 

În clipa agonici tale, 

Cînd moartea fără drept de-apel 
Da ochilor sticloşi tîrcoâl? 


Tăcut a stat, dar cînd te-ai stirs, 
Nemaipăsîndu-ţi de durere, 
Pe-obrazu-i lacrimi s-au prelins 
Și curg şi-acuma, în tăcere! 


Dar cum n-ar curge, cînd noi doi 
Am plins ce-atitea ori olaltă, 
Pină-a pleca cu mai apoi, 

Din turla dragostei, înaltă? 


Privirile ce le schimbam, 

Și zimbetele, nevăzute 

De nimeni, gîndul ce-l şopteam, 
Și mingiierile tăcute, 


Apoi sărutu-atit de cast 
Încît ţinea în frîu dorinţa, 
Și ochii limpezi, în contrast 
Cu dorul ce-mi ardea fiinţa, 


Și glasul care mă-nvăţa 

Cum să mă bucur, cînd răbdarea 
Mă părăsea, și vocea ta 

— Divină îi era cântarea] 


Inelele, apoi — pe-al meu 

] port mereu, dar unde-i oare 
Al tău? — Am suferit mereu, 
Dar chinul o să mă deboarel 
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În floarea, vieţii mi-ai sat 
A suferinţei cupă —pliră. 
Doar în mormiînt de ni-este dat 
A ne-odihni, rămii în tinăl 


Dar dacă-n lumi mai bune-ajunai, 
Si-ti afli-n ele fericirea, 

Dă mi mie-o parte, să-mi alungi 
Neliniștea şi pustiirea. 


Învaţă-mă să rabd, — iertînd 
Să fiu iertat: iubirea-ți vie 
Mi-a fost lumină pe pămînt, 
Speranţă-n ceruri va să-mi fie! 
(PETRE SOLOMON) 


0, muzică iadoliată!! 


O, muzică îndoliată, 

Eu fug de-aici, de n-amuţeştil 
Liniştitoare altădată, 

Azi sufletul mi-l răscoleşti. 
De-acele zile fericite 

Nu-mi aminti, căci n-are rost: 
Nu mă mai pot privi, darmite 
Gîndi la ceca co am fost. 


Se stinse glasul ce dăduse 
Dulceaţă-acestor sonuri vechi: 
Ca un prohod al vremii-apuse 

i sună-acuma în urechi! 
Da, Thyrza2 — azi ţărină sfintă — 
Ele de tine îmi vorbesc, 
Iar zvonul lor mă înspăimîntă, 
Cindva atita, de ceresc! 


Dar prin tăcerea ce mă-apasă 


Aud un glas, şi mă-nfior: 
O voce din uormint întoarsă, 
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Al cărei lung ccou sonor 

Mă tulbură cu-o îndoială 
Ce-mi risipește somnul chiar, 
Auzul însă mă înşeală, 

lar pînda mca e în zadar. 


O, dulce Thyrza! în trezie 

Ca şi în somn, cești doar un vis — 
O stea a cărei rază vio 

A strălucit peste abis 

O clipă doar. Însă ccl care 

Po-al vicţii drum va mai umbla, 
Va plinge raza trecătoare, 

Ce i l-a luminat cîndva. 


(PETRI: SOLOMON) 


Cuvintare rostită la desclicerea Teatrului din Drury Lano 


Simibăld, 10 octombrie 1812 


În noaptea ceea, biata ncastră urog 
Văzu al Dramei Turn! dînd să se surpo; 
Ardea-ntr-un ceas lăcaşul lui Apolo — 
Nici Shakespeare, vai, nu mai domnea aco:ol 
Voi, co priveaţi la jalnica ruină 
Batjocorită de acea lumină, 

La zidurile sparte cc-alungau 

Din ceruri noaptea, cînd se înălțau 

Ca stilpii Israelului, prin norii 

De foc, făcînd ca umbrele vilvorii 

Să cadă pe Tamisa uluită, 

În vreme ce mulţimea-nghesuită 

În jurul templului arzînd, privea 

Cu groază focul care-l mistuia 

Și care-şi trimitea spre cer, departe, 
Lungi fulgere, din zidurile sparte, 

Pină ce zgura puse stăpînire 
Pe-mpărăţia Muzei, dînd de ştire 

Că s-a sfirşit!... Ci spune-ţi-mi, acum, 
Vreţi ca lăcașul nou --- dar nicidecum 
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Lipsit ce măreție — să cunoască 

Aceeaşi glorie, să strălucească 

La fel ca vechiul Templu,-n vremur: noi 
Fiind de Shakespeare vrednic — și de toi? 


Da, trebuie, căci vraja ăstui numo 
Sfidează Timpul și sfințeşte — anume 
Lăcaşul nou, pe vechea temelie: 

Unde-a mai fost, deci, Drama iar să f'e? 
Clădirea însăşi, vraja o vădeşte: 

Să ne mindrim cu ca, e omenește! 


Lăcaşul nou, cu vechiul se măsoară. 

O, de-am putea, din cel de-odinioară 
Ghici vreun semn, — în vreun moment propice 
Noi nume poate c-au să sc ridice, 

La fel cu-acelea ce sfințiră Temphil! 
Aici, la Drury, a fost dat cxemplul 
Supremei arte-a Siddons”-ilor, care 

Îl răseolea pe omul ccl mai „tare“. 
Aici creseură laurii tîrzii 

Culeşi de Garrick?; tot aici veni 

Si Roseiust, plin de lacrimi, ca să-și ia 
Adio de la public... N-ar strica, 

Socot, ca florile de pe morminte 

Să răsplătească spiritul fierbinte 

Al celor vii! Chiar Drury vă îmbie — 
De vreţi ca Muza lui să reînvie, 

Nu-i refuzați cununa, drept răsplată, 
Menandrus-lui ce astăzi se arată! 

Nu-i mai cinstiți pe morţi doar! — Dragi ne sut 
Acele zile strălucite, cînd 

Pe scenă mai juca un Garrick, iar 

Un Brinsley mai seria, pătruns de har. 
Moștenitori ai trudei lor, fălosi 

Ca orice nobili, cu acești strămoși — 
Precum fuseseră şi e, cu-ai lor, — 
Pocalul Amintirii, sclipitor, 
Împrumutîndu-l de la Banquo’, voi 
Să-i preamăriți pe vrednitii eroi 
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Cind ùmbrele lor sfinte se perirdă 
Prin fața noastră, ca într-o oglindă, 
Şi-n loc să-i judecaţi pe-ai lor urmași, 
Gindiţi-vă: se-ntree cu nişte-uriași! 


Prieteni buni ai Scenei, de la care 
Actori şi piese-așteaptă ori iertare 
Ori laude, și-ai căror ochi decid 
Ce trebuie respins sau îndrăgit, — 
Frivolitatea dac-a dus vreodată 
La glorie, de voi încurajată, 

Și dacă Scena, în declin, a fost 

n stare-a întreţine gustul prost, 
Necutezînd să-l îmbunătăţească, — 
Ea n-are, azi, motive să roșească 
Și poate face critica să tacă, 

De-i dreaptă, chiar dacă pe drept atacă. 
Voi, care faceţi legea Marii Scene, 
Nu ne-njesiți aplaud?nd din lene: 
Mindria-l stimulează pe actor; 
Cu-al Raţiunii glas, noi facem cor! 


Omagiul adus de-al Dramei sol, 
Se-ncheic, după vechiul protocol: 
Primiţi, din inimă, urarea noastră 
De bun venit — s-o cucerim pe-a voastră 
Am vrea! Cortina se ridică-ndată, 
Spre-un teatru demn de Drury de-altădată! 
Ca Firca ghid, cu-Englezii critici, fie 
Să vă mai fim pe plac, o veșnicie! 
(PETRE SOLOMON) 


Să-mi aminteste.. 


Să-mi amintese, să-mi amintese de tine! 
Pînă cad apa Letei te-o serbi, 

Ca visul rău, căință și rugine 

Te-or urmări, în fiecare zi! 
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Să-mi amintese de tine! Da. Mereu. 
Gindi-va soțul? tău că-i ești soţie”, 
Ne-cm aminti de tine el şi cu: 
Neeredincioasă lui, — duşmană mie. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Timpului 


O, Timp! Tu care porți po-a' tale-aripe 
Capricioase, ore schimbătoare, 

Ierni, primăveri, şi cu fugare clipe 
Spre moarte ne- -ndrumezi” pe fiecare, 


Eu te salut! Mi-ai dat de la născare 
Și mie-acelaşi dar ca tuturor, 
i totuşi, azi, cînd singur în spinare 
ți duc povara, ţi-o îndur ușor, 


N-aş vrea povara clipelor deşarte 
S-o-mpart cu nimeni drag. Deci fii iertat, 
De vreme ce cei dragi avură parte 

De ceruri sau neantu-ntunecat, 


În pace odihnească! 'Tu, în van, 
Ai să împungi cu chinurile tale. 
Nu-ţi datorez decît sărmanii ani 
Din plin plătiţi cu suterinți și jale, 


Și dacă chinu-mi mintui fiinţa, 
Puterea ta asupră-mi a pierit. 

Îşi prelungeşte-amarul suferinţa, 

Dar nu cunoşti nicicînd al ei sfîrșit. 


Mă bucuram gîndindu-mă că zborul. 
Tău, preagrăbit, s-o domoli-ntr-o zi. 
Mi-a adumbrit azurul bolţii, norul, 

Dar chinul nu-l mai poate adumbri. 
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Ţi-a oglindit întunceata-nii fire 
Adincul bolţii tale negre, reci. 
O stea zvirli, cîndva, o licărire 
Ca să te-ncerce doar, nu pentru veci. 


Dar raza ei picrind, nu ești decit 
Un gol adînc; și-i demnă de blestém 
Orice fărimă plină de urit 

Pe care-o aluncăm şi iar o vrem. 


Schhinbări nu poti aduce. Totdeauna 
Vei trece-ncet sau grabnic spre hotar. 
Ţi-or întîlni şi alţi drumeţi furtuna, 
Ci-n somnul nostru n-om avea habar. 


Si-mi vine să zimbese gindind anume, 
La toată cazna ta pe-acest pămînt, 
Cînd ştiu că peste-o piatră fără nume 
Cădea-va răzbunarea ta, curînd. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Sonet, pentru Ginevra 


Cu părul blond, cu ochii azurii, 
Co fața palidă, îngindurată, 

Din care deznădejdea-i 1 alungată 
De vraja unei mari melancolii, — 


Îmi pari atît de-adîne îndurerață, 
Încît (de n-aş şti ce bijuterii, 

De gînd cur at ascunzi), te-aș bănui 
Că doar de griji lumești eşti apăsată. 


C-un acr ca al tău (dar cam spășit, 
Cum n-ai temeiuri să fii tu), priveşte 
Si chipul Magdalenci!, zugrăvit 

De Guido, — dar al tău îl depăşeşte: 
Da Poc i inţă nefiind umbrit, 

Virtutea însăşi nu-l disprețuiește! 


(PETRE SOLOMON) 
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Aceleiasi 


Nu de durere palidă ţi-c fata, 

De gînduri doar! Frumoasă-n chip ciudat, 
Încît de s-ar îmbujora vreodat’ 

De bucurie, i-aş uri roşeața. 


Nu ard albaștrii-ți ochi, dar au mulat 

Mulţi ochi mai tari, — chiar în ai mei, ca ceata 
Care-mpînzeşte cerul, dimineața, 

Materne duioșii s-au furișat. 


Deşi în lungi cosiţe te-nfăşori, 
Blujinul suflet al melancoliei 
Pogoară ca un înger dintre nori 
Deasupra jalei şi a vitregici. 


La blinda-ți măreție mă inchin, 
Dar m îe pot iubi, vai! mai puțin! 
(PETRE SOLOMON) 


Odă lui Napoleon Bonaparte 


„Ezpende Annibalem: — quot libras in duce summo Ince- 
nies?“ — Juvenal, Sat. X. 

„Împăratul Nepos a fost recunoscut de Senat, de italieni 
și de locuitorii provinciei Galia; virtufile sale morale şi talentul 
său militar au fost celebrate în chip zgomotos; tar tofi cei care 
beneficiau personal de pe urma guvernării sale, proroceau 
restabilirea fericirii obşteşti... Prin această ruşinoasă abdicare, 
el și-a prelungit eu cîțiva ani viaţa, într-o tiare foarte anibiguă, 
arera a unut împărat în ezil, pînă ce...“ =— Gibbon, Declinul 
și prăbuszirea, imperiului roman. 


I 


Sehimbarea-i gata: regele viteaz, 
Bine-narmat cu-alți regi să se măsoare, 
E-o căzătură fără nume, azi, 

Deși-i în viaţă! El să fie oare, 

Cel care mii de tronuri cucerise 
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Și-ntreg pămîntul ni-l acoperise 
Cu oase de dușmani? De la cei care 
T at 


Fusese poreclit „Luceafăr , cine 
A mai căzut atit de jos ca tine? 


H 


Nesocotitale, de ce-ţi căznești 

Supuşii, prea plecaţi? Cuprins de-orbire, 
Pe tine însuţi, azi, cînd te priveşti, 
Înveţi să vadă-ntreag oa omenire! 

Deşi erai atotputernic, doar 

Mormiîntul era marele tău dar 

Făcut supușilor, buni să te-admire. 
Abia căzind, ai dovedit micimea 
Ambiţiei, — s-o vadă și mulțimeal 


III 


E-o lecție do preț, mai de folos 
Războinicilor din viitorime 

Decit preceptele care s-au scos 

Din cărţile-nţelepţilor. sublime. 

E ruptă vraja ce-i s: h:mba, mai ieri, 
În idoli pe-acei jalnici cavaleri 
Divinizaţi prostește de mulțime — 
Momii de lut, cu săbiile trase 

Şi frunţile dc-aramă, radioase. 


IV 


Extazul bătăliilori, curmat 

De glasul de cutremur al Victo'iei, 

Ce te făcea să simți cu-adevărat 

Că eşti în viață, — vanitatea gloriei, 

Şi sabia, şi sceptrul, şi acea 

Putere fără margini, ce-i vrăjea 

Pe oameni, — nu mai sînt acum! Memoriei 
Pe care-o porţi în tine, îi vei da, 

O, Demon negru, nebunia ta! 
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V 


Distrus distrugătorul, în sfîrşit! 

Zvivlit de la putere-nvirgătorul! 

Arbitrul soartei altora, sortit 

El însuşi să-și cerşească viitorul! 
Schimbat astfel, mai poţi nutri pe-ascuns 
Speranţe-mpărătești, sau ţi-e de-ajuns 
Că morţii-apropiate-i simţi fiorul? 

O moarte princiară, sau o viaţă 

De rob: o grea alegere-ți stă-n față! 


VI 


Cel ce tăia, pe vremuri, un stejar?, 
Nu sc gîndea la viitoarea plată: 
Legat de trunchiul gros, îrînt în zadar, 
Nici nu-şi plimba privirea-n juru-i, roată. 
La fel şi tu pînă la urmă-ai fost: 
marea ta putere, fără rost 
Ţi-ai pregătit o soartă-ntunecată | 
Tilharii îi dau codrului tireoale, 
În timp ce tu-n surghiun te stingi de jale! 


VII 


Romanul își zvirlea pumnalul, cînd 
Simţea că e pătat de-al Romei sînge” 
În aspra-i măreție, preferind 

Să plecc-acasă, el putea deplinge 
Prostia unor sclavi demni de dispreț, 
Ce-i ofereau acest sfîrșit măreț, 

Deşi abia-l putuseră înfrînge. 

Doar clipa renunţării la putere 

Îl mulțumea: din propria lui vrere. 


VIII 


Spanioluli, de putere sastisit, 
Schimba pentru-o chilic-mpără ţia 
i, înșirînd mătănii, liniștit, 
bogățea subtil teologia: 
La bătrineţe avea parte, zăn, 
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De-un trai Uknit, deși n-ar fi fost rău 
Să nu Îi cunoscut nici tirania — 
Legată de un tron împărătesc, 

Nici bigotismul prea-bisericese. 


IX 


Tu, însă, prea tirziu te lepezi, vai! 
(Cînd fulgerele ţi s-au zmuls din gheare!) 
De-naltul post de care to-agăţai, 

În slăbiciunea, ta! Și zău ne doare 

Să to vedem căzut atît de jos, 

Oricit ai fi de rău și ticălos; 

Sîntem cuprinși, de-asemeni, de miraro 
Că-un ins ea tine a putut să-și facă 

Din mîndra lume-a Domnului, o cracă; 


X 


Sau că o lume-ntreagă-a sincerat 

De dragul unui lag, iar regi de scamă 

În faţa ta, smeriţi, au tremurat 

Pe tronurile lor, plătindu-ți vamă! 

O, Libertate! Mai de preţ ne pari 

Cînd pînă şi-ai tăi dișmani cci mai tari 
Ajung să-și deghizeze marea teamă! 

Să nu-şi mai lase niciun zbir vreun numo 
Mai strălucit, spre-a înșela o lume! 


XI 


Cu sînge fărdelegile ţi-ai scris 

— Şi nu-n zadar: victoriile tale 

Nu mai vorbesc de glorie, și ți-s 
Păcatele-ngroșate, infernale: 

De-ai îi avut o moarte de soldat, 

Un nou Napoleon s-ar fi-nălţat 

Spro-a umple iar pămiîntu-ntreg de jale — 
Dar cinc-ar mai zbura așa de sus, 

Ca să-ntilnească-un astfel de apus? 
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XIT 


Pus în balanţă, lutul omencse 

— Erou sau simplu muritor — totuna-i: 
În talgerele Morţii, cîntărese 

Toţi oamenii la fel. Dar totdeauna 
Mi-am spus că-acei mai vrednici dintre ci 
S-ar cuveni să scapere scintei 

Pe care nu le-ar stinge nici furtuna. 
Atunci, Dispreţul n-ar mai face haz 
De-atiţi cuceritori cu braț viteaz! 


XII 


Cum rabdă oarc-acest amarnic ccas 
Îndoliata floare austriacă’ 

— Împărăteasa care ţi-a rămas 
Mireasă? Lîngă tine stînd, își pleacă 
Fa însăși capul, împărțind cu tine 

A despotului detronat rușine 

Și pocăința lui tirzic? Dacă 

Te mai iubește-nscamnă că sărmana 
E-un juvacr mai seump decit coroana! 


XIV 


Spre ivsula-ţi pustie pleacă, deci, 
Degrată, si priveşte bine marea: 

Îi poţi zîmbi stihiei sale reci — 

Ei niciodată nu i-ai frînt spinarea! 
Sau plimbă-ţi degetul printr-un nisip 
Ce cu Pămiîntul seamănă la chip, 
Acum, cînd i-a sunat eliberarea! 

A dascălului din Corint? zicală 

E scrisă azi pe-a frumții tale coală. 


XV 


În cuşea-ţi de captiv!, de Timur prins, 
La ce te vci gîndi, plin de mînie? 
„Această lume-a fost a mea!“ — Cuprins 
De nu vei fi de-adînea nebunie 

Ce l-a orbit pe-un crai din Babilon? 


179 


Cind şi-a pierdut, o dată cu-al său tron, 
Și mintea, — viaţa n-o să întirzic 

Să scape de-acest gînd nesăbuit, 

Prea, îndelung — și fără rost — nutrit! 


XVI 


Sau, ca tilharul focului din cert, 

Vei şti să-nduri cumplita lui osîndă, 

Pe-o stincă stînd, sub ghearele de fier 
Alc-unui vultur pururea la pîndă? 

Proseris de Dumnezeu, afurisit 

De oameni, iar acum batjocorit 

De Diavolii, pentru ultima-ţi „izbîndă“, — 
Cu Prometeu nu pot să te compar, 

Căci cl, în moarte, demn a fost măcar! 


XVII 


A fost o zi, a fost o oră cînd — 
Stăpîn pe-o Galie pe pămînt stăpină — 
Părcai că te-ai retras, încă avind 

Acea putere absolută-n mînă: 

Un gest mai nobil decit o victorie 

Ca la Marengo!?, ar îi fost, și-o glorie 
Mai pură ţi-ar fi dat, ea să-ți rămînă 
Prin vremuri numele, umbrit cîndva 
De crime, ca de-un nor ce so ştergea. 


XVIII 


Tu, însă, rege ai ţinut să fii 

Și să îmbraci hlamida purpurie, 

De parcă ea te-ar fi putut feri 

De amintirile ce te sfișiel 

Unde-i acel veşmînt? şi unde-s toate 
Zorzoanele cu-atita zel purtate — 
Coroana, chinga, steaua aurie?13 
Imperial copil înfumurat, 

Nimic din jucării nu ţi-au lăsat? 
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XIX 


O, unde poate ochiul cstenit, 

Privindu-i pe cei Mari, să se-odihrecscă? 
Nu-n gloria cu nimbul terfelit 

Si nici în fala regilor, prestească, — 

Ci într-un singur om — în Cincinatulit 
Apusului, da, numai în bărbatul 

Ce face omenirea să roşească 

Din pricină că nu se află-n lume 

Alt Weshingtoni5 — slăvit fic-al său nume! 


(PETRE SOLOMON) 


Strofe pentru muzică 


Nu pot să-ți spun numele: prea e legat 
De chinuri, şi sună profund vinovat. 
Doar lacrima de pe obraz e în stare 
Să spună ce gînduri mă-ncearcă, amare. 


Prea scurte-au fost orele dragcstei noastre, 
Prea lungi ca în suflete pacca s-adaste! 
Din lanţ ne tot zmulgem, mereu ne căim, 
Mereu despărţindu-ne, iar ne unim. 


A mea fie vina, a ta fericirea! 

Mă iartă, iubito, și uită-ţi iubirea, 

Dar inima mea, ţi-e dată în veci, 

Doar tu o poţi fringe, din preajmă-mi de pleci 


Smerit lingă tine-acest suflet al meu 

(Cu cei trufaşi, aspru), mă-apasă azi, greu: 
Cu tine alături, chiar clipa fugară, 

Mai dulce ne-ar fi decit orice comoară. 


Cu-o tandră privire, c-un simplu suspin, 
Mă poţi răsplăti sau mustra pe deplin; 
Cei răi n-au decit să se mire că stărui, 
Cu buzele tale răspunsul de-mi dărui. 
(PETRE SOLOMON) 
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Întuncrie 


Era vn vis și parcă pu era... 

Pe bola neagră, soarele murca. 
Zburau prin spațiu, oarbe, stele reci. 
Pămiîntul îngbețase pentru veci. 
Pierise lura, iar fugarii zori 
N-aveau putere. Dieţii muritori 
Îuspăimîntaţi, uitaseră de ci, 
Veshind lingă firăvele scîntei 

Si înătțind, pentru lumină, rugi. 
Palatele, bordeiele de slugi, 
Orase-ntregi, sc mistuiau în foc, 

Și oamenii dou buzna la un loc, 
La flacăra de ruguri aruncată 

Sä-si vadă chipurile încă-odată. 
Frau ferico numai cei din văi, 
Căci aruneau vulcanii vilvătăi. 

O deznădejde mută da ocol. 
Pădurile, cuprinse de pirjol, 

Se prăbușeau, înăbușite-n fum. 
Cenușă pretutindenea, și serum. 

Jar frunţile, sub sumbra pilpiire, 
Părcau din altă lume. În neștire 
Zimbcau, de ciudă, unii. Alţii, însă, 
Îşi ascundeau în palme faţa plinsă. 
Alţii zvirleau, bezmetici, vrun copac 
În flăcări şi spre cerul cel posac, 
Linţoliu sur, cătau, ieşiţi din minţi. 
Apoi cu blâstem și serîșniri de dinți 
Scurmau tărÎîna. Păsările-n stol 
Băteau din âripi şi cădeau în gol; 
Înfricoșate, fiarele flămînde 

Uitascră să sfișie, şi blînde 

Erau acuma viperele care 
Se-ncolăceau, strivite, sub picioare, 
Ueise pentru hrană. Cu mînie 

So ridica iar, Marte, să sfișio 

Tot ce-ntilnea şi orice-mbucătură, 
Mustind de sînge-o mestecau cu ură 
Într-un ungher întunecos. Nici urmă 
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De dragoste. Pămintu-ntreg: o turmă 
Ce-și astepta picirca, biîntuită 

De-o foamete sălbatecă, cumplită. 
Crămezi de oasc. Gropi pe nicăieri, 
Se sfişiau sleiţii de puteri, 

Ciinii-și mîncau stăptnii. Unul doar 
Păzea un leg, pe cimpul funerar, 

De fiare și de fraţii lui de-asemeni, 
Căci oamenii-şi mincau sărmanii semeni 
De foame doboriţi. Deși îlămird, 
Fl nu clintea. Urla. Picri curînd, 
Lingînd cu jale mina, ca un sloi. 
Picrean, treptat, cu toţii. Numai doi 
Locuitori dintr-un enorm Oraș 
Scăpaseră cu viaţă. Doi vrăimași. 
Liugă-un altar cu fccu-aproape stins 
S-au întîlnit și fiecare ins 

/vîrli — ca să-l aţiţe-n graba mare, — 
Uitind de sfinți — icoane și odoare, 
Au răscolit, cu descărnata mină, 
Cennşa caldă încă, și-mpreună, 

Cu slaba lor suflare, s-au căznit 
S-aprincă focul stins. Au izbutit. 
După un timp a început să suic, 

De sub tăciuni, o biată flăcăruie, 
Si-atuncea ci, văzindu-sc la faţă, 
Răcnind, se prăbuşiră fără viaţă, 
Fără-a sc recunoaște, fiecare, 
Înfricoşaţi de hîda-nfățis sare, 

Căci foamea-și aşternuse, pe-ndelete, 
Pe chipul lor, silbateca-i peecte, 


Era pustie lumea, altădată 

Vuind de viaţă, jalnică grămadă, 
Fărt-anotimpuri, fără-un fir de iarbă: 
Un bulgăr de noroi, tărînă oarbă. 
Oceanc, lacuri, fluviile toate 

făceau și ele mute, nemișcate; 
Pluteau pe mare vase părăsite 

Cu pinze și catarge putrezite, 

Nici urma unui val: abis de apă, 
Fluxul, refluxul putrezeau în groapă, 
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Căci de pre cer sc prăbuși'se luna, 
Căzuse din văzduhul mort, furtuna, 
Pieniscră și norii. Bezna grea, 

Ea singură, în univers domnea, 


(VIRGIL TECDORESCU) 


Promeicu 


I 


Titen! Al omeniri) chin, 
Mercu disprețuit de zei, 

În ochii-ți, veşnice scîntci, 
S-a oglindit întreg, hain. 
Ţi-a fost răsplată suferința 
Care ţi-a măcinat ființa, 

Și lanțul, vulturul, o stincă, 
Tortura, erîncenă și-adincă 
Pe care-o inimă vitează, 
Doar solitudinii-o trădează, 
În mîndra ei însingurare, — 
Dar şi atunci cu-o șoaptă mută 
Ca cel de sus să nu-i audă 
Suspiuul stins în murnurare, 


II 


Titan! Ţi-a fest prin chinuri scris 
Să-nfrunţi necruțătoarea vrere, 
Te-a schingiuit, nu te-a ucis, 
Căci sumbra cerului putere 

Și-a soartei crudă tiranic, 
Suflarea urii care-nvie 

Făpturile, și stă la pîndă 

Ca după plac să le dcboare, 

Nu s-a-ndurat să te omoare: 
Eternul chin ţi-a fost csîndă. 
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Zdrobit ca fierul pe v'ău, 
Fi, decit chinul tău, mai mare 
Necontenita-amenințare 

e spinzura peste călăn. 
Tu n-ai vrut să-i arăţi destinul 
Ce-l cunoșteai, sporindu-i chinul. 
Tácerea ta i-a fost sentința. 
Zailarnie l-a-ncereat căința 
Căci fulgerul în núna sa 
De spaimă-ascunsă, tremura, 


III 


Prin îndrăzneala ta divină 

Ai vrut s-alunsi din lume jalea, 

Ai vrut să ne dezvălui calea 

Prin judecată, spre lumină. 

Deşi de Cer îmmedicat, 

Prin uriașa ta răbdare, 

Cumplitul chin ce-ai îndurat, 

Prin gindul nalt ce nu fu-n staro 

Pămînt si ceruri să-l dubyare, — 

Tu eşti o pildă de urmat. 

Iar pentru toţi cei muritori 

Uu siinbol al puterii lor. 

Tot omul are, ca şi tine, 

O parte de-nsușiri divine: 

Suvui milos din sursă clară. 

Stipîn pe-a lui ursită-n parte, 

Pînă a nu ajunge-n moarte, 

El îşi cunoaşte trista soartă 

Spro care scurtul drum îl poartă, 

Îndurerarea, solitară 

Muiată-n lacrime şi sînge, 

Dar ştie că le poate-nfrînge 

Prin judecată şi voință, 

Că va supune, chiar prin chin 

Nemdurătorul lui destin, 

Făcînd din moarte-o biruință. 
(VIRGIL TEODORESCU) 
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Sonet închinat lacului Leman! 


Rousscau?, Voltaire, De Staëlt şi Gibbon—iată, 
Sînt nume demne de-al tău țărm, cum eşti 
Și tu de ele demn. Prin toți acești, 
Chiar de-ai pieri, memoria ţi-e păstrată. 
Te-au admirat, la fel ca lumea toată, 
Dar mai frumoase maluri oglindești 
Prin e, căci inimile emenești 
Vibrează la ruina-n care-odată 
An stat cei înţelepţi și plini de har. 
O, Lac al Frumuscţii, noi, prin tine, 
Cînd lunecăm pe apa-ți do cleștar, 
Simţim lumina patimii blajine 
Ce se mîndreşte cu nemuritorii 
ȘI-i dă un trup acricnei gloriil 
(PETRE SOLOHOR 


Stroie pentru Augusta 


I 


Cind totu-n jur se-ntuneca, 
Stingînd a minţii strălucire, 
Cînd chiar speranța pilpiia, 

Sporindu-mi trista rătăcire, 


Bi 


În noaptea cugctului, deci, 

Si-n acel zbucium ce te-mpinge, 
Din fire de ești slab, să pleci 
Știind că nu mai poti învinge, — 


III 
Cînd, în norocul schimbător, 
Fugi iubirea hăt-departe, 


L.ăsind în loc al urii nor, 
Tu mi-ai fost steaua fără moarte. 
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IV 


O, bineccuvintată fii, 

Lumină care între mine 

Şi noapte-ai stat, ca ochii vii 
Ai unui Înger pus să-aline! — 


V 


Cînd norul cel întanecat 
Dădu lumina să o znulsă, 
Ea străluci și mai curat 
Și puse beznele pe fugă. 


VI 


Mai eşti în stare să mă-nveți 

Ce să înirunt, cînd n-am săpare; 
O vorbă-a ta e mai de preţ 
Decit a lumii-ntregi stidare,. 


VII 


Stăteai ca un copac frumos 
Ce peste-un monument îşi lasă, 
Foșnind, frunzişul eredineios 
Pe creanga tare, mlădioasă. 


VIII 


Sub ploi și vinturi, cit de iuți, 
Stăteai acolo, — şi-ai sta încă, 
În ceasul greu să mă săruți 
Cu frunzele-ți ce ştiu să plingă. 


IX 


Nici tu nici cu nu vom piri, 
Orice ursită mă așteaptă — 
Iar cerul te va răsplăti, 

Căci judecata lui e dreaptă. 


187 


X 


Iubirca-i trecătoare, dar 

A ta în veci nu se va fringe. 
Oricît ţi-e sufletul de-amar, 
Stă neclintit, chiar dacă plinge. 


XI 


Cînd totu-n jur era pierdut, 
Găscam un reazem doar în tine; 
Cînd am trecut prin ce-am trecut, 
Pămintu-i, bun, chiar pentru mine. 
(PETRE SOLOMON) 


Serisoare către Augusta 


I 


O, soră, dulce soră! Nu e nume 

Decît al tău mai scump şi msi curat! 

Sînt între noi munţi, mări, o-ntreagă lume, 
Dar dorul meu se vrea îngemănat 

Cu-al tău, nu lacrimile-ţi vrea, anume. 
Oriunde-aş fi, ţi-e chipul neschimbat. 

Mi-e scris să umblu-n lume, dar d'stinul 
Mi-e să-mi dorese în preajma ta căminul, 


II 


De lwnc, m-aş lipsi, de mi-ar fi dată 
Cealaltă fericire, dar tu ai 

Si alte legături, firești. Ciudată 

E soarta fratelui tău vitreg, vai! 

Ca a bimicului!, dar răsturnată — 

Și nu o pot schimba, nici să mă tai: 
Pe marc, nu-și putea găsi odihna, cl; 
En, pe uscat, n-o pot găsi, la fel! 
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III 


Iar dacă furtunoasa meștenire 

S-o port pe-alte stii anı fost sortit, 
Mi-am primit partea de nenecerodre 

De stîncile lumești cînd m-em izbit, — 
Dar vina e a mea! Acoperire 

În paradoxuri, nu mi-a trebuit: 

Mi-am test cu însumi iscusit cirmaci 
Al propiici năpaste, ce să-i faci?! 


IV 


A mea-i osînda, cum a mea-i și vina. 
O luptă-i viața mea, de la-nceput, 
Din ziua când, o dată cu lumina, 
P-inuit-am soarta, ce m-a abătut 

Pe căi greşite. Nu cunose hodina 

În lupta asta. Deseori am vrut 

Să-mi spulber lutul, dar acum aş vrea 
Să văd ce se mai poate intimpla, 


V 


Am supraviețuit, în scurta-mi viață, 
Unor imperii, dar nu sînt bătrîn; 

A anilor mei spumă, ca o ceață 

Se risipeşte. Încă-mi mai rămîn 
Temeiuri de-a privi mercu în față 

Și de-a răbda acest destin hapsîn, — 
Nici cu nu ştiu de ce. — Se vede treaba 
Că oamenii nu suferă degeaba] 


VI 


Pe semne că în mine se agită 

Dorinţa de sfidare, — de cumva 

Nu-i deznădejdea rece, zămislită 

De prea mult chin. Sau poate-i altceva: 
Un aer pur, o climă fericită 

(Căci şi acestea ne pot ajuta!) 

M-or îi-nvățat să fiu mai răbdător 
Decit cei ce sint calmi de îclul lor, 
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VII 


Mă simt ades ca în copilărie: 
Copaci, piraie, flori, ce-și aminteso 
De locurile unde mintea-mi vie 
Zburda, pînă-a începe să citesc, — 
Îmi ţin, ca și atunci, tovărășie, 

Și inima duioasă mi-o topesc. 

Ba, uncori parc-aş zări şi-o fată, 
Dar nu ca tinc, — o, nu, niciodată! 


VIII 


Priveliştea alpină te pofteşte 

Să o contempli. Ieftin simțămînt 

E admirația ce o stirneșşte. 

Dar ca trezește şi-un fior mai sfint: 
Singurătatea nu to copleşeşte 

În locurile-acestea! Mîndre sînt 
Privelistile, mai ales un lac 

— Dar decit lacul nostru nu-i mai drag! 


IX 


O, dacă-ai fi cu mine Împreună! 

Dar uit, furat de propriul meu dor, 

Că lăudam singurătatea, bună 
Altminteri, poate, — nu vreau s-o cobor, 
Dar nici s-o laud. Plingăreaţa strună 
Nu-mi place, totuși simt că mă-nfior: 
Cam dă-napoi filozofia mea 

Şi-mi urcă-n ochi un alt fel de-a vedea... 


A 


Ti-am amintit de Lacul? nostru-aproaps 
De-acel Conac, poate pe veci pierdut: 
Framoasc-s ale Lemanului* ape, 

Dar mult mai drag mi-e sfîntul meu ţinut! 
Icoana lui şi-a la, pe sub pleoape 

O port, cît Timpul nu va fi făcut 

Din ele hareea-pareea, chiar de-s, poate, 
Ca alte lucruri dragi, abandonate! 
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XI 


Întregul univers se desfăşoară 

În fața mea. Naturii-i cer puțin: 

Să mă-ncălzese la soarele-i de vară, 
Să-mi scald piivirea-n cerul ei senin, 
Iar chipu-i, fără mască să-mi apară, 
Adică blind. Naturii mă închin -— 
Prietena dintii, azi soră bună — 
Pină-om putea, Îi iarăşi împreună, 


XH 


Pot renunța la orice simțănuinte 

Afar’ de-acesta, căci e strîns lega 

De însăși viața mea. Mi-adue aminte 

Pe primele-mi mișcări. — De-as H-nvăţat 
Să mă ferese de gloată mai-nainte, 

N-as mai fi fost de patini siiziat 

ȘI n-aş mai fi-ndurat atitea rele, 

Iur tu n-ai mui fi plins cu lacrimi grele, 


XIII 


Co-aveam eu cu Ambitia degartă, 
Cu Dragostea, cu Faima (mai ales!)? 
Și totuşi, în a sufletului poartă 
Bătindu-mui, neehemate, au purces 

A mă preface într-un nume — soartă 
Pe care n-o voiam! Bine-nţeles 

Că totul s-a sfîrșit: acum, sînt iarăși 
Cu gloata anonimilor tovarăș. 


XIV 


Cit despre viitor, — al omenirii 
N-aşteaptă de la mine prea mult, stiu! 
Am supraviețuit, văd, prăbușirii 

Atitor lucruri! Dat mi-a fost să fin 
De-a pururi treaz, 'naintea împlinirii 
Unui pătrar de veac, cu vai cu chiu, — 
Vrăind e viață, pe cît înțeleg, 

Ce-ar fi putut să umple-un veae întreg, 
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XV 


Mi-ajunge timpul ce-mi rămine-n față 
Si-s mulțumit şi de trecutul meu, 
Căci printre-atitea lupte, ca o hoață 
S-a furişat şi fericirea... Eu, 
De-aci-nainte, cit voi fi în viață, 

Îmi voi urma simţirile, mercu! 

Și ru ascund că sint în stare încă 

Să mă-nchin Firii, cu-o gindire-adincă, 


AVI 


Mă știu, în inima ta, soră dragă, 

La adăpest, cum eşti şi tu-ntr-a mea. 
Am fost — şi sîntem — o făptură-ntreagă: 
Să ne despartă, nimeni n-ar putea! 
Departe sau aproape, noi, din leagăn 
Pin'la mormînt răminem gemeri, da! 
Încet sau grabnic moartea dacă vine, 

Ce s-a legat întîi, mai strîns se ține! 


(PETRE SOLOMON) 


Versuri scrise cînd am aflat 
că doamna Byron e bolnavă 


Erai mihnită — cu eram departe; 

Erai bolnavă — eu printre străini! 
Credeam că unde-s cu, nu-i sănătate, 
Nici bucurie nu-i, ci numai chin! 

Așa să fie? — Da, sc-adevereşte 

Ce prevăzusemn: sufletul zdrobit 

Se face rece, mintea se chircește, 

Jar jalea stringe-avutul risipit. 

Nu în furtună, nici în bătălie 

Simțim că amo'țim și morți ne-am vrea, 


Ci-n liniştea de duză, cînd ni-e vie 
O parte doar, iar pierderea e grea. 


Sînt răzbunat! — Aveam de ce, vezi bine! 
Oricit aş fi putut păcătui, 

Nu lu puteai să-mi fi Nemesis, — cine 
Ți-e-aproape, nu te poate pedepsi! 

Cei milostivi ştiu mila: deci, şi tu, 

O poţi primi, 'dacă-o cunoşti... De nu... 
Ti-s nopțile, acum, de somn lipsite — 
Oricât te-ar linguşi, dureri cumplite 

Ţi-e dat să simți, şi de nevindecat! 

Căci dormi pe-un blestem prea înfricoşat. 
Durerea semănată-n mine cată 

Prin chinul tău să fie răzbunatăl 
Avut-am mulți duşmani, dar nu ca tine: 
De ceilalți mă-apăram cum se cuvine, 
Puteam să mă răzbun, ori să mi-i fac 
Pricteni; împotriva-ţi, n-aveam leac, 
Căci, fără teamă de nimic, ferită 

De îsăşi slăbiciunea ta, iubită 

De mine, cu o dragoste în stare 

De dragul tău să-i cruțe pe cei caro 

Nu trebuiau cruțați, — mi-ai înălţat 

(lar cu, nesăbuit, te-am ajutat) 

Un monument al multelor păcate 
Imaginare sau adevărate! 

Morală Clitemnestră?, ţi-ai virit 

În mine spada şi mi-ai doborit 
Nădejdea, faima, tihna — viaţa bună 
Ce-ar fi putut să dăinnie-n furtună, 

De nu m-ai fi trădat, c-un suflet zece, 
ȘI să-și găscască-un tol, decît să plece! 
Dar tu virtutea ţi-ai schimbat în viciu 
Ca să-ți astîmperi furia de-acum 

Și poate sctea de bănet, precum 

ŞI ca să faci din viața-mi un supliciu, 

Și astiel, adevărul care-alt” dată 

Te însoțea mereu, te-a părăsit, 
Lăsîndu-te să minți, „nevinovată 
Să-mprăştii zvonuri bune de birtit, 
Ochiade mincinoase pe tăcute, 


ă, 
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—- Mult mai utile, deşi precaute — 
Acestea toate, şi-altele la fcl, 
Mijloace urmărind acelaşi tel, 
Si vrednice de-un Ianus’, își găsiră 
Loc în filozofia-ți. Nu mă miră 
Că telul ţi-ai atins, cu-aşa mijloace: 
Dar ce-mi făcuși, cu ţie nu-ţi voi face! 

(PETRE SOLOMON) 


Visul 
I 


Ni-i viaţa dublă: somnul își are lumea lui — 
Hotămicind tărimul ce s-a numit greșit 

Viaţă şi moarte. — Somnul își are lumea lui: 
Fantastie, fără margini imperiu, străbătut 

De-a visului suflare, ce trece Încărcat 

De bucurii şi lacrimi, de zbucium sau tăceri. 
Ades, străbate visul, chiar trezi, al ncstru gînd, 
Presară plumb asupră-i, sau îl avîntă-n slăvi, 
Se-mplintă-n noi şi-n două ființa ne-o despică, 
Răstălmăcește timpul şi-asemeni c-un trimis 

Al veşniciei, duhuri recheamă din trecut, 
Dezleagă viitorul, căci ele au puterea 
Tiranică-a plăcerii şi-a suferinței. Fac 

Ce vor din noi, ce n-am fost nicicînd şi ne-nspăimântă 
Cu umbrele ivite din timpii ce-au apus. 
Părelnie e trecutul? Şi visurile-s, oare, 
Răsaduri ale minţii? Dezvăluie, o, spirit, 
Plămada pe pămîntul acesta risipită, 

Spre-a zămisli fiinţe mai mindre decit noi, 
Făpturi ce-au frînt zăgazul nimicniciilor. 


Voi povesti-ntimplarea ce mi-a vădit-o visul 

Pe cînd dormeam; căci gîndul, îmbrățișat de somn, 
E-n stare să străbată prin vreme şi să-nchego 

O viaţă, în fugarul răstimp al unui ceas. 
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Ii 


Două făpturi văzut-am, în plină tinerețe, 
Sezind, întinse-n iarbă, pe-un deluşor tihnit, 
Colină care-ncheic, cu dulcea-i pantă, şirul 
Unduitor de dealuri și care nu-si muia 
Picioarele în mare, ei, o scă.cau, la poale: 
“Podeoriile, crîngul și lanurile verzi. 

Iar În occann-acesta, se arăta, ici- „colo, 

Un coperiş de țară și fumul serpuind 

Către senin. Colina de-un briu cra încinsă, 

O verde diademăt de pomi, sădiți de mină 

De om, și nu de mîna capritioasei firi. 

Deci fata și flăcăul, precum v-am spus, priveau 
De pe colină: fata, în jurul ei; flăcăul 

La ca — la fel de tineri dar osebiţi ca vîrstă, 
Se presimţea femeia în ca, precum se-arată 

În ecaţa serii, luna, pe cîtă vreme el 

Un copilandru încă părea arzînd de dor. 

Căci ochii lui în lume un singur chip zăreau: 
Ai fetei de alături, întipărit în minto 

Ca-n veci să nu se șteargă, printr-însa el trăia 
Și slăsuia printr-însa, cutremurat atunci 

Când ca vorbea și lumea printr-însa o vedea, 
Prin ochii mari ai fetei întrezărea culoarea, 
Suflarea-i se-mpletise cu răsuflarea ci, 

Şi ca-i era făgașul noianului de gînduri; 
Apropierea numai sau glasul ci șoptit 

Făcea să-i năvălească tot sîngele în faţă, 

I-l îngheţa în vine, — mereu schimbat la chip, 
Dar fără a cunoaște temeiu-acestui zbucium, 
Ea nu-l iubea şi pieptu-i sălta într-un suspin 
Gindindu-se la altul. Ea frate-l socotea 

Pe cel de-aliituri — frate — căci n-avusese frato 
Și se-nvăţasc încă din frageda prunci 

Să îl boteze astfel, ca, ultimul vlăstar 

Al unui neam de frunte şi vechi. Era un muns 
Care-i plăcea şi totuşi nu-l bucura. De ce? 

O să dezlege timpul enigma! De un altul 

Era îndrăgostită fecioara. Chiar şi-acum 

Ea sc gîndca la altul şi cerceta de-acolo, 
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De pe colină, zarea, nădăjduind că, poate, 
Iubitul ci veni-va călare pe-un fugaci”, 
Mai repede ca gîndul, să-i potolească dorul. 


III 


Dar visu-şi schimbă cursul: văd o străveehe casă? 
Și-un armăsar la poartă, înveşmintat bogat, 
Iar în capela vechof, flăeăul* despre care 
V-am povestit, cl, singur, păşind îngîndurat, 
Cu fața pală. Iată-l că prinde-n mină pana, 
Se-aşază, sloveneşte ceva ce n-am putut 

Să deslușese, în palme apoi şi-&seunde fruntea, 
Un tremur îl străbate, se scoală şi sfișie 

Cu mîinile și dinţii scrisoarea, dar nu varsă 

O lacrimă, ci fruntea-și înalță-ngiîndurat 

Și liniștit. În vreme ce cugeta, deodată 
Femeia mult-iubită-n capelă a pătruns, 
Senină, zimbitoare, deși ştia prea bine 

Ce zbucium îl frămintă, — ştia, căci ele văd 
Dintr-o privire numai — că inima-i tînjește 

De dorul ci; ea ehinul i-l cunoștea și, totuși, 
Nu-nţelegea nimica. El se clinti din lce, 

Cu-o stringere uşoară și rece îi luă mîna, 

Pe fața lui, o clipă, se-ntipări nolanuł 

De gînduri tăinuite, dar fără veste, toate 

Se stinseră, iar miîna-i căzu fără putere, 

Cu paşi înceţi spre poartă porni, dar n-arăta 
C-ar vrea să-şi ia adio: se despărțea zimbind. 
Trecu prin greaua poartă-a palatului, urcă 

În şa şi-n lumea largă porni. De-atunei nicicînd 
N-a mai trecut el pragul bătrin și înnegrit. 


IV 


Se schimbă iară visul; e-acum bărbat, îlăcăul, 
Aflindu-şi adăpostul într-un ţinut pustiu, 
Dogoritor, sălbatee, el sufletul şi-l scaldă 

În razele de soare, de oameni tuciurii 
Înconjurat, şi stranii, — schimbat și el la chip. 
Rătăcitor pe mare şi pe uscat, acum 

Era o-ngrămădire de chipuri, îmbulaite 

Ca valurile mării deasupra mea, în toate 
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Trăind de o potrivă. Sub cel din urmă chip, 

În arșița amiezii zăcea, culcat sub stilpii 

Surpaţi, umbrit de zidu-n ruină, martor mut 

Al celor ce-l durară; păşteau pe mal cămile, 
Pășteau şi armăsarii, prinși în pripon, pe mal. 

Un om veghea în preajmă,-n.brăcat într-o manta 
Ce flutura în juru-i, în timp ce-ntregul trib 
Dormcea culcat în iarbă, subt baldachinu-a:bestru 
Al cerului, atita de străveziu și pur, 

Că numai Domnul, singur, sc răsfringea într-în:sul.? 


ys 


Aici se schimbă visul din nou. Iubita lui 

Se măritase-acuma cu altul, dar bubatul 
N-o prea iubea. Departe,-n ţinutul ei natal, 
La mii de leghe,-acolo și-avea acum sălaşul, 
Trăind înconjurată de prunci, băieţi și fete 
La fel de minunate ca ea. Dar ia priviți! 

A poposit durerea pe chipul ei și norii 
Lăuntricului zbucium, iar plooapele-i se :b2t 
Împovărate parcă, de lacrime neplinse, 

Ce deznădejdi o-ncearecă? Dorinţele ei, toate, 
S-au împlinit, iar omul care-o iubea atît 
N-o tulbură, şoptindu-i cuvinte vinovate, 
Nu-i răscoleşte gîndul curat, căci e plecat. 
Ce deznădejdi o-ncearcă? Deo el îndrăgostită 
N-a fost şi nu-i dăduse nicicînd vreun prilej 
Să creadă că vreodată va fi iubit. Nu el, 
Fantasmă din trecutul îndepărtat, venea 

În inima-i să-mplinte jungherul suferinței. 


VI 


Și iar se schimbă visul. Pribeagul s-a întors 
ȘI-L văd pășind în fața altarului, la braţ 

Cu tinăra-i mireasă suavă. E frumoasă, 

Dar nu ca steaua dalbă a tinereții lui?, 

Și iată cum, deodată, pe chipul lui apare 
Aceeaşi tulburare ce l-a cutremurat, 

Pe vremuri, în capela bătrină; pentru-o clipă, 
Ca și atunci, noianul de gînduri tăinuit 
I-acoperă cbrazul şi piere fără veste 
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Cum a, venit, şi iată-l în liniște rostind 
Cuvintele cerute de legămînt, dar glasul 
Strein îi pare, totul se-nvîrte-n jurul lui, 

Nu vede nici ce este, nici ce-ar putea să fie, 
Ci casa veche, sala familială, largă, 

Odiăile şi locul şi ceasul anumit, 

El vede umbra, vede lumina cum coboară, 
Prilejul care-l leagă de-acel suprem minut 
Si-o vede pe femeia care i-a fost menită 
Cum se strecoară iarăși umbrindu-i ziua. Dar 
De ce, în astă clipă, i se-arătase iarăşi?i0 


VIH 


Din nou se schimbă visul. Femeia ce-o iubea 
Se ofilisc-acuma ca după-o boală lungă, 
Privirea-i rătăcită, lipsită de lucire, 

Părea nepămiîntească şi inima-i părea 

Că-și părăsise locul, era acum regina 

Unui tărim fantastic, iar gindurile ei 

Erau o-nvălmăşeală de lucruri fără noimă 

Si forme, nevăzute de alţii, pătrundeau 

n ochii ei, vrăjind-o. Era împărăţia 
Ciudată-a nebuniei; dar oamenii-nţelepţi 
Ajung pină-n străfunduri, căci au cumplitul dar 
De-a-ntrezări izvorul durerii lor. Nu-i, oare, 
Acesta, telescopu-adevărului ce șterge 
Distanţa, despuindu-l de-nchipuiri deșarte, 

Și ne arată viața în goliciunea ei? 


VIII 


Se schimbă visul, iară. Pribeag, ca mai demult, 
Și părăsit de oameni sau socotit vrăjmaş, 

Era acum ruina durerii, peste tot 

De ură şi discordii întîmpinat, mereu 

Sorbind din suferință pînă-a ajuns să fie 

Ca Mitridat din Pontus!2 care-a sorbit, pe vremi, 
Atît venin cu-ncctul, încît, de la un timp, 

Nu mai avea putere asupra lui otrava. 

Trăia sorbind din chinul ce-ar fi răpus pe alţii, 
Prieteni își făcuse din munţi şi sta la sfat 

Cu stelele, în sînul naturii-nsuflețite, 
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Si firca îi deschise adincul tăinuit, 
Imensa carte-a Nopţii o răsfoia şi voci 
Venite din abisuri şopteau despre minuni 
Si nepătrunse taine. Așa-l văzui în visl 


IX 


Nimic nu se mai schimbă, căci visul a pierit, 

Dar cît de straniu,-ai crede dintr-o poruncă anume, 
El mi-a vădit ursita acestor două vieți, 

De parcă-a fost aievea, — în nebunie, una, 
Sfiîrşind, — şi amîndouă sfirșind în nenoroc. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


De-acuma n-om mai colinda... 


De-acuma n-om mai colinda 
Tirziu, pe ulicioare, 
Oricite patimi ne-ar chema 
Sub luna lucitoare. 


În piept, ca spada-n teaca sa, 
Nici sufletul nu zaco, 

Şi inima răgaz ar vrea 

Iar dragostea vrea pace. 


O, nopţile sînt scurte, știu, 
Cînd dragostea-i dogoare, 
Dar n-om mai rătăci, tirziu, 
Sub luna lucitoare... 
(VIRGIL TEODORESCU) 


Strofe închinate Fridanului! 


O, rîu ce-ţi mii rostogolitul val 
Prin ţara veche-a dragei mele, cînd 
Ea trece, poate, pe abruptul mal 
Cu ştearsa mea imagine în gînd, 
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Oglindă inimii dacă mi-ar fi 
Șuvoiul tău adînc şi tulburat, 
Tot dorul meu în tine l-ar citi, 
Ca unda ta gonind, învolburat. 


Oglindă inimii... Dar ce spun? Nu-i 
Străfundul tău întunecat şi greu 

Ca dorul meu năpraznic şi silhui? 
Și nu eşti tu, asemeni cum sint eu? 


De-i potolit de timp, el nu s-a stins 
Și se revarsă peste mal, în gol, 

Și clocoteşte-n pieptul meu, aprins; 
Se face-apoi, ca tine, mai domol, 


De piedici ostenit... Dar iar, acum, 

Ca tine,-alcargă pe orbita sa: 

Tu către mare-ţi tai, sălbatic, drum, 

Eu, furtunos, mă-ndrept spre draga mea, 


I s-o aşterne unda la picioare, 

Pe care-o văd acum, vuind sub stinci, 
Și ochii ei, în blinda înserare, 

S-or aţinti în apele adinci. 


Pătruns de dorul meu te va vedea, 
Și apa ta, din clipa ceea chiar, 
Tovarăşe de chinuri, va purta 
Mereu cu ea oftatul meu amar. 


Ca-ntr-o oglindă ochii-i vor căta 
Poate-n şuvoiul de-ai mei ochi privit. 
N-am parte nici în vis de soarta ta, 
O, val fugar şi-atit de fericit. 


Mîhnita undă dusă-i de șuvoi; 
Veni-va ea, adusă de-al meu dor, 

O, rîu călcat pe maluri de-amîndoi, 
De ea spre-adine, de mine spre izvor? 


Nu fluvii şi cîmpii ne-au despărțit, 
Ci ne desparte un destin prea crud 
Și ne'mpăcat, la fel de osebit 

Ca şi tărimul unde ne-am născut, 
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De doamna-acelui țărm s-a-ndrăgostit 
Un biet muntean, cu sîngele de jar 
Al soarelui din sud, nerăcorit 

Parcă nicicînd de negrul vînt polar. 


Mi-e sîngele dogoritor, o știu. 

Căci âltiel nu plecam să gust din rău 
Şi-n ciuda suferințelor să fiu 

Din nou un sclav al dragostei şi-al tău. 


Să lupt e-n van! Văd grabnicul sfirșit. 
Iubind ca mine, tu să te petreci. 

Eu colb voi fi, din care-am izbucnit, 
Cu inima-mpictrită pentru veci. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Avatarul! irlandez 


Irlanda, ca un elefant bătut, 
îngenuichi:d să urce piticul cãlärej. 


CURRAN? 


Nu se răcise fiica lui Brunswick3 în mormînt 
Şi-n timp ce, către ţărmuri, cenușa ei plutea, 
Zbura semețul George purtat pe mări de vînt, 
Spre insula iubită, ca spre mireasa sa. 


Da. Erau morţi eroii care-au luptat mereu 

Să scapere deasupra Irlandei, prea scurţi ani, 
Al libertăţii scumpe năvalnic curcubeu, 
Fără-a boci şi fără-a se vinde la duşmani. 


Da. Zăngănea cătușa sub zdreanţa de catolic”; 
Înmormîntat senatul, casteluls neclintit; 

Iar foamea, părăsindu-şi birlogul de-ntunerice, 
Se întindez departe, pe ţărmul pustiit. 


Pe țărmul fără viaţă, pe care se oprea 

O clipă, să privească, cel ce pleca-n surghiun 
Și lanțurile grele în lacrimi le scălda, 

Căci temniţă-i fusese acest pămînt străbun, 


201 


Dar Mesia? regească, enorm Leviatanli, 
Rostogolit de valuri, soseşte! Așadar, 

Ca pe Isus primiţi-l, în noul Canaanit, 

Cu-o numeroasă oaste!? de servi şi bucătari! 


În floarea celor șaizeci de ani, fălos, porni 

Pe tron să se așeze. Să fie pururi viu 
Trifoiul!? ce-l umbreşștel Poate-o-nverzi-ntr-o zi, 
Şi-n pieptul lui, cocarda purtată pe chipiul 


0, dacă-ar da iar muguri, secătuitul trunchi 
Şi-ar izbucni izvorul iubirii iar, atunci 
Terta-va Libertatea acest dans în genunchi, 
Şi cerurile sumbre, uralele prelungi. 


Esti pradă nebuniei sau josnicici, azi? 

Căci zeu de-ar fi -- și nu ¢ decît nevolnie lut, 
Cu sullet plin de vicii cât brazde pe obraz — 
L-ar ruşiua primirea de sclavi ce i-aţi făcut. 


Aclamă-l! Şi silește-ți sărmanii oratori 

Să-i lingușească fala, căznindu-şi mintea. Dal 
Pe vremuri, âltfel, Grattan! știa, pc- asupritori, 
Să-i lulgere cu vorba ce-n sufletu-i ardea. 


În veci slăvit să fio acest sublim model, 

Cu sufletul lui simplu, dar nobil și frumos, 
Avînd ce Demostene!5 n-avea deajuns, căci el 
L-a întrecut adesea, dar n-a fost mai prejos. 


De fu luceafăr Tullius!6 pe-al Romei mindru cer 
I-au înlesnit urcuşul cei dinaintea lui. 

Ci Grattan izbuenit-a din fund de vremi, stingher, 
Întâiul, cel din urmă, asemeni nimănui ! 


El potolit-a fiara, ca şi Orfeu”, pe vremi; 
Ca Prometeu, aprins-a în oameni flacări noi, 
Căci tremura tiranul sub crîncenu-i blestem, 
Dezmiţul, sub privirea-i de foc, dădea napoi. 


Dar să nu-mi uit povestea! Robi, despoţi, fără şir, 
Festinuri ale foamei și-al suferinţei dant! 
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De-i demnă Libertatea, sclavia ce-n delir 
Dacă în saturnalii o slobozești din lanţ. 


Oferă-i mincinoasa splendoare-a jalci tale, 
(Precum ponosu-n larmă și-ascunde un falit) 
Palate aurite, şi-aşterne-i-te-n cale, 

Sărută talpa celui ce beznei te-a sortit! 


Căci dacă-o să-ți acorde vrun drept acest colos 
De-aramă, presimțindu-și picioarele de lut, 
Silit, sau chiar din teamă, el fi-va un bict os 
Pe care-l scapă lupul din gură, abătut. 


Îsi are, orice fiară, purtarea, ci — şi-un rege 
Domnește. Da! Domneşte! Cuvînt ce-a tălmăcit, 
De veacuri, tot blestemul ce s-a schimbat în lege, 
De la Cezár la George de toţi disprețuit. 


Livreaua pune-0, Fingallă. A lui înțelepciune 
Ridic-o-n slăvi, O'Connellis, ani lungi de suferinți 
Ca pe-o greșeală-arată-i și că monarhu-i „june“, 

Că „desmățat mai gingaș nu-i altul, printre prinți“.% 


Albastra ta panglică, biet Fingal, scutura-va 
Cătuşele atitor catolici? Sau, mai mult 
Te va lega de sclavii ce-i laudă otrava 
Si-ntîmpină călăul cu imnuri şi tumult? 


Da! „Înălțaţi-i casă!“ Da, strîngeți ban cu ban 
Să-i ridicați palatul regesc, un alt Babél.” 
Să-și rupă de la gură acest norod sărman! 

În loc de-azil și ocnă, duraţi-i un castel! 


Aşterneti-i, acestui Vitellius22, festin, 

Și îndopaţi satrapul cel lacom, pînă cînd 

L-or proclama curtenii, pe George, beţi de vin, 
Printre tiranii jalnici, al patrulea la rind! 


lar mesele-ncărcate să geamă, ca și voi 

Prin veacuri de restriște! Sub tronu-acestui timp 
Silenc?? veşted, vinul să curgă în şiroi 

Ca, sîngele ce curs-a și-o curge iar, pe cîmp! 
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Să nu ridice în slavă doar numele-i, anume! 

La dreapta lui se-aţine Scianus™. E al tău! 

E Castlereagh! Ferice să-l stăpînești! Un nume 
Rostit cu-o-njurătură, un nume de călău. 


Nu. Insula-i natală de loc nu-i rușinată, 

Deşi în roșu sînge el glia i-a scăldat, 

Ci-i mindră de reptila ce-a supt la sinu-i. Iată: 
Îi răsplăteşte crima, slăvindu=l ne'ncetat. 


Nu l-a atins o rază din geniul ei. Măsură, 
Avînt, închipuire, — nimica n-a avut. 

Şi nu-ţi vine a crede c-asemenea făptură 
Netrebnică, Irlanda vrodată a născut. 


Dacă-i e fiu... atuncea sînt mincinoasn-acele 
Cuvinte: că un şarpe nicicînd n-a stri:s la sîn. 
Căci astăzi îşi desface scîrnavele inele 

Sub calda miîngiicre a regelui hapsîn. 


Petrece, linguşeşte, bea, ţipă! Tot mai jos 
Ai coborit, Irlandă, sub cruzii-asupritori. 
Dar azi atingi abisul cel mai întunecos 
Cînd îți primeşti tiranii cu cîntece și flori. 


Sint liber și vreau liber să fie-al tău pămînt! 
Umilu-mi glas?6 se nalță să apere-al tău drept. 
Căci pentru tine brațul meu slab ar prinde-avînt 
Şi-aș mai afla un zvicnet în obositul piept. 


Nu mi-ai fost leagăn. Însă pe tine și pe-ai tăi 

Eu îi iubesc și-aproape mi-au fost ai tăi mari fii. 
Ți-am plins şi eu vitejii care-au pierit prin văi, 

Dar astăzi, ca pe vremuri, eu nu-i mai pling, să ştii. 


Căci fericiți sînt astăzi acolo unde zac: 

Grattan, pe urmă Curran și Sheridan?, mult timp 
Eroi ai elocvenţei, ce-au izbutit, prin veac, 
Căderii tale triste să-i dea un nobil nimb. 
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Să odihncască-n pace pe-al Anglici meleag! 

Ei n-aud larma asta. Şi nu le-a întinat 
Tiranul şi nici robul ce-a prins de lanţuri drag, 
Mormintu-n care mîndri şi liberi au intrat. 


Îţi pizmuiam feciorii cu strălucite minți 

Ce-au semănat cu leșuri al libertăţii drum, 
Și focul din străfundul fiinţei lor fierbinţi. 
i pizmuicse, Irlandă, pe morţii tăi, acum. 


Și-atunci cînd cred că, totuși, nu eşti un neam de rînd, 
Servil în deznădejde, strivit de crudul fur 

Fără-a clinti, ca rima sub talpă,-mi vin în gînd 
Preagloriosul Grattan şi genialul Moore”, 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Totul pentru dragoste 


O, nu-mi vorbiți de oameni faimoși prin fapte mari! 
Ni-i faimă tinerețea cu dulcele ei jar, 

Căci iedereal și mirtul? zilele-i de aur 

Sint mai presus ca toate cununile de laur. 


Ghirlandele pe-o frunte pleșuvă ce sînt, oare, 
Decit o-nrourată dar ofilită floare? 

De ce să-mi încunune, deci, timpla o podoabă 
Ce nu-i e decit faimei prea-trecătoarea roabă? 


O, faimă! De vrodată lăsatu-m-am vrăjit 

De laudele tale, tu nu m-ai ameţit 

Mai mult ca ochii dragei, căci ei mi-au dat răspuns 
Că nu-mi resping iubirea de care m-am pătruns. 


Te-am căutat acolo și te-am găsit în ei. 
Ţi-a împletit privirea-i cunune de scintei, 
Aflat-am, în privirile-i de foc, 

ŞI faimă şi iubire, —la un loc, 


(VIRGIL TEODORESC 
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Plimbarea lui Satan 


lupoecie neterminată 


Sosit la două în lăcaș, 

Întulecă, Satan, 

Rebel, gătit cu papricaș, 
Tocană “de sinucicaș, 

Iar pe la cinci își zise: „M-ag 
Plimba olvacă prin oraş, 

Să fac rost de-un rădvan. 
S-a-ntunceat. Să-i dau deci zor. 
Ce-or fi făcînd ai mei? Mi-e dor. 
Nu i-am văzut de-un au. 


Cu ce să plee? Aud un zvon. 
Pesernune trece vrun furgon 

Plin cu răniţi. La să vedem! 

Îmi place să-i aud cum gem. 
Dar teamă mi-e c-or sta în drum 
Năniţi să-ncarec, că-s duium. 

Aş vrea mai repede s-ajung 

Si drumu-i lung. 


Carctă-n piaţa Seymour! am, 
Cupcu la Carlton lousc?. 
Pocnese din bici, doi buni amici 
Căci vizitii i-am pus. 

Eu pentru truda lor le-am spus 
Că-i răsplătese. Ce-ar fi, pe sus, 
S-o tai de-a dreptul?“ Dintr-un salt 
Din Moscova, sosi, Satan 

În Franţa și spre ţărmul nalt 
Zburind pesto ocean, — 

ži s-a oprit din goană, hop! 

n casa unui episcop. 

Pe-un cîmp de luptă a rămas 

Să facă scurt popas, 

Să tracă-n nări aroma grea 

De pulbere și pe răniți 

Și morți să-i vadă- nerăimăgiți. 
Urcat pe-un stog de morți privea, 
Vrăjit, acest pîrjol 
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Și corbii-n stol, pe cîmpul sol 
Și-nsingeratul rîu, 
Pe-ntregul plai, te cufundai 
n sînge pin’ la brîu. 
Rizînd și-a zis în sine: 
»E bine! Nu-i de mine!“ 

* 

* x 
Bocca o fată pe-un viteaz: 
I se păru un cint. 
Jar cînd cu lacrimi pe obraz 
Și părul ca un blond talaz 
Ea peste mort s-a frînt, 
Satan căzu-n extaz. 
Spre cer și mort, căta mereu, — 
Parcă-ntreba de e un Dumnezeu. 
Lîngă bordeiul prăbușit 
Un prune, în scutec învelit, 
făcea ca vai de cl, — 
Toţi în cătun, loviți de tun 
Pieriseră-n măcel. 
* 
* * 

Pe stinca noastră se opri 
zi ce-i trecu prin cap? 
n noapte, el, ca-n plină zi, 
Vedea. O luă la trap 
Mărețe fapte ce se-ascund 
În beznă le-nsemnă, pe rînd, 
Într-un Jurnal şi, oameni buni 
El îi vîndu, drept acțiuni, 
Celor din Row?, pe-un preţ sărat. 
Nici vorbă: i-a-nșelat| 


Zări-o momiie de postav 

Într-un rădvan de fier, 

Răcni, săltindu-şi coada, grav, 

În chip de revolver: 

„Căruţa-i nouă, văd şi eu, 
Birjaru-i piesă de muzeu!“ 

I-a spus să-şi vadă, deci, de hăt, 
De berea din pahar, 

De bici, de micul lui desmăț. 


207 


„Ca vajnic demnitar, 
Îmi place mult, un lord s-ascult, 
Nu-i rău nici ca birjari“ 


x 
* $ 


Spre Westminster? o luă, cu gînd 

Să intre la Divan 

Pe drum află că lorzii sînt 

Chomaţi printr-un firman 

Şi-atunci „vechi om de lume“ el, 

Dorind să afle cam ce fel 

De vorbe-şi spun, s-a furişat 
sală, lîngă împărat. 


Pe Liverpool5, fals înțelept, 
Pe Norfolk$, nu prea nalt, 
Lord Westmoreland’, un alt deștept, 
Chathams, leit c-un alt 
Amic: lord Billy?, Eldon lord, 
Cu jalnic cap de mort, 
C-ai lui amici catolici sînt 
Netrebnici, el pe rind 
I-a cercetat, şi-a auzit, — 
Și a rămas trăsnit — 
Pe-un jude! înjurind avan. 
Cică-ar îi spus Satan: 
„În iad n-avem apucături 
De astea. Tiil Spurcate guri! 
Mă duc. Dar de-o vorbi murdar 
Și într-al meu hotar, 
O să-l înveţe Molochi!, jos, 
Să fic mai cuviincios!“ 
(VIRGIL TEODORESCU) 


Cintee pentru Luddiţi 
I 


Aşa cum flăcăii de peste-ocean 
I-au dat libertății, de sînge tribut, 
Noi luptînd vom muri 
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Sau liberi mereu vom trăi — 
Şi jos cu toți regii-nalară de Ludd!? 


II 


Cînd sabia-i va lua suveicii locul, 
Și cînd tiranul va fi detronat, 

Peste trupu-i căzut 

Vom azvirli giulgiul ţesut, 
Vopsindu-l cu sîngele lui blestemat! 


III 


Cu toate că-n vine îi curge-un noroi 
Mai negru ca inima-i, va fi un şuvoi 
De rouă, din care 
Pomul sădit de Ludd va da-n floare, 
Printr-al Libertăţii puternice altoil 
(PETRE SOLOMON) 


Strofe 


Cînd n-ai de-apărat libertatea acasă, 
Să lupţi pentru cea a vecinilor, da, 
Cu gîndul la Roma și Grecia, te lasă 
Zdrobit pentru glorie, nu pregetal 


A-i face un bine-omenirii e țelul 
Suprem, și nu-i altul mai nobil sub cer. 
Înalță-i deci sus libertăţii drapelul 
Şi-n ștreang de nu mori, vei fi uns cavaleri 
(PETRE SOLOMON) 


Epigrame 


O, Castlereaghi, un patriot eşti, ca și Cato?: 
Decit să-şi vadă Roma-n jug, el a pierit. 
Murind ca dînsul, ţara ţi-ai salvat-o; 
Tăindu-ţi gîtul, pe englezi i-ai stobozit. 
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Și-a tăiat gîtul, deci, — o, ce păcat 
Că nu e primul git pe care l-a tăiat! 


Deci, gitul şi-a tăiat! — Cine anume, vrei să-mi spui? 
— Cel ce-l tăiase mai demult pe-al ţării lui... 


(PETRE SOLOMON) 


Astăzi împlinese treizeci şi șase de ani 


Să înceteze inima-mi să bată 

De nu mai e în starc-a lo trezi 

Pe altele! Dar chiar de nu mi-e dată 
Iubirea, voi iubi! 


Mi-s zilele ca frunza-n pragul iernii; 
S-au dus ale iubirii fructe, flori... 
De-aci-nainte caznele şi viermii 
Mi-or fi însoțitori! 


În pieptul meu un foc stingher moeneşte 
Ca-ntr-un vulcan de-a pururi solitar; 

Nici o făclie nu se mai hrăneşte 

Din rugu-i funerar. 


Ale iubirii chinuri — gelozia, 
Speranța, teama, freamătul năuc, 
Nu le mai ştiu, li s-a sfîrșit tăria, — 
Doar lanțul lor îl due. 


Dar nu astfel şi nu aici se cade 
De-aceste gînduri să mă las, azi, dus, 
Cind gloria atit de binc-i şade 
Eroului răpus! 


În jurul meu văd Grecia, noianul 

De săbii şi de flamuri, revărsat. 

Mai slobod nu era nici chiar Spartanul 
Pe scutul său purtat. 
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Desteaptă-te (nu Grecia, ca-i trează?) 
O, spirite al meu! Te-ntreabă cine 
Îţi poate [i o rudă mai vitează, 
Apoi ţinteşte bine! 


Doboară-ţi pasiunile mărunte, 
Nevrednice de un bărbat viteaz! 
La zimbetele Frumuseţii crunte, 
Nepăsător fii azi! 


De-ţi pare rău de tinerețea stinsă, 
la ec bun să trăieşti? Nu, mai curînd 
Pentru a morții patrie nc-nvinsă 
Dă-ţi sufletul, laptînd! 


Sau eaută-ți, căci ţi s-ar potrivi, 
Mormîntul unui luptător, — privește 

În jurul tău, alege-ţi locul, şi 

Te odihnește! - 


(PETRE SOLOMON) 


Din MELODII EBRAICE 


Poeziile ce urmează au fost scrise la rugămintea 
prietenului mety, 

onorabilul Dcuglas Kinnaird! 

Ianuarie 1815 


Ea lunecă-n splendoare... 


Ea lunccă-n splendoare, lesne, — 
Ca-n asfinţit un stol de nori, 
De soare- nvăpăiaţi, și-n bezne 
Lumină-s ochii-i lucitori, — 

Mai gingașă, din cap la ‘glesne, 
Ca raza tainică din zori. 


S-ar fringe graţia, cu-o rază 

Sau cu-o umbrire mai puţin, 

În părul care scînteiază 

Sau pe obrazul ei divin, 

Pe care ginduri dulci veghează, — 
Neprihănit sălaş, senin, 


Pe fruntoa-i și-al ei chip ecrese, 
Plăpind şi mindru totodată, 
Culorile parcă grăiesc 

Despre o viaţă nepătată, 

Un suflet blind, și tăinuiese 


O dragoste neovinovată, 
(VIRGIL TEODORESCU) 


Dacă-ndrăgim lumea cealaltă 


I 


Dacă-ndrăgim lumea cealaltă 
Decît a noastră mai presus, 
Și dacă-n sfera ccca'naltă 
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Durere şi necazuri nu-s, 

Iar inimile ne tresaltă 

De bucurie,-nseamnă, poate, 
Că-i dulec-al morţii ceas, nespus, 
Ca zborul în Eternitate! 


H 


Așa se cade: fiecare 
Oprindu-se pe-al morţii prag, 
E plin de-o sfîntă nerăbdare, 
Chiar dacă a trăi i-e drag. 
Gindind la vremea viitoare, 
De ceilalți să ne-apropiem 
Si, pe cerescul ei meleag, 

Din apa-i veșnică să bom! 


(PETRE SOLOMON 


Fiica lui Icftae? 


Do vreme ce, părinte,-a noastră țară 
A poruncit ca fiica ta să piară, 
Plătind izbinda c-un omor păgin, — 
Loveşte, Doamne, dezeolitul sin! 


Sint fără rost şi lacrimi și suspine. 
Îşi iau privirea munții de la mine; 
Cind mîna scumpă va da vînt sceurii 
Eu n-am să simt năprazna loviturii, 


De-aceea fii, părinte,-neredinţat 

Că sîngele-n copila ta-i curat 

Ca binecuvîntarea ce ti-o cor, 

Ca gîndul sfint ce-mi dă puteri să pier, 


În Salem:, pling fecioarele că mor; 
Tu, fii, părinte, drept judecător, 
Ţi-ai mintuit poporul de robic: 
Jertieşte-mă, întors din bătălie. 
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Cînd sîngele-mi fierbinte va ţișni 
Și glasul ce-ţi fu drag va amuţi, 
Dacă vrodată ţi-oi veni în minte, 
Să nu uiţi că eu mor zimbind, părinte. 
(VIRGIL TEODORESCU) 


Răpită într-a vieţii floare... 


Răpită într-a vieţii floare, 
Nu zaci sub lespezi de uitarel 
Ci roze-ți stau la căpătii 

Cu îragezii boboci dintii 

Și ramuri plingătoare... 


Pe-albastra undă țişnitoare 

Se va-nclina mîhnirea, stînd 
Să-și moaie fruntea în visare, — 
Încet călcînd, să nu doboare 
Tăcerea din mormiînt... 


Să mergem! Jalca-i în zadar! 
N-aude moarte-al nostru chin, 
Să nu jelim? Și gindu-amar 
Să ne încerce mai puţin? 
Tu, ce mă-ndemni să uit și-auzi, 
Ai chipul pal, ai ochii uzi, 
VIRGIL TEODORESCU) 


Mi-e duhul trist... 


Mi-e duhul trist... Degrabă-ncoardă 
Lăuta pătimașă, iar, 

Cu mîna strunele desmiardă, — 
Dă glas murmurului sprinţar. 
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Nădejdi în suflet do-mi tresaltă 
Le va trezi vrăjitul cint. 
Prelinsă, lacrima cea ca!dă 

Va stinge ârşița din gînd. 


Un cînt barbar şi-adîne tu cheamă, 
Nu susur dulce de izvor. 

Vreau lacrimi, bardule! Mi-e teamă 
Că-mi moare inima de dor. 


Hrănită-a fost cu întristare, 
Zvirlită într-al nopţii hău. 

O va zdrobi un chin prea mare, 
Sau va robi-o cîntul tău... 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Plingeai... 


Plingeai... Picau mărgăritare 
Pe-obraz, din ochiul tău senin: 
O viorea strălucitoare 

C-un strop de rouă, cristalin. 
Zimbeai... Și a pălit deodată 
Safiru-n scînteicrea sa: 

Ca raza lui, mai minunată, 
Privirea ta se revărsa. 


Si-aşa cum împrumută norii 
Culori fierbinţi, zburînd pe cer, 
Iar mohorîrile-nserării 
Lunecătoare, trec şi pier, 
Zimbirea ta o scăpărare 
Zvirlea în negura din gînd, 
Si-n inimă un bob de soare 
Se-nvăpăia, străluminind... 


(VIRGIL TEODORESCU) 


217 


Te-ai stins... 


Te-ai stins de faimă-acoperit! 
Azi tara-n cînt 

Slăveşte pe-al ci fiu iubit 

Si neînfrînt, 

Si paloșu-i ce-a slobozit 
Acest pămînt. 


Căzut-ai... Ci-ntr-un orb mormînt 
Nu te-ai surpat. 

Nu-ţi curge sîngele-n pămînt: 
Ci-ntierbintat 

Zvicneste-n noi, căci, tu, nicicînd 
N-oi fi uitat. 


Pestindu-ţi numele, cu-avint 
Vom da asalt! 

Fecioare te-or sliivi în cint 
Cu glas înalt 

Nu jalea, murmurul lor blind 
E-al stăvii psalt. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Sauli 


I 


Dacă prin vrăji scoli morții, scapă 
Prorocul, cheamă-l din mormînti 
„O, Samuel! Răsai din groapă! 
Priveste, rege, spectrul sfint!“ 


gi 


Duschisă-i groapa. Samucl, din ca, 
În giulgi strălucitor so arăta: 

Cu ochi sticloși, cu mîni uscate, reci, 
ȘI vinele-nohețate pentru veci. 
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Picioarele-i schektice răsar 

Cu oase lucitoare, ca de var; 

Pivioru-i descărnat, lucea bizar. 

Din trupul ţeapăn şi din pieptul supt 
Suia un horcăit neîntrerupt. 

Iar Saul la pămînt s-a prăbuşit,  : 
Zărindu-l viu, ca un stejar trăsnite 


III 


„Cine-i cel ce scoală morții 
Și întoarce drumul sorții? 
Rege, tu? Fiinţa-mi sacră 
Zace, ţeapănă, în lacră. 

Ai să zaci şi tu, ştiu bine, 
Rece, miine, lîngă mine, 
Cu-al tău fiu: asemeni mie 
O să fiți, pe la chindie. 

Eu mă duc. O zi rămîne. 
Vom dormi alături, mine, — 
Mucigai şi lut. Cădea-va 
Seminţia ta ca pleava. 

Iară tu jungheru-n piept 
Ai să ţi-l împlinţi și-aştept 
Să se prăvălească-n glod 
Teasta scumpului tău plod. 
Colb în vînturi risipit 

Saul şi-al lui neam mărit!“ 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Deşeriăciune-i totul 
I 


Aveam înțelepciune, faimă, vlagă, 
Şi tinerețe, sănătate-aveam, 

Și vinuri în pocale. Ziua-ntreagă, 
La ochii frumuseții mă-nsoream. 
Sub mîngiieri simțeam că se topeşte 
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Si sufletul din mine, uneori. 
Aveam tot ce pămîntul dăruieşte, 
Tot ce-și dorese sărmanii muritori. 


II 


Încere să număr zilele frumoase 
Ce-ar fi în stare a mă ispiti 

Să le trăiesc din nou, —cele rămase 
În amintirea mea. O, n-a fost zi 

Si n-a fost ceas de-adincă desfătare, 
Lipsit de-amărăciune-n viața mea — 
Nici o podoabă, cît de sclipitcare, 
Să nu m-apese, chiar când strălucea! 


III 


Năpirea de pe cîmp e-mpiedicată 

Să muște, doar prin vrăji şi vicleșug, 
Dar cca pe inimă înfășurată, 

Cum s-o alungi, prin care meșteșug? 
Ea nu ascultă de înţelepciune, 

Cu nici un cîntec nu poţi s-o vrăjești: 
Îți muşcă sufletul, pînă-l răpune 

Şi nu ai cum să te forcştil 


(PETRE SOLOMON) 


Cind lutu-acesta suferind îngheaţă 


I 


Cînd lutu-acesta suferind îngheaţă, 
Ce drum ia duhul lui nepieritor? 
Nu poate nici muri, nici fi în viață, 
Cînd scapă de veşmîntu-i trecător. 
Neîntrupat fiind, oare purcede 
Pe-al fiecărei stele crug ceresc? 

Sau umple-ndată spaţiul, de-l vede 
Pe boltă ochiul nostru omenesc? 
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II 


Un gînd etern și fără de hotare, 

Ce vede tot în cer şi pe pămînt, 

Ca o privire largă, păstrătoare 

A toate cite-au fost și cîte sînt: 
Orice-amintire, fie cît de vagă, 
So-arată-n zarea sufletului nost’, 
Încît cuprinde-ntr-însa lumea-ntrează, 
Cu tot ce este şi cu tot ce-a fost. 


ITI 


În haosul ce stăpînea-naintea 
Creaţiei pămîntul, ochiul lui 

Se va întoarce, căutînd sorgintea 
Celei mai 'nalte bolți a cerului. 
Privirea lui, fixată-n veşnicie, 

Se va lăţi spre viitorul, cînd 

Se va fi frînt întreaga galaxie, 
Iar soarele se va fi stins, arzind, 


IV 


Lipsit de patimi, pururi va petrece, 
De uri și de iubiri neprihănit; 

Ca anii noştri erele vor trece, 

Jar anul ca o clipă... Slobozit 

În zboru-i fără aripi, peste lume 
Se va întinde gîndul lui curat — 
Un lucru veșnic şi fără de nume, 
Care de moartea însăși a uitat. 


(PETRE BOLOMON) 


Viziunea lui Baltazar! 


Pe tron sta regele și-n jur 
Satrapii. Mii de lămpi ardeau, 
Iar cupele de aur pur, 


221 


Sacre-n Ludeca, scăpărau, 
Si-n vasele lui Ichovă, 
Urinduite la festin 

Tără oprire gileiia 

Ca sîngele, păgînul vin. 


Dar în același ceas, ca-n vis, 
Pe zid, o mînă fără chip, 
Alunecind uşor, a seris 

Ca pe-o tipsie de nisip, 

lar siovele s'-nziruiau 

Și răsărcau în urma ci 
Crăbit, de parcă sn-nerustaa 
Săpate de-un vrăjit condei. 


Cind regele bagă de seamă 
Tăcere-n sală-a poruncit, 

Si faţa i-a pălit de teamă 

Si glasul i s-a-mpleticit: 
„Chemaţi în grabă, de oriunde 
Vestiţii cărturari să vie 

Să-mi spună cine vrea să-nfrunte 
iwgcasca noastră bucurie!“ 


Dar învățații din Caldeca? 
Să tălmăcească n-au știut. 

Si slovele-au rămas, de-aecea, 
Mui tainice, pe zidul mut. 
Iar cej din Vavilon, bătrinii, 
Veostiții cărturari şi vraci, 
Văziînd pe ziduri urma mînii 
Ei n-au putut a-i fi tălmaci. 


Ci iată că, prinzind de veste, 
Un tînăr şi străin proscris 
Veni la curte, într-aceste, 
Şi-a înţeles pe zid ce-i scris, 
Sub faclele, ce-n bagdadie 

Ca niciodată-au strălucit, 
Citi această profeție 

Ce-apoi s-a şi adeverit, 
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„B Baltazar gătit de sroapă. 
Răpus regatul lui semet. 

Uşor e ca un fule pe apă 

Și-i lut nevolnie, fără preţ. 

E giulgiu mantia-i regească, 

Și perna — piatră de mormint, 
Stau mezii-n poartă, să-l pîndească, 
Iar perșii-n scaun vin, curind!“ 


(VIRGIL TEODORESCU) 


O, soare-al celor fără somn... 


O, soare-al celor fără somn! Stea a-ntristării 
Ce licăreşti înlăcrimată-n geana zării, 

Tu ce străpungi, fără s-alungi, bezna tăriei, — 
Cum semeni cu-amintirea bucuriei | 

Eşti ca lumina zilei de-altădată, 

Scăpărătoare pururi şi-nghețată, 

Raza ce-n noapte chinul ţi-l petrece: 
Îndepărtată, limpede și rece. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Nimicirea lui Senaeherib! 


Pîndea ca lupul turma, asirul pe coclaur, 
Cu oștile-nmuiate în purpură și aur, 

Cu lăncii lucitoare ca stelele pe mare 
Cind valu-n Galileea? e-albastru-n înscrare. 


Ca frunzele pădurii, cînd vara-i încă verde, 
În asfinţit stindardul oştirilor se pierde, 
Ca frunzele pădurii, cînd toamna se abate, . 
A doua zi zac toate îrfrinte, spulberate. 
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Al Nimicirii Înger? şi-a-ntins aripa-n vînt 
Și a suflat asupra dușmanului înfrînt, 
Si ochii dintr-o dată încremeniră, reci, 
Și zvienctul din inimi a înghețat pe veci. 


Cu nările răsfrinte,-nfocatul armăsar 
Zicea, lipsit de suflul galopului sprințar, 
Și spuma rece-a goanei sta risipită-n iarbă 
Ca spulberele apei lovind în stînca oarbă; 


Zăcea și călărcțul cu chipul pal, strivit, 
Cu fruntea-nrourată, picptarul ruginit, 
Și sulițele frînte și 'trimbiţa sta mută, 
Stindardele stinghore, în tabăra tăcută, 


ži în Asurt vădane jelese, iar pe altar, 
n templul Baal5, în ţăndări sar idolii de var, 
Şi vlaga seminției ce-a ocolit-o spada, 
Sub ochii Celui Veşnie topită-i ca zăpada. 
(VIRGIL TEODORESCU) 


Un duh trecu deodat” prin fața mea 
După lovi 


I 


Un duh trecu deodat' prin fața mea 
— Părea c-al veşniciei chip avea. 
Pe ochii tuturor căzu o ceaţă, 

i doar ai mei priveau divina faţă; 
mi tremura pe oase carnea, cînd 

O auzii deodată cuvintind: 


II 


„Mai drept e omul decît Domnul, oare? 
Și mai curat decit acela care 
Nu-i nici de îngeri mulțumit deplin? 
Un boţ de lut, trăind și mai puţin 
Ca fluturii, pîn-la ivirea lunii, 
Si orb la soarele înțelepciunii?“ 
(PETRE SOLOMON) 
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PELERINAJUL LUI CHILDE: HAROLD 
Roman: 


„L'univers est une espèce de livre dont on 
na lu que la premiére page, quand on 
ma tu que son pays. J'en ai feuilleté 
un assez grand nombre, que j'ai trouvé 
également mauvaises. Cet exumen ne m'a 
pcini été infruclucuz. Je haissais ma 
palrie. Toutes les imperlinerecs des 
peuples divers, parmi lesquels j'ai vécu, 
m'ont réconcilié arec elle. Quand je 
n'aurais tiré d'autre binéfice de mes 
voyages que celui-là, je n'en regrelierais 
ni les frais mi les futigues.* 

Ee Cosmopolile ou le Citoyen du Monde, 
par Fougeret de Monbron, Londres, 1753.* 


Traducere de AUREL COVACI 


* „Universul este ca o carte din care n-ai citit decît pfima pagină 
dacă nu ţi-ai văzut decit propria țară. Am răsfoit destule asemenea 
pagini, şi pe toate le-am găsit la fel de proaste. Dar această încercare n-a 
fost zadarnică. Îmi uram patria. Cusururile altor popoare, printre care 
am trăit, m-au reimpăcat cu ea. Chiar dacă n-aş fi tras din călăto- 
riile mele decit acest folos, nu mi-ar părea rău nici de cheltuieli, nici, 
de osteneală.“ 


Cosrmpolilui sau cetăjeanul lumii, de Fougeret de Monhron, Londra, 1733 (fr). 


PREFAŢĂ 
(La Cinturile întii şi al doilea) 


Poemul de față a fost stris, în cea mai mare parte, în locurile 
în care se desfășoară acţiunea. A fost început în Albania, iar epi- 
soadele referitoare la Spania şi Portugalia au fost concepute pe 
baza observaţiilor făcute de autor în aceste ţări; aceste precizări 
stut poate necesare pentru a garanta corectitudinea des-ricriior. 
Puisajele schițate se referă la Spania, Portugalia, Epir, Acarna- 
niat și Grecia. Deocamdată, poemul se opreste aici: fiul cum va fi 
pr imit va hotărî dacă autorul se poate aventura să-și conducă 
cititorii spre capitala Răsăritului, prin Ionia și Frigia: aceste 
couă cînturi nu sînt decit o încercare. 

Un erou imaginar a fost introdus în poem, cu scopul de a lega 
între ele diferitele părți componente, ceca ce nu înseamnă că auto- 
rul nu-și poate Îngădui unele digresiuni. Unii prieteni ai inei, ale 
căror păreri le respect, mi-au sugerat că s-ar putea să fiu bănuit 
că acest erou imaginar, Childe Harold, ar întruchipa un personaj 
real. Declar, o dată pentu totdeauna, că Harold este o creaţie a 
imaginației "mele, pentiu scopul mai sus amintit. 


Unele particularităţi triviale și detalii pur locale ar putea, con- 
stitui un temei pentru asemenea supoziţii, dar sper că, în punctele 
principale, nici nu pcate fi vorba de asta. 


Cred că este aproape superiluu să mentionez că numele Childe 
(să ne amintim de „Chiide Waters“, „Childe Childers“ etc.) a fost 
ales ca fiind mai pe potriva structurii de modă veche a versificaţiei. 
Fragmentul „Noapte bună“, de la începutul Cîntului întîi, mi-a 
fost sugerat de A voaptea Bună“ a lordului Maxwell din ale sale 
Cintece gi ămicerești, editate de dl. Scott. 


E posibil ca, în Cîntul întîi, unele pasaje să pară reminiscențe 
ale. diverselor poeme despre Spania, publicate în decursul anilorë, 
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dar acestea nu pot fi decît un efect al întimplării, căci, cu excepția 
cîtorva strofe, cea mai mare parte a poemului a fost scrisă în Le- 
vant”. 

Strofa lui Spencer se caracterizează printr-o mare varietate de 
tonuri, după opinia unuia dintre cei mai buni poeţi ai noştri: „Nu de 
mult — zice doctorul Beattic? — am început un poem în stilul ȘI 
în metrica lui Spencer; și îmi propun să-i dau friu liber înclinaţici 
mele, trecînd de la un ton glumet la unul elevat, de la descriptiv 
la sentimental, de la duios la satirie, după capriciile stării mele 
sufleteşti, căci forma prozedică pe care am adoptat- o Îmi îngăduie 
orice“. 

Bizuindu-mă pe o asemenea autoritate, și pe operele unor 
pocti italieni de primă mînă, cred că nu este cazul să mă justitie 
pentru va rietatea de tonuri la care recurg. Dacă nu voi izbuti, mă 
împac totuși cu gindul că acest fapt se va “datora unor impertecțiuni 
ale melc, și nu formei în sine, consacrată de un Ariosto, un 
Thompson"! şi un Beattie. 

Londra, februarie 1812 


ADAOS LA PREFAŢĂ 


Am așteptat ca aproape toate periodicele noastre să-si distribuie 
porția lor de critică. N-am nimic de cbiectat împotriva justeței 
observațiilor lor în general; ar fi greşit, din parte-mi, să protcstez 
împotriva ncînsemnatelor lor critici; căci, poate, dacă ar fi fost 
mai puțin îngăduitori, ar fi fost mai sinceri. Toţi, în gencral, și 
fiecare, în particular, primească deci mulțumirile mele pentru gene- 
rozitatea lor. Asupra unui singur punct aș hazarda, totuși, o oher- 
vație: Printre multele reproguri ce cu deplină dreptate mi se aduc, 
unele sc referă la caracterul extrem de indiferent al „rătăcitorului 
Childe“ (despre care, în pofida unor aserțiuni contrarii, susţin 
totuși că este un personaj imaginar), accentuindu-se faptul că, în 
afară de anacronism, Childe Ilarold se comportă cît se poate de 
necavalereste, bine știindu-se că timpurile cavalerismului au fest 
timpuri ale Dragostei, Onoare, ș.a.m.d. Se întîmplă însă că minu- 
natele timpuri de odinioară, cînd înfloreau Vamour du bon vicar 
lemps, Vamour antique, au fost o epocă de corupţie ncegalată, în 
decursul istoriei. Cei ce mai au îndoieli asupra acestor fapte, „pot 
consulta cartea lui Sainte-Palayot?, oprindu-se mai cu seamă la 
pagina 69 a volumului II. Jurămintele cavalerești nu erau respec- 
tate mai mult decît oricare alte jurăminte; cîntecele trubadurilor 
nu erau mai decente decît ale lui Ovidiu, dar cu siguranță că crau 
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mult raai puţin rafinate. În les cours Tamour, parlements d'amour, 
ou de courloisie et de gentillesse, desluşeşti mai multă dragoste 
decît curtoazie și gentilețe. Roland?? și Sainte-Palaye aduc dovezi 
în această privință. 

Orice observaţii i s-ar putea aduce acestui neîncintător personaj 
Childe Harold, nu se poate spune despre al că nu ar fi fost un 
adevărat cavaler: no master but a knight Templar, nu un ospătar 
de cîrciumă ci un templier!î. Sint convins că Sir Tristrem și Lance- 
loti5 n-au fost mai buni decit se cădea să fie, cu toate că sînt per- 
sonaje cit se poate de poetice şi adevărați cavaleri sans pcur dar 
nu sans reproche. Dacă povestea despre instituirea Ordinului Jar- 
tierei!6 este adevărată, cavalerii lui au purtat vreme de secole 
însemnele unei anume contese de Salisbury”, de moravuri îndoiel- 
nice. Atit despre acea cpocă a cavalerismului. Burke!8 n-avea, nici 
un motiv să regrete dispariţia acestei instituţii, chiar dacă Maria 
Antoaneta!? a fost la fel de virtuoasă ca majoritatea doamnelor 
în onoarea cărora se rupeau lănci și cavalerii erau doboriţi de pe 
caii lor. 

De la Bayard” și pînă la Sir Joseph Banks?! (cei mai caști și 
mai celebri cavaleri ai timpurilor străvechi şi ai celor moderne) 
putini fac excepţie de la această regulă; și mă tem că și unele inves- 
tigații superficiale ne-ar fi de ajuns pentru a nu mai regreta aceste 
ridicole mascarade ale Evului Mediu. 

Il las pe Childe Harold să-și ducă viața pe măsura firii lui; 
mi-ar fi fost mult mai plăcut și bineînţeles mult mai lesne să de- 
scriu un caracter mai fermecător. Mi-ar fi fost mai lesne să-i trec 
cu vederea cusururile, să-l fac să acționeze mai mult și să exprime 
mai puțin, dar niciodată n-am intenționat să fac din el un model; 
mai degrabă m-am străduit să dovedese că perversiunea precoce 
și imoralitatea, duc la saturație faţă de plăcerile din trecut și la deza- 
măgire față de cele prezente, şi că pînă și frumuseţile naturii şi 
bucuria călătoriilor (cu excepţia ambiţiei, cel mai puternic dintre toți 
factorii stimulatori) se pierd într-un suflet astfel alcătuit, sau, 
mai bine zis, greșit îndrumat. Dacă aș fi continuat Poemul, trăsă- 
turile de caracter ale eroului meu s-ar fi aprofundat pe măsură 
ce m-aș îi apropiat de final, căci ceea ce-mi propusesem era, cu 
cîteva diferențe, să schiţez figura unui Timon? modern, sau, poate, 
a unui Zeluco*3 poetic, 


Către Ianthe! 


O, nici pribeag pe vatra sfintei ţări, 
Ce-i leagăn Frumuseţii din vechime; 
Nici chiar în ale inimii visări, 

Asemeni ţie n-am văzut pe nime, 

De farmec plină, toată frăgezime. 
Chiar de te văd, greu ţi-ar putea descrie 
Nespusa vrajă ale mele rime. 

Cum, pentru alţi ochi, ar putea să-nvie, 
Atunci, a frumuseții tale pildă vic? 


O, de-ai rămîne-așa cum eşti, păstrind 
Făgada primăverii, diafană! 

Din ochi vărsînd al inimii foc blind, 
Iubirii fără aripi fii icoană, 

Făptură pură, dulce neprihană 

Si ea, iubirea, care azi, mereu, 

Din strălucirea ta își trage hrană, 

Îşi vede viitorul curcubeu 

Divin, ce risipeşte tot ce-i trist și greu. 


Sînt fericit, o, zină din Apus, 

Că-s virstnie pentru tine? — și că pot 
S-admir, de a ta vrajă nerăpus, 

Cum dă în pîrg al nurilor tăi rod; 

Că n-am să văd cum timpurile-i rod; 

Că, unde inimi siîngera-vor crunt, 

N-o să mă stringă-al turburării nod 

Și tristă soarta lor eu n-am s-o-ntrunt, 

Căci chinului Iubirii supus eu nu mai sunt. 
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Privirea-ţi de sălbatică gazclă, 

Ba sperioasă, ba-ndrăzneaţă foarte, 

Orbind și cucerind de se rovelă, 

Aplece-se şi spre această carte; 

De al tău zîmbet tandru aibă parte 

Doar aste versuri ce le-am strîns în file; 

Eu aș ofta, de dragostea m-ar arde. 

Și nu-ntreba de ce unci copile 

Le-nchin, ci-un crin s-adauci cununii mele-umile. 


Astfel, cu-ale-ntîmplărilor imagini 

Se împleteşte chipul tău de fată. 

Tu cea dintii apari în aste pagini — 

Si ultima vei fi de toți uitată. 
Se-ndrepte mina ta catifelată 

Spre lira mea, cînd n-oi mai fi pe lume. 
Îmi este mare fericire dată: 

Că-ntiiul, Ianthe, te-am cîntat pe lume! 
Prictenia-ntrece speranța pe-astă lume. 


Cintul intii 


I 


Tu, Muză,-n Hellasul divin născută 

Și plămădită după vreri de bard, 

Te plictiseşte-ades cîto-o lăută, 

Dar să te chem la lira mea eu n-ard. 

Des pe-al tău rîu? ajuns-am prin hazard 
Și-am plins pe racla deltică? pustie, 

Doar cu izvorul stind suspin să-mpart. 
Nu, cele nouă muze nu renvie, 

Să verse har în cînt prea plin de modestie. 


II 


Trăia cindva prin Albiont un june, 
Virtuţii însă nesupus prin fapte, 

Căci ziua-și petrecea-n serînteli nebune, 
Rănind eu chefuri somnoroasa noapte. 
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Vai, vai, neruşinat era cît sapto 

Cînd se deda orgiilor fatale, 

Nimic plăcîndu-i minţii lui necoapte 

Decit tovărășiile carmale 

Cum şi cheflii de soi ori doar de trei parale, 


III 


Childe Harold se chema — dar despre nume 
Şi stirpea lui n-am chef să spun nimic. 
Spun doar că, poate — avea ceva renume 

Și glorioasă ar fi fost un pie. 

Dar gloriosul nume, chiar antic, 

O faptă rea-l condamnă și supri:nă.6 

Din groapă nu poate-un fălos bunic, 

Nici proza, nici minciuna-n dulce ruină 

Blazon pe fărdelegi să pună, sau pe-o crimă. 


V 


La ceas de-amiezi, Childe Harold, într-o zi, 
Se zbenguia ca fluturaşii- -n soare. 

Nu se gindea că ziua lui ar îi 

Putut s-o spulbere o rece boare. 

Din ea prinsesc-un sfert abia să zboare, 
Cînd îl lovi ca o calamitate 

Scârbia, vieţii întru-ndestulare. 

Simţea cum ca-n chilie ferecat e 

În ţara lui, acum urînd-o peste poate. 


V 


Trecut el prin Păcat, prin labirintu-i, 
Nici n-avusese remușcări nicicînd. 
Oftase-ades, doar uncia iubindu-i 
Făptura’, dar frumosul înger blind 
Să fie-a lui nu mai putuse cînd 

El părăsise dulcea, casta clipă, 

Spre un sărut vulgar curînd zburiud. 
Tocîndu-i zestrea-n lubrică risipă, 
Fugise de a căsniciei pace-n pripă. 
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VI 


O, inima-l durea acum amar, 

Urînd şi BacchanaleS şi agape, 

Ar fi vărsat şi lacrimi dinsul, dar 

Mindria i le îngheţa sub plecape. 

Prinzînd în dulci visări să se îngroape, 

Dori să părăsească ţara asta, 

Spre zări toride navigind pe ape. 

Sătul de lux, ah, jinduia năpasta, 
Sehimbare de decor cătind pe marea, vasta, 


VII 


Childe Harold părăsi paterna casă, 

Vechi edificiu? venerabil care 

Părea acum pe-o rînă că se lasă, 

Chiar de-l propteau coloane-n bună stare. 

Sălaş de schivnici! — Loc, azi, de pierzare, 
Cuibar al superstițiilor, unde 

Cinta sobor pe paphico fecioare? 

Și se visau monahii c-ar pătrunde, 

Dacă nu mint poveşti cu sfinți de nu știu unde. 


VIII 


Ades, la vreun chiolhan, printre cheflii, 
Dureri simțea Childe Harold că-l sfişie, 
Ca amintiri de vrajbe din vecii, 

Cînd patime dezamăgite-nvie. 

Dar de-astea nimeni nu putea să ştie, 
Căci sufletul nu-și deschidea prea des, 
Să-şi afle uşurare-n duioşie, 

Deplins de buni prieteni mai ales. 

El suferinţa-şi stăpinea cînd îi da ghies. 


IX 


Și nimeni nu-i iubea, chiar dacă,-ntins, 
Vencau la zaiafet din depărtări. 

Știa că lingușit e dinadins 

De paraziții dornici de serbări. 

Iubita nu setoasă de-alintări 
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Venea la cel... Doar fast femeia cere, 

Iar unde-i fast dă și de-mbrăţişări. 

Sint fluturi ele,-n zbor spre-o scînteiere, 
Și dracul li-i stăpîn cînd serafimul piere. 


X 


Avea şi-o mamă €l— şi n-o uitase, 

Dar se feri să-i spună bun rămas. 

Nu-i spuse-adio sorciil lui duioese, 

Nevrînd s-o vadă-n al plecării ceas. 

Nici la prieteni nu făcu popes, 

O, nu că ar îi fost de sloi din fire, 

Dar, cît mai dă iubirea-n suflet glas, 

Îl chinuie pe om o despărţire 

Și rana-i lasă urme-n piept plin de simţire. 


XI 


Lăsa domenii, moşteniri, cămin 

Și dulci femei, cu ochii de azur, 

Cu braţele de nea şi chip divin, 

Ce-ar fi vrăjit şi pe un pustnic pur, 

Și-l răsfățau la ceasuri de huzur. 

Lăsa și vinu-n scumpele pocaluri, 

Tot luxul ce-i sclipise împrejur, 

Ca să plutească, pe-nspumate valuri, 

Spre Ecnator,!? de-a lung de neştiute maluri. 


XII 


„„Zburau umflate pînze-n vînt hoinar, 
Prea, vesele că-l due departe,-n lume. 
Văzu cum piscuri albe-n zări dispar, 
Topindu-se în văl de albe spume, 

Si sufletu-i atunci, parcă anume, 

Simţi cum crunt sub remuşcări sc frînge, 
Dar nimeni nu văzu durerea-i cum e, 
Căci nu ger: cînd toți porniră-a plinge 
Nebărbăteşte-n fața stihiilor nătinge. 
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SII 


Dar soarele cînd se topi în mare, 

luă în mînă harpa și, pe coarde, 

Să cinte prinse, cum făcea arare, 

Doar cînd de-auz străin era departe, 

În trist amurg, peste talazuri sparte, 

m cînt de bun rămas țisnit din strună, 

Cit pînza alerga, umilată foarte, 

Si so pierdea în zare glia brună, 

El spuse-n cîntece trist un uitim „noapte bună “8, 


Noapiea Bună a lui Childe Iarold 


1 


Adio, țărmul meu natal 

Te pierzi din clipă-n clipă; 

Suspină vint, sc sparge vul 
ȘI pescărușii ţipă. 

Cind astrul zilei, rumenit, 
E gata-n val s-apună, 
Zic lui, şi ţie, țărm iubit, 

Adio! Noapte bună! 
2 


În zori, eu-nvăpăiat obraz, 
Va iarăși să învie. 

Veodea-voi iarăşi cer, talaz, 
Dar nu natala glic. 

Pustic-i casa mea acum; 
S-a stins străvechea vatră. 

Pe zid crese buruieni, duium, 
Bătrinul câine latră. 

3 

Tu, pajul menit, paj mic și blînd, 
De ce suspini tu oare? 

Te temi de valul crunt fierbînd, 
De zbuciumata mare? 

Ci şterge-ţi lacrima îți spun: 
Corabia-i ușoară. 

Nici şoimul nostru cel mai bun 
Mai vesel, zău, nu zboară. 
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4 
„Să urle vintu-n vii vaii, 
Si valul] — nu mi-e teamă. 
Dar tu, Sir Childe, să nu te miri 
Cň-i dau tristeţii vamă, 
Căci de la tata am plecat 
Si de la mama dragă; 
Pe tine doar, cu-adevărat, 
Te am în lumea-ntreagă. 


5 


Cu binecuvintare-n glas, 
N-a plins iubitul tată, 

Dar mama sigur a rămas 
Pe veci neulinată.“ 

„Destul, destul; chiar de ţi-e greu, 
Nu plinge tu, copile. 

O, de-aş putea să plinge și cu, 
As pinge sir de zile." 


6 


„Veletul meu, ce stai mofluz?!5 
De ce cești palid foarte? 

Au teamă ţi-e de vreun franțuz? 
De dant de valuri sparte?“ 
„Crezi pentru viaţa mea cumva 

Că-mi este teamă mie? 
Pling c-a rămas ca vai de ca 
Sărmana mea soţie. 


7 


Ea stă lingă al tău castel, 
Pe mal de lac şi, slabă, 
Ce-i spune pruncului, cînd el, 

Plingind, de tata-ntreabă?“ 
„Destul, prieten credincios! 

Înfruntă dirz năprazna! 
Vezi, cu, din fire mai voios, 

Rid c-am luat-o razna. 
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8 


Minciună-i al femeii plins — 
Chiar plinsul de soţie, 

Căci alţi fanţi, lacrime de-au strîns, 
Le schimbă-n veselie. 

Piăcerile să-mi pling n-am glas 
Și nu cunose nici frica. 

Pling pentru că, din tot ce las, 
Nu-i chip să pling nimica. 


9 


Și-acum sînt singur — singur zbor 
Pe mare, şi de cine 

Să-mi îie-n lumea asta dor? 
Căci cui i-e dor de mine? 

Scînci-va al meu ciine doar, 
Dar alţii hrană dindu.-i, 

De-ar fi să vin acasă iar, 
M-ar sfîsia la, rîndu-i.16 


10 


Mă du, corabie, mă du 
Pe val ce so răscoală! 
Mă du spre orice țărm, dar nu 
Spre țara mea natală! 
Salut al mării nceuprins 
Si, cum picriţi sub lună, 
Salut, voi, peșteri, tu, pise nins! 
Zie ţării „noapte bună!“ 


ATY 


Corabia zbura pe val, uşoară; 

Sualla,-n Biscaya’, vintul în rafale; 

Plutiseră cinci zile ei cînd iară 

Li se-arătară tărmuri lungi, domoale. 

Le dară-ai Cintrei!8 munți bineţe-n cale 

Și Tagul’, spre adincuri prăvălit 

Cu aurul tributurilor sale. 

Piloții lusitani? i-au şi cîrmit 

Către-al lor șes fertil dar neluerat, ncîngrijite 


cI 


XV 


O, ce ținut bogat, fermecător! 

S-a revărsat aici cerescul har! 

n orice pom ce fruct aromitor! 
Colinele încîntătoare — apar, 

Dar pîngărit de mînă de barbar 

E tot ce omul ar putea să guste. 
Răzbunător te-arată, Doamne, iar, 
Peste coclauri, peste văi auguste, 

În contra galilor?! ce sînt aici lăcuste! 


XVI 


Ce mindră-i Lisabona cînd tezaur 

De frumuseţe oglindeşte-n unde. 

Presară-n van poeţii colb de aur 
Deasupră-i de cînd, vajnică,-i ascunde 
Britania cîmpiile fecunde. 

E-un mindru, ignorant popor, dar care 
Să lingă nu a vrut nicicînd, niciunde, 
Nici mîna ce i-a stat în apărare 

În contra galului ce-l urgisca cu nendurare, 


XVII 


Un rai ceresc orașul pare, dar 

Intriînd în el, vai, ce dezamăptre!, 

Căci se arată ochiului koinar 

Nu mari palate-n mîndră strălucire, 

Ci ca ruini, murdare peste fire. 
Locuitorii ies ca din noroi. 

Cămașa, hainele-s nenorocire. 

Al plăgilor Eghipetului?2 roi 

Parcă ar fi adus aici năpaste crunte, noi. 


XVIII 


Robi jalnici pe-un pămînt ce unt și must e, 
Al Firii har de ce spre voi se varsă? 
Spre labirint de munţi și văi înguste 
Îţi ţine Cintra-m veci privirea-ntoarsă. 
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den? terestru! Cine poate iar sá 
Deserie ce vederii se arată? 

De vii privelişti e privirea arsă, 
Ce-ntrec ce bardul a descris vreodată, 
Cînd fu cu ochiul Elizcul:1 să-l străbată. 


XIX 


Sălbatiei stei cu schituri în ruină; 
Stejari de plută peste asprul șes; 
Întanecatul muşchi de pe-o ravină; 
Arbuşti ce după ploaie pling ades; 
Calme-adincimi ce din azur se (cs; 
Crengi cu văpăi de aurii paftale; 
Izvoare vii ce din pripoare ics; 
Sus — viile, și săleiile-n vale — 
Fermccătoare se aştern privirii tale, 


XX 


Apoi, pe-ntortocheatele poteci 

Tot urcă, înapoi privind meren. 

Pe lingă Precista Pedepsci”5 treci — 

O mănăstire-a unui blestem greu, 

Unde îți vînd monahi în antereu 

Relicve — și străvechi legende cern. 

Aici mulţi hulitori de Dumnezeu 

Căzniţi au fost. Dorindu-și rai etern, 
Honorius, aici, schimbă pămîntul în infern, 


XXI 


Sărind din stîncă-n stîncă, vezi noian 

De cruci cioplite grosolan, dar nu-s 

Semn al credinţei ci, pe lung tăpșan, 

Peste morminte de ucişi s-au pus, 

Căci orişiundo este-un om răpus 

De un centit de ucigaş—o mină 

Pioasă-aşează crucea lui isus. 

Ast purpuriu ţinut o să rămînă 

De cruci plin, căci nicicînd nu-i legca-n el stăpînă. 
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XXII 


Pe clin de deal, ori mai spre vale, vezi 
Ruinuri de palate ae-altădată, 

Dar buruicnile li-s azi corvezi 

Si zace-n jur splendoarca ruinată. 

Aici şi-Alhambra?6 falnică se-arată, 

Şi tot aici tu, Vathek, preabngatul?”, 
Ti-ai fost durat un paradis odată, 

Cînd cu averea ta uimiseși natul, 

Dar nu-ți aduse pace-n suflet nici palatul, 


XXIII 


Aici ai stat şi-ai plănuit plăceri 

În munţii frumuseţilor divine. 

Dar, blestemat, palatul de mai icri 

E azi la fel de singur ca, și tinc, 

Căci crese păduri de bozi peste ruine 

Si greu răzbești spre săli, unde citesti 
Vechi lecții de învățăminte pline 

Despre deşertăciunile lumești, 

Ce Timpul le înehite-n gnvoaicle-i fireşti, 


XXIV 


Aici se adunară capi de oști, 

Castel urît de toți englezii!:8 Oare 
Tichia de nebun”? n-o recunosti, 

A unui drac rizînd fără-ncetare? 

În mantia-i de pergament apare, 
Sigiliu cum şi sabie avind. 

Pe sul sint scrise nume sunătoare, 
Cavalereşti, pe care, rînd pe rînd, 
Le-arată diavolul cu hohot greu rizînd, 


XXV 


Convenția-i pipernicitul demon 

Ce minți la Maria:va-ntunecase, 

(De minți erau) — și le-a ajuns hegémon, 
Schimbînd triumfu-n timpuri rușinoasc, 
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Căci nebunia laurii îi roasc, 
Politica-nhăţind ce armele-au pierdut. 

A noastră clică laurii-i spurease! 

Vai, vai de-nvingător — și nu de cel bătut! 
Al Lusitaniei triumf a fost de necrezut! 


XXVI 


O, Cintra, de la acel trist sinod 
Britania urăşte al tău nume. 
Parlamentarii ar roşi, socet, 

Dac-ar putea roşi... O, cum anume 
Posteritatea şi întreaga lume 

Vor judeca această întimplare? 

Să vezi cum ţi se smulge un renume, 
Cînd ai învins! O, nu vor ride oare. 
De tine zeci de naţii dispreţuitoare? 


XXVII 


Aşa gîndea Childe Harold sus pe ereste, 
Pe plaiul dulce și fermecător, 

Dar tot voia să fugă și de-aeeste 
Minuni de vis ca rindunica-n zbor, 
Chiar dacă se-aplecase cu mult dor 

Spre meditaţie — şi rațiunea 

Cerea să fie disprețuitor 

Cu viața-i ce iubi deșertăciunea, 

Căci adevăru-l speria şi-nțelepeiunea. 


XXVII 


Să fugă și de-aici! Pe cal! Pe cal! 
Priveliştea de groază-n urmă lasă, 

Dar nu mai vrea desfriu și nici pocal 

Ci vrea din sine doar de tot să iasă. 

Nu are încă ţel — dar nici nu-i pasă, 

El vrea privelişti noi, el vrea schimbarea, 
Cit osteneala, încă nu-l apasă. 

Experiența îi va fi salvarea 

Şi pacea-n suflet i-o opri peregrinarea. 
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XXIX 


O clipă-n loc îl ţine Mafra%, unde 

A stat nefericita de regină! 

Ce Curtea şi Biserica oriunde 

O urmăreau, s-o vadă cum îmbină 

O slujbă cu o dezmăţată cină. 

Dar tiria babilonică?? nalt, falnic, 

da ridicat palatul de lumină, 

ncit atita sînge curs năvalnie 

Uitat a fost şi poleit de-un fast zburdahnie. 


XXX 


Munti, văi ce cu dulci fructe îl îmbie, 
(O, de-ar trăi aici un liber ncam!), 

{-s ochilor plăcere, bucurie. 

Miresme curg din flori, din orice ram, 
Și Childe aleargă, ca scăpat din kam... 
Cei leneşi, stînd în jet, lîngă cămin, 
Nu pot simţi că aeru-i balsam 

La munte, sus... E-al lenei ochi străin 
De viața ce-ndrăgită e de-un peregrin. 


XXXI 


Tot mai arar sc-arată creste ninse; 
Se-aștern mult mai puţin fertile văi 
Și se întind doar şesuri necuprirse. 
E-n Spania acum, pe-acele căi 
Bătute de păstori, ce lînă-n clăi 
Adună — ştie bine-un negustor. 

Dar un păstor mai bun cer mier săi, 
Căci fofi sc cere, robi de nu se vor, 
S-apere tot de dușmanul nendurător. 


XXXII 


Dar unde Spania cu sora-i țară 

Se întîlnesc — ştiţi voi ce graniti sînt? 
Au Tagul® le desparte, bunăoară, 
Cînd vrajbă-şi poartă pe acest pămînt? 
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Sierrolo-n întunecat veşniiut, 

Ori zid ca zidul Chinei, ancestral? 

Nici zid, nici riu adine, nici munte stind 
Ca munţii nalţi, cu creștetul astra), 

Ce se ridică între spaniol și gal, — 


XXXIII 


Ci-un biet piriu de-argint?! dour le desparte, 
Cu nume-ebia știut și pomenit, 

Cînd mari imperii are de-orice parte. 

Aici cicbanu-n bîtă stă proptit, 

Privind tiîndav spre valul amortit, 

Ce-ntre dușmani de moarte curge paşnic. 
Ciobanul spaniol e îndirjit, 

Ca ducii mindru și vîrtos şi vajnie, 

Robiei nefiind, ea portughezul, aajnic. 


XXXIV 


Abia hotarul însă-l trece sin faţă, 

Ca sumbru val îţi stă Guadiana”. 

Cum cîntecele din străbuni ne-nvață, 
Oşti de potrivnici i-au trecut bulboana — 
Creştina oaste, cum şi musulmana, 
Amestecind turbanele cu cruci, 

Dar au pierit turbanul şi sutana 

În val de sînge roșu, cu elăbuci, 

În care tu, Guadiana, ai știut să-i duci. 


XXXV 


O, Spanie! Romantic plai al slavei! 

Unde-i stindardul lui Pelayo%, care, 

Cînd goți aduse-n ţară tatăl Cavei?8. 

Umplu de sînge gotic vii izvoare? 

Unde-s drapelele izbînditoare, 

Purtate de-ai tăi fii ca un tezaur, 

Cînd crucea-l duse spre-al său țărm de mare, 
Cu semiluna lui cu tot, pe maur, 

De-au plins ale lui mame pe african coelaur? 
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XXXVI 


Nu-s în legende spuse-aceste fapte?’ 
Vai, mai trăise croii-n cintec doar! 
Granituri pier, pier cronicile-n noapte, 
Dar totu-i viu în cântul popular. 
Miuudrie! Tu din cer priveşte ia 
Spro-ai tăi, ce-n cint îşi varsă măreția. 
Colunme, cărți Înveşnicese arar. 
Traditia rămâne mărturia 

Cînd mint îstoriile lincusind trufia. 


XXXVII 


Sus, fii ai Spanici’® —- şi Înainte! 

Un zeu din vremi cavalerești vă cheamă, 
Dar nu rotind o lanec-n trap fierbinte, 
Nici cu panas pe coiful de alamă, 

Ci cu mașini ce trăznete destramă 

Si bulgări vii de fulger din cbuze. 

Tot strigă: Sus! Vă cheamă glia mamă! 
Mai stinsă-) oare vocea pe-a lni buze 

Ca imnul de război pe plaiuri andaluze? 


XXXVIII 


Hei! N-auziţi copite-n trap nebun 

Și durăte de cruntă bătălie? 

Ce săbii jug pe fraţii voştri pun? 

Ce noi tirani îi mînă în robie? 

Din stinci în stînci văd foc și vijelie; 

Văd cum obuzu-i ţine morții parte, 

Căci multi sînt morți și mulţi sînt rană vie. 
Pe Siroceot! e-n zbor cumplita moarte 

Și groază bagă-n nații războiul, de departe. 


XXXIX 


Priviţi! Gigantul” stă pe pise de munte; 
Tişnese prin bezne pletele-i de sînge. 
n miini cl tine scula morții crunte 
Și ochiu-i tot ce vede-n faţă frînge. 
Tot foc și serum și fulgere nătinge, 
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Ba stă, ba-şi schimbă locul — la al său 
Picior de fier, ştiind ruinuri strînge. 
Aici trei naţii se înfruntă rău, 

Pe-altar jertfindu-i sînge curs ca-n hău. 


XL 


Pe sfîntul cer! Priveliştea-i sublimă, 
(Cînd n-ai acolo vreun amic sau frate), 
Rivalele țarțamuri se animă; 

Vezi armele sclipind în soare toate; 
Dulăii luptelor încrîncenate, 

Urlind, arată colți setoşi de pradă. 

Vor lupta toți — dar ea pe mulţi i-abate 
Şi mulți în gropi cinstiţi or să se vadă. 
Dezastrul doar i-o număra la vreo paradă. 


XLI 


Trei oști se-nfruntă în această luptă; 

Trei steaguri filfiie spre cer speranţa; 

Trei limbi înalță rugă nentreruptă, 

Strigînd: Izbindă! Spania! Anglia! Franta! 
Dușmanul, victima și,-apoi, constanța 

Acelui aliat ce luptă-n van, 

Vădind la Talaveraî? cutezanța 

Și corbi hrănind cu leşuri de oștean, 

De parcă nu putea muri pe-al țării lui liman. 


XLII 


Aici, robi ai ambiţiei deșarte, 

Vi-i lutul — pled, și gloria — răsplată! 
Sofistică! Tiranii, către moarte, 

Vă duc cu milioanele deodată, 

Doar ca să fie calea lor pavată 

Cu inimi! Pentru ce? — O nălucirei 
Despoţii crunți se satură vreodată? 
Pămînt mai mult au oare moştenire, 
Decit cit oasele să-și strîngă-n cimitire? 
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XLIIJ 


O, Albuera, cîmp al suferinței! 

Din goana calului cum să cunosști 

Că, dind amară vamă Neființei, 

Atitea vieți și singe va să coşti? 

O lacrimă să-i plingă pe cei foşti 

Și — pace lor! — cît alții n-or să cadă, 
Spre moarte duși de alți mari capi de oști. 
Slabi cîntăreţi or să te ceară pradă 

Și-un pic vei străluci în rima lor ncroadă, 


XLIV 


Dar gata cu războinicii... Se lupte, 
Pierzindu-şi viaţa și rivnind renume. 

Cei morţi din Faimă nu pot să se-ntrupte; 
Mor mii, spre-a se slăvi un singur nume. 
Pe cei năimiți disprețul să-i sugrume 
Nu-i drept! Ei au murit pentru onoare. 
Puteau muri în colţul lor de lume, 

De-o moarte ruşinoasă, oarecare, 

Ca ucigași ori ca tilhari de drumul mare, 


XLV 


Sevillat5-n drum Childe Harold o salută, 
Orașul dirz, semeţ şi nesupus. 

E liberă? O, nu: de dușman vrută, 

Va fi sublimul ei curaj răpus. 

Castelele-i n-or sta cu capul sus, 

Căci vană-i lupta-n contra Scartei cînd 
Distrugerea dulăii-n marş și-a pus. 

Ori Troia, Tirul 46 mai trăiau oricînd 

Și Binele-nvineca, crunt peste Rău căicind, 


XLVI 

Dar ea, nepresimțind nicicum năpasta,4? 
De cîntece, de chefuri şi serbări 

E zi şi noapte prinsă-n vremea asta. 


Nu goarna de război răsună-n zări, 
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Ci un rebecîs cu dragestea-n chemiui. 
Toţi jertfe-adue pe-altarul nebuniei, 
Ca-n alte capitale,-n alte tări 

Si-n suflete doar desfrînarea vie-i 

Și viciul distregător al preanwvivi. 


XLVII 


Țăranul nu-i la fel... Îl prind si zorij, 
Cu soața lui, cu oc hii la pănint, 

Gindind la soarta bietei lui podgorii, 
Sub al războiului deznodământ. 

Nici sub luceafăr nu mai prinzi as înt 
De viu fandaneot-n zvon de castanete. 
O, regi, dac-aţi cunoaște ritmul sfint 
Al lor, n-aţi vrea ca slava să vă-nuliete 
Și tobe-ar amuţi și s-ar trăi pe ndelete. 


XINIII 


Ce cîntă oare azi un catirgiu? 

Balade, psalmi, umilindu-și pieptul tare, 
În zvon de clopoței cu clinchet viu 

Și vesel pe drumeaguri, către zare? 

Viva el Rey’? el cintă și, arare, 

Mai stă ca să-l injure pe Godoyi! 

Și pe încornoratul Carlos”? care 

Jiăsat-a pe Luisa'5,-n vremi mii noi, 

Să verse, prin trădare, mult sînge-n larg şuvoi. 


XLIX 


Pe-o stincă, dincolo de șesu-ntins,st 

So nalță turnuri maure,-ntărite, 

Şi-i negru șesul, căci abia s-au stins 

Si focul, și bătaia de copite 

Ce-au fost spre Andaluzia umite. 
Țăranul cu mândrie ţine minte 

ibul Dragonului din vremi cernite, 
Ce ba a fost mușcat de dușman dinte, 
Ba iar recucerit prin lupta lui fierbinte. 
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L 


Un roşu semn la pălirie poartă 

Toţi cci pe care-i întîineșfi în cale. 

De nu-l ai, a Jor ură nu te iartă, 

Căci n-arați patriot... Și lungi primnale 
Țişnese atunci, în fulecrări fatale. 
Franţujii ar fi tremurat demult 
De-aveau ci arme-n mîinile lor goale, 
Cînd chiar cnţitu-i speriase mult, 

Cit săbii înfrunta, ba chiar şi-al tunului tumult. 


LI 


La cotituri, Morena-ntunecată 
Ascunde baterii de artilerii. 

Mari bastioane, şanţuri ţi sc-arată, 
Cum și obuziere, de te sperii. 

Dau sentinelele prinos vegherii; 

Vezi magazii în stinci adăpostite; 
(«hiulele-n piramide vezi, puzderii; 
Cai cu coburi şi arme felurite, 

Cum și fitilele gata s-aprindă pregătite, 


LII 


Dar despotul ce, semn din cap făcînd, 

A uzurpat mai slabele coroane, 

Nu face semn cu-al său baston... Ce gînd 
Nutreşte? Ci noian de legioane 

Curînd va îmbulzi din bastioane, 

Al Lumii Bici Apusu-l vrea,-ntr-o clipă; 
Ce triste-or fi așezările hispane 

Cînd galul vultur, cu-a lui grea aripă, 

În Hades5? pe-ai lor fii îi va zvîrli în pripăl 


LII 


De ce să-i umple, tincri, morții valea? 

Să umile un imperiu şi-un despot? 
Supunerea ori moartea doar li-i calea? 
Să cadă oare Spania de tot? 


247 


Puterile cereşti nimie nu pot 

Și vană-i ruga, vană vitejia? 

Van zelul patriotic îl socot? 

Și sfatul înţelept, şi bărbăţia 

Și tinerescul foc spre a-nfrunta urgia? 


LIV 


Femeia, spaniolăs8 nu de-acoea 

În ram de sălcii şi-a lăsat ghitara, 

Și n-a-nhățat pumnalul ea, femeia, 

Ca,-n cînt de luptă, să-și salveze ţara» 

Ea, ce se speria de răni, fecioara 

Ce-o-nfiora al buhei țipăt jalnic, 

Azi neclipind i-niruntă luptei para 

Și unde Marte? nu mai calcă falnie, 
Minervăč-i printre morţi, în iareșul năvahric, 


LV 


Vă miră? O, de-aţi ști, la ceas tihnit, 

Cum arăta, cu negri ochi sub gene, 
Apururi jucăuși sub văl cernit! 

S-o fi văzut cîntînd dulci cantilene€l, 

Cu ncgru-i păr învălurit alene 

Și graţia-i mai mult ca feminină, 

Aţi crede greu că,-n încleștări viclane, 

În Zaragoza i-a zîmbit senină 
Gorgoneil? — și-a păşit spre glorie deplină, 


LVI 


Iubitu-i cade — ea în van m plinge; 
Îi cade şeful — locu-i ia îndată.: 
Fricoşi, fug unii — ca la loc îi stringe; 
Fug galii — ca atacă-nerîncenată, 

Ce inimă de ea nu-i alinată? 

Ce cap de oaste nu e răzbunat? 

Ce ochi în ea nădejdea iar nu-şi eată? 
Nu ea l-a hărțuit în chip turbat 

Pe gal, de lîngă zidul strașnic apărat? 
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LVII 


O, amazoană nu-i: pentru iubire 
Făcută-i spaniola, chiar de,n luptă, 
Copilă încă, se avîntă-n șire, 

Cu toţi bărbaţii-n harta nentreruptă. 
E hulubiţa cca de furii ruptă 

Cind înspre dragii ci dau lupi năvală, 
Duieasă-i, dar tăria ci c-:bruptă; 
Nu-si caută în vorbărie fală; 

E spitit nobil şi-i, prin farmec, ideală. 


LVIII 


Iubirca pe bărbia de fecioară 

Şi-a pus însemnul ademenitor. 

Din buze simţi săruturi dulci că-i zboară, 
Dar cei ce merită le prind din zbor. 

O, cc sălbatice ochi fermecător! 

Si Yebus63 chiar, cu razele-i astrale, 

Mai smead făcu obrazu-i arzător. 

Ah, nordicele sînt atît de pale, 

Slrijite, fade, seci şi serbede, banalel. 


LIX 


Ascmuic-mi, liman cîntat de bard, 
Haremuriles o, eu le salut!! 

Chiar cinicii de admiraţie-ard!), 
Asemuiec-mi tu huria sub scut, 

Ce focul dragostei va fi ştiut 

Doar dacă dragostea plutea pe vint, 

Cu tot ce-n Spania am fost văzut. 

O, huriile65 — aici profetul sfint 

Le-ar fi găsit — şi nu în rai, ci pe pămînt. 


LX 


O, tu, Parnas66l Acum îmi eşti aproape, 
Nu-n ochiul ce, frenctic, tot visează; 
Nu în povești și în zeiești agape, 
Ci-nzăpezit cum ești, sub cer de-amiază 
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Şi în majestuoasa ta emtuză! 

Și ce-i dacă te cînt cu, peregrin, 

Și-al tău ecou? pe strune îmi vibrează? 
Ce-i dacă eu cu umilință vin 

Şi-o muză trează nu-i pe piscul tău divin? 


LXI 


Magnific Nume! Te-am visat ades; 

Cei care nu te știu în veci apună! 

Umilul cînt al meu te-a fost ales 

Ca să te laude, umil, pe strună. 

Văzînd străvechi adoratori cunună 

Că-ţi stau — eu tremur, și grnunchii-mi plec, 
Şi glasul meu atit de stins răsună 

Cînd ai tăi nouri îi privesc zevzec, 
Gîndindu-mă ce fericit pe lingă tine tree! 


LXI 


Sînt cel mai fericit dintre taţi barzii 
Goniţi de soartă către depărtări. 
Privește-mă: sînt unul din heralzii 
Priveliştilor tale de visări. 

Apolo dacă nu-i dă rimei dări 

Și ai ajuns al muzelor mormiînt, — 
Sfint spirit al sublimelor chemări, 
Plutește peste-al pururi-tihnei cânt, 

Cu tălpi de sticlă peste melodii călcînd. 


LXIII 


Cum și astăzi doar țic-ți nalt litanii, 

Tu uită locuri ce-am putut străbate; 

Să uiţi do fiii nenfricatei Spanii, 

De draga tuturora Libertate. 

Nu pling, ci te salut, Eternitate, —- 

O, nu a mea; din spuza amintirii 

Dă-mi frunza lui Daphnâ65, caro nu poate 
Să moară cînd sortită-i nemuririi. 

Poetul pradă nu-ţi lăsa dezamăpiriil 
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LXIV 


Dar, munte sfint, sfînt munte-al junei Grecii, 
N-ai auzit asemeni cânt deloc, 

În Delphis? chiar, cînd preotese vecii 

Ți-i proslăveau În pithic imn de foc. 

Dă-mi voie fermecat să le invoce 

Pe andaluzele născute-n poala, 

Dorinţei... Ah, de-aveau ele un loc 

În umbra Greciei, ce-și pierde fala, 

Chiar dacă gloriei încă-i mai simte poleiala | 


LXV 


Mă-nchin Sevillei mîndre, ce se laudă 

Și cu puterea, și cu avutția, 

Cadizul însă-i, pentru țară, fraudă, 
Siăvindu-i viciului vil domnia. 

Voluptuoasă este preacurvia, 

Cînd tînăr sînge curge-n vine! Cum 

Să scapi de amăgire, cînd aci ea 

E-o Ilidră?”-Serafim, cu un duium 

De schimbătoare fețe ce te opresc din drum? 


LXVI 


Cind Timpu-n Paphos’! totul a prădat, 
Porni zeița lui spre alte zări; 

Plăcerile aiurea au zburat, 

Dar Venus, credincioasă-acestei mări, 
Aici să fugă doar simți chemări, 

Altar aflîndu-și între ziduri albe. 

Dar nu-i unic sălaș de răsfățări, 

Căci se supun divirei sale talpe 

Altare mii şi mii, în nesfirşite salbe. 


LXVII 
Din zori în seară și din seară-n zori, 
Aici e-o-ngrămădeală de cheflii, 


Cîntînd, purtînd ghirlande mari de flori; 
Și născocind tot alte nebunii; 
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Călcat pe bătătură!2 de-ai să fii, 

Nu-i chip să scapi de-aicea nici cu fuga. 
Nimic nu stinge focul zarvei vii, 

Nici schivnici, nici cădelniţa şi ruga, 

Căci ruga-i dragostei, cum dragostea ei sluga, 


LXVII 


Cind vine a odihnei zi de aur, 

Ei cum petrec duminica divină? 

Nu auziţi cum al pădurii taur 

Cu muget prinde la serbări să vină? 

Lănci rupe și prăvale caii-n tină, 

Şi-n coarne-l ia chiar pe toreador; 

Dar mâi mult sînge cere-arena plină 

Cînd măruntaiele-i țişnesc ca-n zbor, 

Și stau privind femei, şi nu pling ochii lor. 


LXIX 


E-a şaptea zi, cînd omul fu creat, 

Dar altfcl, Londra, o sărbătoreşti: 

Merg să respire aer mai curat 

Fanţi, meșteri, ucenici; vezi butei, căleşti; 

Zorind chiar din suburbii îi zărești 

Pe mulți, spre Hampstead, Brentford, Harrow”3, pînă 
Stau ţepeni caii ageri englezeşti 

Și nu mai trag, oricît biciuşca-i mînă, 

De rid pedeştrii grosolan şi fără frină, 


LXX 


Cu fete care poartă funde-n păr, 

Tamisa unii trec... Mulţi merg pe drum 

Spre Richmond ori spre Ware'4, în răspăr. 
De ce, beoţiene umbre“5, — acum, 

Se scurg spre Highgate”6 oamenii duium? 
Acolo-i cornul sfint”? misterios: 

Se jură-n faţa lui flăcăi, precum 

Și fete, şi apoi, în dant focos 

Se prind și pină-n zori încing un chef vîrtos, 
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LXXI 


Cu nebunii în toată lumea plouă, 

Cadiz fermecător, dar nu ca-n tinc; 

Abia de bate-n turnuri ora nouă, 

Că-n miini mireanul lungi mătănii ţine, 

Cerînd Fecioarei a-l ierta de vine, 

(Deh, ăst popor doar o fecioară arc!) 

Do crime fără număr şi haine, 

Si-apoi, spre-arena neîncăpătoare 

Fug slugi, stăpini, bărbaţi, femei fermecătoare, 


LXXII 


E liberă arena şi pustie; 

Tribunele de oameni prind să geamă; 

Nu sînt primiţi acei ce Întîrzie 

Cît n-a sunat trompeta de aramă. 

Vezi granzi şi doni și doamne maicuscamă, 
Din ochii negri azvirlind săgeți, 

Dar rana să ţi-o vindece tot ele 

Te cheamă... Pierd adoratorii vicţi 

Numai în versuri scrise de lunari pocţi. 


LXXIII 


Tac limbile... Cu lănci uşoare-n mină, 

Cu alb panaş și dauriţii pinteni, 

Spre rînduri picadorii roibii-și mînă 

Și se înclină... Roibii vajnici, sprinteni, 

Ei cu eşarfe mîndre în armindeni, 

Spre cîmpul lor de luptă se îndreaptă, 

Strigaţi și aclamaţi de pretutindeni, 

Dar ei privirea doamnelor așteaptă, 

Ce-i pentru regi şi pentru prinți răsplată dreaptă. 


LXXIV 


În strai strălucitor şi scump, pe jo, 
Zvirlindu-şi mantia, armat cu spada, 

Se-arată suplul matador vinjos. 

Cu ochii lacomi aşteptîndu-și prada, 
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Țărinii-ntii e talpa lui iscoada, 

(Aci fulger i se cere lovitura. 

Fl nu ca alţii,-n şa, va da dovada 
Curajului, căci roibul dat de-a dura 

ÎI seapă-ades pe om, primind împursătura. 


LXXV 


Trompeta sună de trci ori, cu fală, 

Și Aşteptarea răsuflarea curmă; 

Deschid grilajul... Taurul năvală 

Dă în arenă, şi nisipul scurmă; 

Cu ochi sălbatic, cel mai bun din turmă 
Crbeşte nu apleacă vîrf de coarne, 

Ca-n piept de om-dușman să lase urmă, 
Jar ochii i-s o sîngerîndă carne 

Si coada-și bate, gata totul să răstoarne, 


LXXVI 


Bruse, stă pe loc... Zvírüți cu banderile, 

Ori, tineri îndrăznetți, fugiti din loc! 

Tu, picador, ce-aștepţi de-atitea zile? 

Să mori e cazul — ori s-ataci cu foc. 

Crupada te-a salvat în cruntul joc. 

Alcargă taurul cu botu-n spume, 

Dar singerează bietul debitoc; 

Se-nvirte-n loc... Dureri prind să-l suerume., 
De lănci, săgeți, săgeți si lănci împuns acum e, 


LXXVII 


Dar mai turbat atacă... Länci, săgeți 
Sint vane — ca și-al roibilor viu salt. 
Chiar toți de-l hărțuie, tot îndrăzneţi, 
Zadarnic se arată-al lor asalt; 

Un cal e-mpuns în burtă... Celălalt, 
În piept... O, ce privelişte de groază! 
Din piept ţîşneşto val de sînge cald, 
Dar sc ridică greu și Îşi salvează 
Stăpînul de dezlănţuita crudă piază, 
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LXXVIII 


Stă-n mijloc taurul acum — şi-i plin 

De lănci şi banderile-n carnea-i ruptă; 
I-i ochiul roşu ură şi venin, 

Şi-n jur dușmanii-i stau, cu fața suplă, 
Ci matadorul sare-atunci la luptă, 
Eşarfa roşie-ntinzind... Tertip! 

Năvală bestia cu-ntregul trup dă... 

În van... Eşaria zboară — şi nu-i chip 
S-o prindă-n corn și se prăvale în nisip. 


LXXIX 


L.a-ncheictura celei cu spinarea 

Lovește spada... Cearcă să sn s-culo, 
Dar cade-neet, nu-și muge disperarea... 
Și strigăte răsună, triumfaie, 

Și-un car plin de podoabe-şi taie cale 
Spre leş... Ce bucurie pentru vulg, 
Cînd patru cai, de spaimă plini de bale, 
Îl cară din arenă ca pe-un fulg 

ȘI âstfel injectatelor priviri îl smulg. 


LXXX 


Acest sport crud c mult iubit aici 

De fete şi flăcăi; la rîndul lor, 
Crescuți în gustul sîngelui de mici, 
Răzbunători sînt ci şi sînge vor. 

Prin sate, ciţi din răzbunare mor! 
Acum au dișmani și se luptă — dar 
Pe-acasă mulţi rămîn cu cruntul dor 
De-a-i omori pe alţii-n chip barbar. 
Fac pricini de nimic să curgă sînge iar. 


LXXXI 
Dar gelozia, cu cohorta ei 
De paznici, gratii și duefias? seci, 


(Ce te revoltă, şi pe drept temei) 
Codane-nchise de moșncgi zovzeci, 
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Din Spania s-au spulberat pe veci. 

Ce liberă (nainte de război), 

Ştiai, bruneta Spaniei, să petreci, 

Cu părul despletit, cu umeri goi, 
Cîntind şi dănţuind sub lună, prin zăvoi! 


LXXXII 


De multe ori iubise Harold — sau 
Visase că iubea — că-i vis iubirea. 
Acum însă, pe-al pribegiei șleau, 

I se vădea nepăsătoare firea, 

Căci nu uitase nici dezamăgirea, 
Doar aripile ei sînt fermecare, 

Oricît i-ar fi de mare strălucirea, 
Căci des izvorul bucuriei“? poate 
Venin să verse-n îlorile-i înmiresmate. 


LXXXIII 


Eh, orb la farmece nici gînd să fie, 

Dar le privea cu ochi de înțelept, 

Nu mort, o, nu, după filozofie, 

Căci nu mersese el pe-un drum prea drept. 
Să doarmă au și patimile drept. 

Cum viciul groapa-şi sapă dulce, lin, 
Speranţele i le-ngropase-n piept, 

Și victima plăcerii, azi, din pin 

Simţea pecetea blestemului lui Cain%, 


LXXXIV 


Privise, nu cu ochi de mizantrop, 
Mulţimea-n dant și de plăcere moartă; 
Ar îi dansat şi el cu toţi, hop, hop, 

Dar cum, cînd se simţea bătut de soartă? 
Tristeţea-nchide-a sufletului poartă, 

Dar tot luptînd cu diavolul, la ceas 

Cînd în suav alcov ajunse s-ardă, 

Simţi că degetele i-au rămas 

Pe liră, ca-n trecut, și-asticl dă lira glas; 
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INEILI 
1 
O, nu zin:hi, că-s trist. Fu, vai, 
N-am să mai pot zînibi nicicind. 
Dra Donul ca pricini să n-ai 
De plâns zadarnic, Înger b'hid. 


2 
Ştii tu ce b'îstem part, ce vini 
Mi-cu res toți anii tineri, toţi? 
De ce să stii din ce pricini, 
Cind chinul să-mi alini nu peti? 


3 
Iubiri, ambiţii, ura rea, — 

Nu ele spre tristeţi mă trag. 
Nu c'e-mi sînt cbida grea, 

De părčsese tot ce mi-e drag. 


4 
Ce văd, ce-aud, ce-ar fi firesc 

Să-mi placă, — aşa cum m-am deprins, 
Mă plict:sește — și-ntilnese 

Şi-n ochii tăi doar farmec stins. 


5 


Ce chinuri prird să mă sugrumc? 
Ca Ahașveruști, iată, sînt: 

El nu credea-n cealaltă lume, 
Dar n-afla pace pe pămînt. 


6 
De sine fuge-un surghiunit? 
De m-aş ascunde chiar şi-n hău, 
Mereu cu fi-voi urmărit 
De-al cugetării demen rău. 
7 
Se-ngroape alții în plăceri; 
Iubească ce urăsc din plin; 
Visînd, nicicînd și nicăieri 
Să nu știe-al trezirii chin. 
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8 

Blestem străvechi în piept purtind, 
Tot rătăcese și-n drum nu cad, 

Si-s mÎngîiat de-un singur gînd: 
Că am trăit mai rău ca-n iud. 


9 
Ce-i răul? Nu fă nebunii! 

Te rog nu cerceta — nu-i drept. 
Zimbeşte — nu căta să știi 

Ce iad Bărbatul poartă-n piept. 


29 ianuarie, 1810 (MS). 


LXXXV 


Adio, scump Cadiz... Au cine poate 

Vita cum zidurile tale-au stat? 

Tu cel mai dÎîrz ai fost — chiar peste poate: 
Întâiul liber — ultimul predate?. 

Și sînge spaniol de s-a vărsat, 

S-a-niipt pumnalul într-un trădătort?, 

Toţi fiii nobili ţi-s, cu-adevărat, 

Afară doar de nobili, căci, de zor, 

Doar cavaleria s-a fost predat dusmanilor. 


LXXXVI 


Nicicînd nu-i spaniolul suflet serv. 

Liber n-a fost, dar luptă dîrz să fie. 

Stat fără suveran, stat fără nery !84 

Cad capii tăi, trădării dînd simbrie? 

Sar oamenii de rînd în bătălie, 

Iubind o ţară ce doar i-a născut. 

Mîndria dor de libertate-nvie 

Și toți i-s țării pavăză şi scut. 

„Piîn-la cuțit luptăm!“ — le este strigătul ştiut. 


LXXXVII 

Citiţi, citiţi dacă simțiți chemarea 
De-a ști cum luptă Spania oricînd! 
Citiţi ce-nseamnă-acolo răzbunarea; 
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Cum orice armă-i de folos, pe rînd: 
Navaja, şi ascuns, cuțit de rînd, 

De luptă-s bune toate, totdeauna. 
Surori, copii, neveste apărind, 

Loveşte arma-n dușman ca fortuna 

Și mii şi mii din ci cuncse estfel genuna. 


LXXXVI 


Să-ncerce pentru morţii dúşmani milă? 
O, nu! Priviţi cimpiile pustii! 

De singe de femei lor le-a fost silă? 

Ci roadă-i câinii, nengropaţi, de vii; 

Şi âpoi vulturi vină din tării, 

Do carne să-i despoaie pin-la oase, 

lar oasele rămînă pe cîmpii, > 

Încît de-aceste ceasuri fioroase 

Să-și amintească-n voci copiii noștri-n case. 


LXXXIX 


Dar lupta, vai, pe-al tării plai mai ficibe; 
Din Pirinei cohorte vin, în zbor. 

În iureşele încă mái acabe, 

Cu greu prevezi ce-o fi în viitor. 

Spre Spania priveşte-ntreg st bor 

De naţii de Pizarros subjugate. 

Columbia cîntă cînt liberator 

Şi răzvrătirea-n Quito se abate, 

Cît geme ţara-mamă sub cizme, blestomate.87 


XC 


Nici sîngele vărsat în Talavora; o; 
Barossat8, cu croicele-i fapte; 

Nici nalții munţi de morți din Albuera,? 
N-au secs trudita Spanie din noapte. 

Au cind viermi n-or mai sta-n măsline coapte? 
Cind va scăpa de singeroasa trudă? 

Cit, oare cit i-o mai fi dat să rubde 

A galului înstăpinire crudă 

Şi-al Libertății Pon? va crește-aici, în ciudă? 
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XCI 


Jar tu, prietene... Dar prind să geamă 

Pe strune-ale poveștii întîmplări. 

Cu luptătorii de crai de-o seamă, 

Cu tine mă făleam în vii cîntări; 

Dar cum pe-ale plictisului cărări 

Mergi fără lauri, de urit învins, 

Pe strună pling doar surde disperări. 

Cînd Gloria pe mulţi i-a fost distins, 

Cu ce drept oare tu cu tihna te-ai deprins? 


XCII 


Tu, cunoscut de mult, mai drag ca toți, 
Scump inimii ce n-are-amie mai bun, 
Chiar dacă te-am pierdut de tot, mai poţi 
n vis să-mi vii cum cu vreau și-mi propun; 
Şi-n zori, cînd, treaz, stau iar tristeți s-adun, 
Ros de durerea pierderii nătînge, 

La groapa ta l-oi plinge-n plius nebun, 

La sinu-i cît tărîna nu m-o stringe, 

Pe cel jelit cum și pe cel care-l deplînge, 


XCIII 


Aci-s peregrinările dintii 

Ale lui Harold... Pe-alte foi de carte, 

O viaţă dusă mai cu căpătii 

Poate-or descoperi cei dornici foarte. 

Critici severi, v-am supărat de moarte? 
bdare! Veţi afla cum s-a purtat 
Grecia, în ţara vechii arte, 

Unde l-a dus destinu-i blestemat — 

Pămînt slăvit și sfint, de barbari azi prădat, 


Notele lui Byron la 
Ciîntul întîi 


(Str. I, v. 6) 


1 Şi-am plims pe racla delphică puslie 


2 Pe lingă Precista Pedepsei treci 
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Cătunul Castri ocupă o parte a incintei vechiului Delli. Mergind 
pe poteca muntelui dinspre Chrysso, te trezeşti adesea în fața unor 
morminte săpate în stincă. „Unul — mi-a spus călăuza mea — e aj 
unui rege care şi-a frint gitul la vinătoare.“ Majestatea-sa şi-a ales, 
fără îndoială, locul cel mai potrivit pentru un asemenea eveniment, 

Puțin deasupra cătunului Castri, se află o peșteră, despre care 
se presupune că ar fi fost a Pythiei; este nespus de adincă; partea 
superioară este pavată şi acum servește drept grajd pentru vite. 

De cealaltă parte a cătunului, se înalță o mănăstire grecească; iar 
cîțiva paşi mai sus, deslușeşti o deschidere în stincă şi un şir de grote 
spre care ascensiunea e extrem de dificilă, ducind aparent spre inimă 
muntelui, probabil spre peştera Coryciană, menţionată de Pausanias", 
De aici izvorăşte rîul Castalia. 


Li 


(Str. XX, v. 3) | | 

Mănăstirea „Maica Domnului a Pedepselor“, Nossa Senhora de Pena, 
ridicată pe o stincă. Puțin mai jos se află Mănăstirea Stejarului-de- 
Plută, unde Sfîntal Honorius şi-a săpat grota deasupra căreia se află 
epitatal său. De pe munţi, marea adaugă o nespusă frumuseţe prive- 
liştii (Nold la prima ediție). De la publicarea acestui poem, am fost 
informat (de W. Scott, 1 iulie 1812) despre interpretarea greșită a 
denumirii Nossa Senhora de Pena, fapt datorat absenței lildei, sau 
a semnului asupra lui n, care schimbă înțelesul euvintului: cu tilda 
deasupra literei n, Peña înseamnă stîncă; fără tildă, Pena are sensul 
adoptat de mine.* Nu ered că az fi necesar să schimb acest pasaj, 


* Byron (sau Walter Scott) confundă aici portugheza cu spaniola 
De fapt, cuvintul trebuia scris penha (n.t.). 


întrucit accepţia generală de „Sfinta Fecioară de pe Stincă“, datorită 
austentăţii practicilor religioase de acolo, justifică sensul pe care i l-am 
dal eu (Notă la ediţia a II-a). 


3 De cruci plin, căci nicicînd nu-i legca-n el slăpină 

(Str. XXI, v. 9) 

Este bine cunoscut faptul că, în 1809, o serie de asasinate s-au săvirșit 
pe străzile Lisabonci; le-au căzut victime nu numai portughezii, căci 
nu trecea zi să nu fie ucis şi un englez. În loc să se ia măsuri pentru 
curmarca acestor fărădelcgi, ni s-a cerut să nu ne amestecăm dacă 
zărim vreun englez apărîndu-se împotriva aliaţilor săi. Am fost oprit 
o dată, po la orele opt seara, în drum spre teatru. Eram împreună cu 
un prieten, într-o trăsură, în faţa unei prăvălii, şi străzile nu erau mai 
pustii decît sînt de obicei la această oră. Dacă nu eram înarmați, sint 
convins că am fi ajuns „subiectul unci întîmplări“, în loc să povestim 
noi una. Asasinatele se ţin lanț nu numai în Portugalia: în Sicilia 
şi Malta cel puţin un englez pe noapte este ucis, fără ca vreun sicilian 
sau maltez să fie pedepsit vreodată! 


4 Aici se adunară capi de oști 

(Str. XXIV, v. 1) 

Convenţia de la Cintra a fost semnată în palatul marchizului de 
Marialva. Ultimele acţiuni ale Lordului Wellington au şters amintirea 
greşelilor prosteşti de la (intra. A făcut, într-adevăr, minuni; se poate 
spune că a schimbat caracterul unei naţiuni, că a împăcat suparstiţii 
rivale și a distrus un dușman care niciodată nu bătuse în retragere 
în faţa predecesorului său.2 


5 O chpă-n loc îl ține Mafra, unde 
(Str. XXIX, v. 1) 
Întinderea Mafrei este prodigioasă, cuprinzînd pe teritoriul ei un 
palat, o mănăstire şi mai multe biserici superbe. Cele șase orgi sînt 
cele mai frumoase pe care le-am văzut vreodată. Nu ni s-a oferit 
prilejul să le auzim, dar am fost asiguraţi că sunetele sînt pe măsura 
splendorii lor. Mafra este considerată Escurialul!' Portugaliei. 


6 Ciobanul spamol e îndîrjit, 
Ca ducii mândru şi vârlos şi vajnic, 
Robiei nefiind, ca portughezul, dajnc. 
(Str. XXXIII, vv. 7. 8, 9) 
i-am caracterizat pe portughezi așa cum i-am găsit. Mai tirziu, faptul 
este evident, au făcut progrese, mai ales în privinţa carajului. 
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7 Cind goti aduse-n fară talăl Cave, 


Umplu de sînge gotic vii izvoare. 

(Str. XXXV, vv. 3, 4) 

Cavat — fiică a contelui Iulian, Elena de Spania. Pelagius” şi-a 
păstrat independența în fortăreața Asturiilor, iar cîteva secole mai 
tîrziu, descendenţii tovarășilor lui de luptă și-au încununat eforturile 
prin recucerirea Granadci. | 


8 Viva cl Rey cl cântă și, arare, 


(Ste. XLVIII, v. 5) 


„Viva el Rey Fernando!“ —— Trăiască, regele Ferdinand! — este refre- 
nul multor cîntece patriotice spaniole. De obicei, aceste cântece sînt 
împotriva fostului rege Carlos, a soţiei sale, regina, şi a Prințului 
Păcii. Am auzit multe dintre ele. Unele melodii sînt frumăase. Godoy, 
el Principe de la Paz, descendent al unci vechi dar decăzuto familii, 
s-a născut la Badajoz, ła graniţa cu Portugalia; la început făcuse 
parte din garda personală, pînă cînd regina a pus ochii pe el şi a devenit 
duce de Alcudia ete., ete, Acestui om spaniolii îi impută în general 
ruina ţării lor. 


Las 


9 Un roşu scmn la pălărie poartă 


(Bir. L, v. 1) 
Cucarda roşie, cu numele „Fernando Septimo“ în centra. 


10 Ghaulcle-n piramide vezi, puzderii 


t 


(Str. LT, v. 7) 


Toţi cei. ce au văzut o baterie de artilorie îşi vor. aminti că gliulelele 
sînt dispuse în formă de piramidă. Toate defileurile Sierrei Morena, 
prin care am trecut, erau înțesate de fortificaţii, de-a lungul drumului 
spre Sevilla. 


11 Nu ea l-a hărţuat în chip turbat... 


(Str. LVI, v. 8) 


i 


Prin isprăvile ei, Fata dia Zaragoza? a ajuns o eroină de prim rang. 
„Pe cind autorul se ajla la Sevilla, ea se plimba zilnic pe Pradot, deco- 
"rată cu medalii şi ordine acordate de Juntă. 


12. Iubirea pe bärbia de fecioară 


Și-a pus însemnul ademenitor. 
(Str. LVIII, vv. 1, 2 Dă 
„Sigilla in mento impressa Amoris dizituto, er 


Vestigio demonstrant mollitudine m.“ 
(Aul. Gell)’ 
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13 O, tu, Parnasl 
(Str. LX, v. 1) 
Aceste strafe au fost scrise la Castri (Dclphos), la poalele Parnasului 
numit azi Liakura (16 dec. 1839). 


14 Mă-nchin Sevillei mîndre, ce se laudă 
Si cu pulerea, şi cu avufia. 
(Str. LXV, vv. 1,2). 


Sevilla este Hispalis al romanilor. 


15 De ce, beoțiene umbre,-acum, 
(Str. LXX, v. 4) 
Aceste versuri au fost scrise la Teba, prilej ideal pentru a pune și a 
da răspuns unei asemenea întrebări; nu mă gindesc la Teba ca la 
patria lui Pindar, ci ca la capitala Beoţiei, unde prima enigmă a fost 
propusă şi explicată.10 


16 Venin să verse-n florile-i înmiresmale, 
(Str. LXXXII, v. 9) 


„Medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid quod in ipseis floribus angat.“ 
(Lacr. FV. 1133) 


% 


17 S-a-nfipi pumnalul într-un trădător, 


(Str. LXXXV, v. 6) 


Aluzie la comportamentul și moartea lui Solano, savernatorul 
Cadizutui, În mai 1808. 


18 Jar tu, prietene... 

(Str. XCI, v. 1) 

Onorabilul John Wingfield, din corpul de pardă, caro a murit de 
febră la Coimbra (14 mai 1811). L-am cunoscut vrems de zece ani, 
cea mai frumoasă jumătate a vieţii lui și cea mai fericită perioadă 
a vieţii mele. În răstimp de numai o tună, am pierdut-o pe ea, cea 
care mi-a dat viață, şi pe mulți din cei care au făcut ca această viață 
să fie suportabilă. Pentru mine, aceste versuri alo lui Young na sint 
o ficţiune: 


O, Moarte cruntă! De trei ori cu coasa 
Mi-ai secerat a sufletalui pace, 
Cit lună nouă n-a fost de trei ori. 
Meditaţii Nocturne: Plingeres, Noaptea I (Londra, 1825, p. 8) 
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Poate că s-ar fi căzut să închin citeva versuri memoriei lui Charles 
Skinner Matthews, agregat la Colegiul Downing, Cambridge, de nu 
s-ar fi dovedit mai presus de laudele mele. Superioritatea lui intelec- 
tuală s-a vădit în obţinerea celor mai înalte titluri, în competiţie cu 
cei mai dotați concurenţi din analele Universităţii Cambridge, fapt 
ce i-a adus o faimă binemeritată la locul unde a dobindit-o, iar cali- 
tățile lui sufleteşti sînt încă vii în amintirea prietenilor săi, care l-au 
iubit prea mult pentru a-i pizmui superioritatea, ! 


Cintul al doilea 


I 


Zeită a înțelepciunii, vino, 

Fecioara cerului cu ochi do-azur! 

Nu, barzi n-ai inspirat, dar văd, divino, 
Că stă-n picioare-al templului! tău mur, 
Sfruntînd foc, vremea și războiul dur; 

Dar focul, timpul, ficrul nu-i făcură 

Rău cât stăpînii cei de azi, ţi-o jur; 

Sînt oameni, vai, care lumina pură 

Nu ti-au simţit nicicînd și te privesc cu ură. 


II 


Atena, urbe veche şi augustă, 

Unde-s eroii tăi şi înțelepţii? 

Un vis sînt doar sub a uitării crustă, 
Ei, primii merși pe calca slavei, drepții. 
Copiii-i mai învaţă azi la lecţii, 

Dar nu vezi a războinicului spadă, 
N-auzi ale sotistului? reflecţii! 

Pe turnuri picla vremii-a prins să cadă 
Și mîndra ta mărire ¢ azi o umbră fadă. 


III 
Hai, fiu al Răsăritului’, aproape, 


Dar urna respectînd, cu vechi efigii! 
O nație aici fu să se-ngroape, 
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Cu zeii ei, lăsînd numai vestigii. 

Da, zeii pier — nase pururi noi religii; 
Cînd moare Zeus, Mahomett învie; 
Tămii va arde omu-n van, reb fricii, 
Cit moartea şi-ndoiala i-s sclavie 

Și trestie îi este-a, speranței temelie. 


IV 


Biet om, spre cer priveşti, cînd de pămînt 
Legat eşti! Că ezișhi nu ţi-e de-ajuns? 

Vrei viață şi dincolo de mormînt? 

Te vrei unit cu cerul nepătruns, 

Pe neştiut tărim, visînd pe-ascur:s 

Blestem ori fericire după moarte? 

În urna asta caută-ţi răspuns 

Cît de cenușa ei nu s-o desparte, 

Căci nu-nveţi, cît din ca, din predice deșarte. 


V 


Ori intră-n al eroului nalt tumul, 

Pe țărm străin, unde l-au plins popoare, 

Dar nu-i mai plinge nimeni astăzi scrumul, 
Nici străji de veghe-alături nu mai are, 

Cind semizei6 — spun datini milenare — 

Se arătau ca moartea să-i cinstească 

a-i, dintre oase, craniul! Ci oare 

Acesta-i templul în care zeiască 

Putere sta, dar prind şi vicrmi să-l părăsească? 


VI 


Coloane îrînte, ziduri vechi contemplu, 
Odăi, porticuri... O, aici avură 
Ambiţia — palat, gîndirea — templu! 
Azi vezi orbita goală și cbscură 
Și-Nțelepciunea, Spiritul sînt zgură 

Și Patima ce n-a știut măsura! 

Ce sfinţi, sofiști, ce-nțelepeiune pură 
Îi pot reda, cînd totu-i dat de-a dura, 
Lăcaşului acesta şi turnului căldura? 
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VII 


Ai zis, atenian preaînţelept?, 

Că „tet ce ştim e că nu ştim nimică“, 

Toţi suferă — doar ce-i slbi pling — e drept; 
De-al Sorţii dat de ce-ai fugi'cu frică, 

Din năluciri cînd frica se ridică? 

Ia-ţi ce-ţi dă Soarta şi al tău norocl 

La Acheren8 sorocul tihnci pică, 

Și nu-ți spun unii, la banchet, „ia loc“. 
Tăcerea doar te-a prins în veşnicu-i breloc. 


VIII 


Și dacă-i drept ce sfinții, în csceze, 

Au spus despre a sufletelor lume, 

Pe saducei? cercând să-i ruşincze 

Și pe sofiştii sceptici, de renume, 

Ce binc-ar fi să ne putem, anume, 

Ruga în cor cu cei ce ușurară 

Al vieţii noastre drum — şi umbre-mume 

Să întilnim, din vremea legendară, 

Din Bactru!0, Samosii, ce virtuţi ne învățară, 


IX 


Tul?, carc-ai dus cu tine în mormînt 
Iubirea, Fericirea — oare mort 

Pot să te cred, cînd sufletul mi-e frînt 
Dar amintirea vie-a gind ţi-o port? 
Visa-voi al reîntilnirii port, 

Și sufletu-mi va umple acest vis. 

Cind ochii amintirii mi-i încord, 

Cum nu uit anii juni, de nedescris, 
Forice-aş fi să ştiu că ești în Paradis. 


X 


Să stau un pic pe lespedea ce-a fost 
Unci coloane nalte temelie... 

O, fiu al lui Saturn, aici, cu rost, 
Avut-ai templu drag apururi ţie. 
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Încere să-i reînviu, prin fantezie, 

Grandoarea: nu pot... Faptul mă-nspăimîntă, 
Căci dinţii vremii-au ros cu străşnicie!| 

Proptit stă turcul de coloana îrîntă, 
Nepăsător — şi-un grec, trecînd pe-alături, cîntăl 


XI 


Dar din relicve ce de toată fala-s, 
Pe care, tristă, le lăsă-n ruine, 
Plecînd pe veci de-acolo, zeca Pallas!?, 
Au cine fură mai din greu azi? Cine? 
Ți-i fiu, o, Caledonie! Ruşine! 
Englezii mei, născuți în libertate, 
Tot ce-a fost liber apără, știu bine. 

O, triste racle fost-au proianate 
Și-altarele de valuri în fúrii îngropate! 


XII 


Modernul picti5 a țăndurit, ca jind, 

Tot ce-a scăpat de turci, vandali și Timp, 
Dur, sterp ca steii țării lui fiind. 

Cum de-ai putut pe zeii din Olimp, 
Netrebnic suflet, nemilos și timp, 

Să-i smulgi Atenei tu, cu tot cu temple? 
Slabi, fiii n-apărau trecutul nimb, 

Dar trişti stăteau dezastrul să-l contemple, 
Simţindu-se mai sclavi şi vecilor exemple! 


XIII 


Va spune Albionul fericit 

Cu fost să vadă cum Atena plinge? 

În al tău nume totu-i pîngărit, 

O, tara mea! Ruşinea și-or răsiringe 
Asupră-ţi profanările nătringe. 

Tu, liberă, ce-ajuţi popoare sclave, 

Răpeşti unui popor scăldat în singe, 

Ca Harpial€, relicva, vechii slave 

Cruţată de tirani cumpliţi şi vremi grozavel 
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XIV 


O, Pallas, unde esti, cu scut cestoinie 

Să-l ţii pe Alaric în fața porţii? 

Dar fiul lui Pelcu!?, viteaz războinic 

Icşind cu luneca-i grea din lumea morţii 
Să-nlrunte iarăși, vajnic, greul sorții? 

Au Pluton'8 nu-l mai lasă încă-o dată 

Să-l întrățeescă pe-alt tilhar cu morții? 

Azi, leneș hoinărind cl se arată, 

Pe malul Stixului!9, ncvrind să se mai bată! 


XV 


O, Greciai de sloi cel ce nu plinge 

Pe scrumul tău ca pe-al iubitei scrum! 
Cui oare inima nu i se frînge 

Cind templele ţi-s năruite-acum, 

De briti purtate pe al mării drum, 

Ciud să le apere erau datori? 

O, îi blestem pe toţi cînd îi văd cum 
Ţi-mplintă spada-n suflet, prădători, 
Ducîudu-ţi zeii-n nordul ceţes, nepăsătoril? 


XVI i 


Dar unde-i Ilarold? pot SEE uit cumya - 
Pe mohoritul călător pe ape? 
Regretele ce sint ol nu ştia: 

N-avea, iubite cu plins fafs sub pleoape 
Şi nici prieteni buni, să-i stea aproape 
Cînd, rece, pureedea spre alte clime. 
De-al farmecelor ncd ajurs să scape, 
Lăsă, resuspinind și plin de-esprime, 
O ţară stăpinită de războiri, și crime. 


XVII a 

Cel ce-a plutit pe marca cea albistră, 
Întunecată, a văzut adese, = ,. u 
Sub briză, o privelişte măiastră. | 
Umilîndu-şi pînza-n vint, fregata iese 
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Lăsînd în urmă-i port, catarge dese, 
Tărm, plaje, clopote... Cimpie-i marea, 
Flotila — cîrd de lebede alese; 

Pe toți matrozii-i prinde- -nfiorarea 

Și navele-şi despică în vesel zbor cărarea. 


XVIII 


E nava mică lume de războinici; 
Fixate bine-s tunurile crunte 

Și sună răgușit comenzi... Destoinici, 
Matrozii pe odgoane-s, de pe punte; 
Prind palme tari parimele să-nirunte.., 
Boţmanul suflă-n fluier... Echipajul 

La trudă se îndeamnă și, în frunte, 
Stăpîn c-un aspirant pe tot tapajul, 
Vădindu-și, încă ţine, ştiinţa și curajul, 


XIX 


Luceşte puntea, fără nici o pată; 

De cart e un locotenent sever. 

Priviţi şi locul unde nicicdată 

Nu calcă nimeni, sacru și stingher: 

Acolo-i căpitanul, om de fier, 

Temut şi respectat, vorbind arare, 

Cum regulile disciplinei cer, 

Cind glorie rivneşti și faimă mare; 

I se supun englezii, trudind cu-nverșunare. 


XX 


Ci suflă, vînt prielnic! Nava-mpinge 
Cit soarele nu-nclină spre apus, 

Căci vasul amiral, cînd el s-o stinge, 
Va fi să-și strîngă velele, supus, 

Ca naveie, ce leneșe acu-s, 

Să le aştepte... Cită neplăcere, 

Căci zeci de mile cîştigate nu-s! 
Păcat e cînd să stai în lcc se cere 
Și numai pentru-a altora intirziere] 
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XXI 


Răsare luna... Ce moment feeric! 

Spumatul val tot aur şi argint e; 

Iubiţii stau sub lună,-n întuneric, 

Si fetele mai cred în jurăminte! 

De-am fi și noi pe țărm! Dar, să ne-alinte, 
Un Arion? avem pe bord — și struna 

O pişcă-a dans marinărese, fierbinte. 

Se string în jurul lui ca totdeauna, 

În dant focos ca pe pămînt, veghirdu-i luna. 


XXII 


La al strimtorii Calpe?? nalt coclaur, 

Stă Europa cu-Africa în față. 

Ibera cu ochi negri, smeadul maur, 

În razele Hecatei2 se răsfață, 

Suavă-i luna-n Spania scmeaţă, 

Stinei luminind, păduri ce le adumbră, 

Chiar de-s mai pale către dimineață, 

Pe cînd mauritanii munţi în umbră 

Sînt înveliți, din culmi și pînă-n valca sumbră, 


XXIII 


E noapte... Cugetăm, visînd — și-aminte 
Ne-aducem de-o iubire,-acum departe. 

Îndoliată inima se simte, 

Visind iubiri — dar viselo-s deșarte. 

Cînd, tînăr, supravicțuiești în parte 
Iubirii — poți s-o uiţi cînd ești cărunt? 

Puțin răpi mai poate cruda moarte 

Cind doruri, duioşii, uitate sunt! 

Prunc cine nu s-ar vrea cînd virsta roade crunt? 


XXIV 


Stînd peste bord plecat, cu nostalgie, 
Vezi pe Diana21-n mare ca-n oglindă. 
Uiţi de nădejdi, de planuri, de mîndrie, 
Și-n minte anii scurşi ţi se perindă. 
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Ah, orice inimă e suferindă, 

Căci toți avem o scumpă amintire 
Ce poate iar în mreaja-i să ne prindă 
Si merită a lacrimei cinstire. 

Te săgetează și să scapi ţi-e peste fire. 


XXV 


Pe valuri să visezi, pe stînci să stai 

Ori prin păduri de ncpătruns să treci, 

Prin locuri unde nu e omul crai 

Și încă n-a bătut nicicînd poteci; 

Să sui pe muntii nalți unde, din veci, 

Pasz turme în deplină libertate; 

Peste genuni, cascade să te-apleci, — 

O, asta, nu-i deloc singurătate! 

Cu Firea doar vorbind, guşti harurile-i toate 


XXVI 


Dar în umanul stup zumzăitor, 

S-auzi, să vezi, să simţi cu agerime, 

Tu, lumii sastisit locuitor, 

De nimenea iubit, iubind pe nime; 

Pe-ai soartei favoriţi, ce fug de-asprime, 
Stind să-i înfrunţi cu toată răutatea; 
Cînd nimeni nu te-o plinge din mulţime 
De Morţii va să-i dai întîietatea, 
Aceasta, vai, aceasta-i, da, Singurătatea! 


XXVII 


Mai fericit trăiește-al vieţii patcs 
Monahul, în decorul lui măiastru, 

Ce-l vezi de pe preasfîntul munte Athos%, 
Dacă ajungi pe stînci să stai, sihastru, 
Ca valul să-l admiri sub cer albastru, 
Rivnind să stai acolo pe vecie, 

Simţind că ţi-a fost viaţa un dezastru 

Şi regretînd că n-ai dus viaţa vie 

A celor cc s-au hărăzit la schivnicie. 
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XXVIII 


N-am să descriu cu neschimbîndul drum 

Pe care urme-n veci nu mai găsești, 

Lungi linişti, vîntul din senin, precum 

Nici vremea şi nici toanele-i fireşti, 

Necazuri, bucurii marinăreşti 

Pe zvelta plutitoare citadelă, 

Potrivnic vînt, învolburări drăcești, 

Pînă cînd sus, pe gabie, sub velă, 
„Pămint!“ — se strigă şi toți veseli se revelă. 


XXIX 


Dar n-am să tree, Calipso, tot tăciid, 
Pe lîngă-a tale insule-surori; 

Un port aici tot mai suride blind 
Multosteniţilor navigatori, 

Chiar de, pe stînci, nu-l plingi ca alteori 
Pe cel ce-și vru soţie muritoare; 
De-aici l-a-mpirs şi Mentor în viltori 
Pe fiul lui, să-i plingă și mai tare 
Prinţesa-nimfă tragedia-rgrozitoare.:6 


XXX 


S-au dus domnia-i, cruntu-i ghinion... 

Da, tinere, nu fi credul: vechează! 

O inuritoare azi îi stă pe tron, 

ȘI, poate,-n ea, Calipso iar e trează. 

O, Florence?! De-a mea inimă mi-e groază | 
De-ar mai iubi, a ta ar fi pe veci, 

Dar cum durerile mi-s crudă piază, 

Nu merit chinu-mi printr-al tău să-l seci, 
Primind jertfirea unei triste inimi reci! 


XXXI 


Astfel gîndea, privind-o pe-acea doamnă, 
Childe Harolă, dar simţea că marca-ţi vrajă 
Spre admiraţie, şi-atit, l-îndeamnă. 

Cuminte Ámor sta acum de strajă, 
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El ce adesea îl prinsese-n mreajă, 
Încredințat că l-ar momi zadaruie, 
Căci prin a inimii azi groasă coajă 
În van şi-ar fi zvîrlit săgeata harnic, 


Harold privind nepăsător la orice farmec. 


XXXI 


Uimită, Florence îl vedca pe cel 

De care se vorbea că-i iubăretț. 

Că nu-i mișcat de nurii ei defel, 

Cînd toţi, minţind ori nu, cu orice preț, 
Spuneau că le-ar îi țelu-ntregii vieți, 
El rece cum putea rămîne oare, 

Privind nepăsător, nu cu dispreț, 
Nesimulind măcar acea ardoare 

Ce poţi să n-o-nțelegi, dar supără ararc? 


XXXI 


Ea nu știa că inima-i ae piatră, 
Mascată de orgoliu şi tăcere, 

Fusesc-a voluptăţii idolatră, 

Vînînd oriunde lubrica plăcere,28 

Și că la a seducţiei putere 

El renunţase... Şi dacă fiori 

Stirnit-a-n el, cu ochi plini de mistere, 
Printre oftinzii ci adoratori 

El nu s-a strecurat cu ochi linguşitori. 


XXXIV 


Putin cunoşti Femeia, prin ‘suspine 

De crezi c-o cuceresti — din veci se ştie.. 
De te-a supus, ce-i pasă ci de tine? 

Să-ţi fic idol sfînt făptura-i vie, 

Dar, adorind-o, nu-i cădea-n sclavie, 
Că-ţi va primi ardoarea cu dispreţ; 
Ascuide-ți undele de duioşie, 

Că-i place mult bărbatul îndrăzneţ... 


Atacă — şi-ţi va dărui comoara 'ti. do prot. 
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XXXV 


E-o lecţie de Timp adeverită?, 

Si suferi de-o ştii bine pe de rost, 

Căci cînd ai cucerit-o pe iubită 

Îți pare seump de tot plătitul cost, 

Căci suflet, cinste,-al tinereții rost 

Pierdute-s — ăsta-i rodul pasiunii! 

Prin crunt noroc, dintru-nceput de-a fost 
Strivită, rana se-nvenină-ntr-unii 

Și nici în dragoste atunci nu mai cred junii. 


XXXVI 


O, cînt al meu, În astea nu mai stărui, 
Căci munţi și mări noi încă vom străbate, 
Nu după-nchipuirile cutărui, 

Ci pradă unei nostalgii curate. 

Vom admira privelişti minunate, 

Cum n-afli-n Utopiile moderne, 

Ce ne învață ce putoa ori poate 

Să fie omul, de n-ar fi un vierme 

Corupt şi-ar merita mari fericiri eterne. 


XXXVII 


Natura-i veşnic cea mai bună mamă, 
Oricit de schimbător e chipu-i sfint; 
Chiar de nu m-a luat prea mult în seamă 
Şi favoritul ei copil nu sînt, 

Iubind-o, vreau priveliștea să-i cînt. 

Ce fascinant e chipul ei sălbatic, 
Nepiîngărit de om... Zi, noapte, blind 
Parcă-mi zimbeşte, chiar de eu, zănatic, 
Mai mult o căutam la ceasu-i ncbunaţie. 


XXXVIII 


Albania a lui Iskander”! Far 
Pentru-nțelepți, juniei încintare, 

Și țara unui tiz’! ce, temerar, 

Pe turci i-a strîns în atragnieă-neleştaze; 
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Tu, de bărbaţi hirsuți zămislitoares?, 
S-admir mă lasă stîncile-ţi de cremenil 
Dispare crucea, minarotu-apare, 

Precum şi semiluna, deasemeni, 

În virf de chiparoși înalţi, zvelţi, gemeni. 


XXXIX 


Trecu Childe Harold de ostrovul unde 
Privind spre mare Penelopa plinse; 
Văzu şi naltul munte ce ascunde 
Mormintul lesbienelor... Te frînse 
Destinul, Safo%™! Tot ce se răsfrinse 
Din tine în nemuritorul vers 

Nu te-a putut salva? În liră strînse 
Sint veșnicii, şi-al oamenilor mers 
Spre singurul etern, pe Terra, univers. 


XL 

Cind Lencadia văzu, o toamnă ' 
Greccască se-neropea, cu blind cer clar; 
Spre ea simțea că inima-l îndeamnă, - 
Iar urmele de crunt război barbar, 
Lepanto, ActiumS$ și Trafalgar“, 

Le-a fost privit nepăsător, cu lene, 

Căci nenăscut sub astru temerar, 

Ridea de-un luptător umflat în pene. 

Și se simţea străin de-a luptei crude scene, 


XLI 


Dar steaua serii razele-i suave 

Cind le plecă spre falnicul, din urmă 
Lăcaş străvechi al dragostei bolnave, 
Simţi tristeţi ciudate-n piept că-i scurmă, . 
Tăia fregata valuri albe,-n turmă, 

În umbra legendarului azi munte, 
Nostalgic val lăsînd mereu în urmă; | 

Și sta melancolia să-şi înfrunte 

Cu ochiul mai senin, mai limpezită frunte. 
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XLII 


Pe albanezii munți se face ziuă; 

Vezi Suli, Pindul? cu zăpezi pe pisc; 
Cununi de ceață- n virfuri li sc-aciuă, 
Împurpurate de solarul dise. 

Sălaş de oameni iubitori de risc 

Aici vezi — cînd prin nori transpare glia; 
Și urlă lupi, şi coroiatul plise 

Și-ascute vulturul — şi vijelia 

La început de an şi-nvolbură urgia. 


XLIII 


Și Childe se simţi aici doar singur, 
Spunînd adio limbilor creştine; 

Trecu necunoscute văi, stînci, erînguri, 
Ce mulți le-admiră, dar cu frica-n vine. 
El soarta o- nfrunta, rîvnind puține, 
Primejdii nici vînînd, nici ocolind; 
Sălbatice privelişti noi, divine, 

Stîrnind în el al drumeţiei jind, 

Și arșiţi îndura şi viscole vuind. 


XLIV 


E crucea roșie aici umilă, 

De circumeiși hulită, netruiașă; 

Popi ori creştini de rînd îți iscă milă, 
Căci popii nu ca-n alte părți se-ngrașă. 
Fecioară, idol, cruce uriașă, 

Profet sau sfint, sub orice semn învii, 
O, tîmpă superstiție, din fașă, 

Pe popi i-nalți, şi-i pierzi pe câi mulţi... 
În cult, poți aurul de zgură limpezi? 


XLV 


Și iată golfu-Ambracia“0, cel unde 
Imperiu vast căzu pentr-o femeie; 
Romana flotă lupte furibunde 
Cu-a Asiei a fost aici să deie 
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Ci, 


Dar mii de morţi şi-au dubindit trofee! 

Ci iată-al altui Caesar monument, 

Ca mîna lui, azi veşted!i... Au de cé e 
Creată lumea asta-n chip dement, 

Tirani s-o piardă ori cîștige-ntr-un mement? 


XLVI 


Din munţii-ntunceaţi cc-i stau hotar 

Albaniei, pină-n ilirul!? șes, 

Trecu mulți munți Childe Harold, nici măcar 
În mituri amintiţi, chiar de, adcs, 

Nici Attica loc mai frumos şi-ales 

N-arată ochiului, căci fermecate 

Văi, ca-n Tempé®, mereu în faţă-ţi ics. 

Chiar al poeților Pamas rar poate 

Ascunde locuri ca aici mai fermecate. 


T 
it 


XLVII 


Trecu de Pind, de lacul Acheruzaff, 

Şi ocolind a țării capitală 

Curînd ajunse să-i salute buzat’ 

Pe eraiu-Albaniei'$, ce nu cu fală 
Zdrobeşte-un neam ce pururi se răscoală, 
Ci doar făcînd din fărdelege lcge.. 
Muntenii-asaltă fără şovăiulă, 

Din munţii lor, cu pictre şi ciomege; 
Din ei, rar aurul vreun trădător alege. 


XLVIII 


Monahic munte, Ziţa! Esti pămînt 
Sfinţit, chiar de eşti scund, tă-n jcs şi-n sus, 
Şi-n părți privind, în ochi tot simţi răsfrînt 
Un magie curcubeu, frumos nespus; 

De dealuri, codri, rîuri esti sedus, 

Și-un cer senin, ce le armonizcază. 
Un vuiet de ecouri readus 

Îți spune unde urlă, veşnie trează: 
Cascada ce, vrăjinduite, te-nfiorcază. 
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XLIX 


Din păduricea de pe-un deal se-arată 
Majestuoasă, albă mănăstirea; 

Chiar munţi înalţi de-i stau de strajă roată, 
Si o domină, tot îi simţi sfințirea. 

Aici stă caloierult?, om cu firea 

Senină, blindă, bun de ospeţire; 

De-aci drumeţul, ca de nicăirea, 

Greu pleacă şi mișcat cu oscbire 

De-i place al Naturii farmee să-l admire. 


L 


Aici de arşiţi fugă şi rămiie 

Sub arbori seculari, pe iarbă grasă, 
Şi-o briză ca din rai va să-l mingiie; 
De sus, spre șes privirea lui s> fasă 
Și gustă noi plăceri în umbră deasă. 
De ale soarelui săgeți arzînde 
Frunzarului pădurii nici că-i pasă; 
Se tolănească-aici şi,n ceasuri blinde, 
Admire nopţi şi aurore tremuriude, 


LI 


Vulcanic amfiteatru-ai Himerei 

Alpi se arată-n zare, şi o vale 

Ce ochiului odihnă și plăcere-i; 

Vezi turme, frunze unduind demoale, 
Pîraiele tăindu-și larga cale. 

Priviţi cernitul Acheron, o diită 
Sortit doar unor umbre sepulerale! 

O, Pluton! Iadul tău de mi so-arată, 
Se-nchidă Elizeul; primește-mă îndată. 


LII 


Nu profanează turnuri de cetate 
Priveliştea... Janina nu-i departe... 

Ascunsă-i doar de creste detunate. 

Rar oameni vezi, rar case; prin stinei sparte 
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Rod capre frunze, de plăcere moarte, 
Si câte-un ciobănel, în alb mintean, 
Stă ochii de pe-o lespede să-şi poarte 
Spre turma lui, doinind cu mult alean 
Ori stă în peşteri cînd furtuna urlă-avan, 


LIII 


Dodona!!! Unde e al tău oracol, 

Izvorul profeţiei, codral sfînt 

Și valea repetind, printr-un miracol, 

Ce spune Joe? Șters de pe pămînt 
E-altarul lui!... Și omul plinge cînd 

J-i rupt al vieţii fir? Nesibuite, 

Taci, căci ca zeii poţi muri oricind. 
Stejari pier, lespezi, naţii, lumi vestite — 
Și tu crezi că mai mult trăi-vei, pasămite? 


LIV 


În urmă lasă Childe Epirul, munții’, 

Si ochiu-i, ostenit de erestce-astrale, 

Vrăjit priveşte, de sub placa frunții, 

Coline unduioase, ori, în vales0, 

Verdeaţa primăverii triumfale 

Și măreția şesurilor cînd, 

Sub arbori nalți, un rîu își taie cale 

Și-i oglindeşte-n unda lui dansînd, 

Ori adormiți sub licăr lunar, noptatie, bing, 


LV 


Plutind pe prăvălaticul ma Lacs’t, 

Cind Febus după Tomerit* s--asrunde 
Și umbre lungi îndeamnă la repaos, 
Văzu şi Tepaleniš?, urbeca unde 

Be-arată minaretele rotunde 

Sclipind ca meteorii-n întuneric; 

Și auzi vii glasuri furibunde, 
Războinice, prin acel fast feerie, 

Cum mai puternice ca briza se desterie. 
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LVI 


Trecu de al haremulut turn mut, 

Privind, de sub al porților are vast, 
Palatul unui domnitor temut33, 

Plin de putere, nezotreit la fast; 

Străini, dervisi, sclavi, cunucul cast, 

De toate rasele,-s mereu de faţă, 

Cu mult respect, adine, entuziast. 

Palatul ce-o priveliște măreață, 

Dar e, pe dinafară, zid gros de fortăreață. 


LVII 


Oşteni pe cai În scump harnaşament, 

În curte, jos în lupte-s gata s-ardă; 

Pe coridoare, străj cu ochi atent; 

În strai ciudat, stau necurmat de gardă; 
Stă tropot de copite să se piardă 

Sub bolți, cînd icse-n goană un tătar; 
Greci, albanezi, turci, mauri stau în hoardă 
Sub tuiuri, pe cînd, răpăind babar, 
Vestese mari tobe cum că vine noaptea iar, 


VIU 


Diîrz pare-un albanez în scurt caftan, 

Cu pușca lui ţintată şi în straie 

Brodate-n fir de aur diafan; - 

Eşaria macedonă-i de văpaie; |, | 

Vezi delhi*+ purtind bonete de bătaie 

Și curbă sabie; vezi greci șireţi; 

Robi mutilaţi din Nubia, o droaic; 

Turci muţi, cu bărbi, te bagă-n speriaţi: 

Fi dau porunci doar și-s puternici, cruzi, semeţi, 


ha, 
LIX 


Stau tolăniți, sau umblă, sau admià , 
Priveliştea schimbată-n orice clipă: 

Un musulman noian de rugi înșiră, 

Iar alţii stau fumiud din lunga pitä; 
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Mîndri-albanezi pășind sc îufiripă; 
Greci şușotese prin cite-un colț, mereu, 
Și din a minaretului aripă, 

Un glas de muezin vestește greu: 
„Allah e unicul pe lume Dumnezeu' 


LX 


Era de Ramazan’ ajun și post 

Și penitenţei ziua se sortise, 

Dar cînd al serii fapt trecut a fost, 

Întinseră o masă ca în vise, 

Și se porni chiolhan cu uși deschise, 

Sclavi tot cărau gustoasele bucate 

Și orice galerie se golise. 

Din încăperi un vuict surd răzbate, 

Și sclavi şi paji tot intră și ies purtînd de toate 


LXI 


N-auzi, la chefuri, al femeii glas; 

În tainicc alcovuri crunt păzită, 

Nu face fără feregea un pas. 

Doar soțului stăpîn e hărăzită, 

Și cu-nchisoarea ci obișnuită, 

O-ncîntă soţul, grijile de mamă, 

De alte simțăminte nemomită. 

Crescîndu-și pruncii, dă de dînşii scamă; 
Nicicînd al altor patimi farmec nu o cheamă. 


LXII 


Într-un pavilion de marmur care 

La mijloc are-un ţișnitor izvor, 

Ai cărui stropi revarsă-n jur răcoare 
Și-mbie la ceas dulce-odihnitor, 

Ali-Paşa stă, crudul domnitor, 

Însă pe venerabila, lui frunte 

Seninătatea stă-n plăcut decor, 

De nu-ţi vine să crezi că gînduri crunte 
Nutreşte necurmat sub timplele-i cărunte. 
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LXIII 


O, nu că barba lui de-argint nu-l lasă, 
Ca-n tinerețe, patimei supus. 

Teianul55 şi Hafez5”, în rimă-aleasă, 

Că dragostea învinge anii — au spus, 
Dar crimele pe fruntea lui și-au pus 
Pecetea — și ca tigrul crud arată. 

Prin sînge de-a suit mereu mai sus, 

Azi setea lui de sînge-i ncsseată 

Și sînge-ar tot vărsa cu ură-nerincenatăs8, 


LXIV 


Hoinarul poposi aici, văzînd 

Privelişti şi tot lucruri noi în jur, 
Dar ochiul lui se dezgustă curînd 

De musulmana pompă, de huzur, 

De voluptatea în sălaş impur, 

Unde mai fuge de oraș puterea. 

Ar fi fost vraja fără de cusur, 

De fastul n-ar fi însoţit plăcerea, 

Căci inima în tihnă își cată mîngiierea, 


LXV 


Hirusuţi sînt albanezii şi sălbatici, 

Dar au sălbatice virtuți, cu mia; 

Ce duşman i-a văzut fugind zănatici? 
Ce alți soldaţi răzbese ea ei urgia? 
Ei, fraţi cu crestele şi vijelia, 

Sint aspri precum munții... Răzbunarea 
Li-i cruntă — dar cinstese prietenia; 

Și iama dau, cu toată înfocarea, 
Urmîndu-i şefului lor dirz chemarea, 


LXVI 


Childe i-a văzut gonind de la palat 
La luptă — și-apoi cînd, întîmplător,- 
Ajunse-al lor captiv nevinovat. 

Cei cruzi mai cruzi cu prinşii lor sa vor, 
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Dar ci l-au dus în cortul primitor, 
Cum n-ar fi făcut, poate, alte naţii 
Mult mai puţin barbare,-n locul lor. 
Puţini se poartă, vai, precum confrații! 
Chiar şi compatrioții arar ţi-s aliații! 


LXVII 


Potrivnie vînt tot îmbrîncea spre stînci 
Fregata către suliota coastă, 

Cînd totul se-nvelea Ín bezne-adînci; 

De ancorarea se-arăta nefastă, 

Mai rău era pe-a valurilor creastă; 

Matrozii se temeau că, stind la pindă, 
Trădarea-n aste locuri îi adastă, 

Și pururea de victime flămîndă, 

Sorteşte turci, creştini, oricînd, la grea osindă, 


LXVIII 


Dar mîna le-au întins eei oameni bravi 

Şi i-au trecut prin mlaştini, stinci abrupte, 
Mai omenoși ea sclivisiții sclavi; 

La foc uscară straie ude, rupte, 

Din cupe fură vinurile supte, 

Și lămpile se-aprinseră — şi-ndată, 

Din cit aveau le dară să se-nfrupte. 

Nu-i asta omenie-adevărată? 

Ce lecţii pentru cei ce în huzur înoată! 


LXIX 


Și se-ntîmplă că Harold bun rămas 
Cind munţilor se pregătea să zică, 
Tilhari de drumul mare orice pas 
Ți-l urmăreau, cu săbii şi alică; 

Și-o ceată-atunci luă cu el, voinică, 
De oameni ce la greu nu se dezmint, 
Trecu de Acarnania fără frică 

i în eoliene văi de-alint 

i părăsi, Ingă-Achelousul de-argint.d? 
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LXX 


Ci unde Utraikeyul" solitar 

Cdihnă-si afiă în rotund liman 

Şi oglindește- al lunii icar clar 

Cind arbori desi Îsi Ieagānă-n celan 
Frunzişul lor umbres peste oăvau, 

C:t briza mîngîic-ncrețite unde, 

Popas făcu iar Childe, pătruns de-alean, 
Căci noaptea, pentru el, oricind, oriunde 
Mirifice privelişti sînt, plăceri ascunde. 


LXXI 


Pe țărm ard focuri... S-au mincat bucate... 
Din mină-n mină cupe trec, cu vin. 

Harold, surprins, se minuna de toate, 

Dar maicuseamă cînd, snb cer senin, 

Cît miezul nopţii nu bătu deplin, 

Se prinseră localnicii îu dant... 

Și-aruucă. puștile, de ntîini se ţin 

Toti palicarii în rotitul lent, 

Lătînd pămîntul şi cîntîind sub nalți versanți, 


LAXI 


Childe sta de-o parte, cu uimire vie 
Privind petrecerea, plăcindu-i chiar, 
(Ca toată-a ei birsută veselic; 

În toate nu afla nimic vulgar, 

Nici destrinare-n danțul lor barbar. 

Au iuți mişcări, le joacă limbi de foc 
Pe chip, și ochii scapără, de jar; 

Cu plete pin-la briu se-avintă-n- jõe 

Și mai mult urlă decît cîntă din bojoe. 


1 


Tamburgí, tamburgí!t Dai semnat de război® 
Si trezeşti vii nădejdi în cei bravi, în'croi, 
Diuzii munților fii se ridică azi toți: 
Liioţii eci smezi, iliri, chimarioți. 
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2 


Cine-ntrece pe-un smead suliot$? ortoman 
n cămașa-i de nea şi-n miţosu-i mintean? 
Către lupi şi vultani suie turmele sale 
Și e rîu volburat cind coboară la vale, 


3 


Cind voi, chimarioţi, nu-i icrtaţi nici pe frați, 
Oare-n stare aţi fi pe duşmani să-i cruțaţi? 

Îl loveşte un glonţ pe dușman fără smintă; 

A lui inimă e minunată ca ţintă, 


4 


Macedonii, şi ei, în războaie mari meşteri, 
De vînat azi uitînd, ies afară din peşteri, 
Și eșaria le-o fi mai roșită oleacă, 

A lor sabice cît n-o intra iar în teacă, 


5 


Ah, pirații parghezi, ce au marca drept casă, 
Pe toți frînciiŝ? îi duc în sclavie cîinoasă. 

Și galere şi vîsle la mal stau, în soare, 

Cît pe prinși ei şi-i duc la grea închisoare, 


6 


Ah, eu nu vreau plăceri ca un gras bogătan; 
Tot ce vreau îmi cîştig cu-al meu crunt iatagan 
Eu mireasă-mi cîştig, cu păr moale şi lung; 

De la mame smuleînd dulci fecioare ce pline. 


7 


Ah, nuroasă şi tînără fata Îmi place, 

Să mă mîngiie dulce, să-mi cînte, să-mi joace, 
Să ne cînte, pe coardele lirei plecată, 

Cum în lupte muri cel ce fostu-i-a tată, 


8 


Cum plîngeau în Previsa6* v-aduceți aminte 
Cei învinşi? Cum cîntam noi, zburînd înainte? 
Pradă multă-mpărţind, mulți bogaţi sugrumind 
Și doar tinere fete în viață lăsînd? 
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Ah, nici milă, nici teamă nicicînd nu cunosti, 
Dacă lupţi cot la cot cu-a vizirului cști, 

Căci de cînd s-a născut chiar profetul cel siint, 
Precum Ali-Pașa, n-a fost brav pe pămînt. 


10 


Ah, Muchtar, al său fiu, chiar la Dunăre-acu-i 
Și bălaii ghiauri se-ngrozesc de-al său tuit6, 
Şi cînd delhii lui dîrzi i-or tăia și impunge, 
Din muscali oare ciți pe la căși or ajunge? 


l 


Seliktar$?, iataganul să-i scoţi lui Alí; 

Dă semnal de război, tamburgi, tambiirgi! 
O, voi, munţi care-acum ne vedeţi ccborind, 
Vom veni-nvingători înapoi, ori niticînd! 


LXXIII - 


O, Grecie! Relicvă-a vechii glorii! 

Tu, mare-nfrîntă, nemurită-n moarte! 

Pe risipiții fii, neluptătorii, 

Cum să-i înveţi lanţ vil să nu mai poarte? 
Nu-s azi ca grecii obidiți de soarte 

Ce vrînd la Termopik®® se-ngropară, 

Eroic înfruntind vrăjmaşe hoarde. 

Ce dirz războinic inspira-vor iară, 

Încît din Eurotast? ţîşnind, ca ci să piară? 


LXXIV 


Spirit al libertăţii! Cind stăteai 

Sus, pe Phyl6”, cu Trasibul“! cel falnie, 
Puteai să vezi ăst verde atie rai 

Gemînd sub gheare de vrăjmaş prădalnic? 
Nu treizeci de tirani i-apasă jalnic 

Pe-ai săi urmași... Un musulman de rînd 
Rob face azi din fostul dirz localnic, 

Ce nici nu se răscoală... Doar în gînd 
Blestemă, răminînd sclav pină la mormînt, 
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LXXV 


O, neschimbat doar chipul le-a rămas, 
Si-n ochii lor privind, au cine poate 
Să ercadă-n pieptul lor că nu dă glas 
Chemarea ta, o, slintă Libertate? 

Vor ajutoare din străinătate 

Şi speră că-s aproape-acele zile 

Ciud fi-vor iar stăpinii peste toate, 
Dar nu înfruută armele ostile, 

Ruşinca să şi-o șteargă din a istorici file. 


LXXVI 


Moştenitori de lanțuri! Nu ştiţi oare 

Că sclavul lanţul trebuie să-şi rupă? 

Că mîna lu să lupte e datoare? 

Să vină gală, moscovită trupă 

Pe turci să vi-i alunge? Ei— şi după? 
Pc-a'tar voi veţi aprinde flama torţii? 
Ilote?2 umbre spre tirani impă! 

De schimbi stăpînii, nu schimbi datul sorții! 
Rușinea, Grecie, te-aduce-n pragul morții] 


LXXVII 


Orașul cucerit de la ghiauri? 

Pot iar să-l ia ghiaurii, spre-a pătrunde 

Din nou între-ai seraiului nalți muri; 

Si pot în sînge totul să inunde; 

Pot iar wahabe“: hoarde furibunde, 

Ce-au profanat Profetului mormîntul, 

Să nimicească totul, orişiunde, 

Dar libertatea nu-și mai ia avîntul 
Aici — unde de robi e plin pe veci pămîntul! 


LXXVII 


Dar veseli sînt... La uşă postul bate 
Și sufletul căinței și-or supune, 

Prin rugă să se spele de păcate; 

Ci al căinței sac. cît nu şi-or pune, 
Le mai rămîn citeva zile bune 
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Ca să petreacă și benchetuiască, 

Dedindu-se unor plăceri nebune, 
straic-aiurea, ba purtind şi mască, 

La carnaval pornind în ceată tinerească. 


LXXIX 


Atita veselie ca-n Stambul'5, 

A Greciei cîndva regină-urbe, 

Nu afli-n lume, chiar de, nesătul, 

Vrea turcul Sfînta Sofia s-o surpe. 

(Plîngi, liră, plingi ce stă să se uzurpe!) 
“Cînd liberi erau grecii, barzii lor 

Iscau dulci sonuri... Dar și azi, ce zurbe, 
Chiar de se mint toți grecii-a dant şi-n cor, 
Auzi și vezi stirnind ecou peste Bosfor! 


LXXX 


Puternic c-al petrecerii tumult; 

Se schimbă muzica, dar nu-ncetează; 
Cadenţa vislelor pe val ascult, 

Și valul însuși, sub a lunii rază, 

Cit de plăcut, tot clipocind, oftează! 
Cînd briza mai stirneste linul val, 
Regina fluxurilor, noaptea trează, 

Își înmulţeşte-n unde chipul pal, 
Fecrie luminînd de val lovitul mal. 


LXXXI 


Pe spume fug uṣoarcle caiace... 

Uitînd de somn, de casă,-n ritm drăcese, 
Stau fotele, pe mal, în dant să joace, 
Schimbînd priviri ce inima topesc 

Cu-ai lor flăcăi — şi mina-şi strîng, firesc, 
Cu caldă duiosie... O, Iubire, 

Cind trandafirii în ghirlande-ți crese, 
Pot cinici, filozofi orice să-nşire, 

Căci uiţi, iubind, că viața-i o neneroeire. 
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LXXXI 


Dar oare, în voioasa masearadă, 

Nu-s chipuri mai ascunse, trase, pale, 
Trădind dureri ce sufletul li-l pradă? 

Ei stau nostalgici și la bacchanale, 

Și valul plinge de-a lor tristă jale 

Că-u ei toată-a plăcerilor risipă 

Mihnire şi dispreţ doar mai prăvale 

Și dor le o să vadă cum aripă 

De doliu peste măști se-ntinde într-o clipă. 


LXXXIII 


Un patriot să simtă-așa se cade, 

Dar patrioți nu-s cei ce lanțul poartă 

Și sccera robiei — vai! — nu spade, 

Și pling în şoapte doar mărirea moartă, 
Zîmbind unui trimis de Marca-Poartăl 
Acei ce naşterea ţi-o datorează, 

Și sîngele, și-a ta străveche artă, 
Pleiada mindră de eroi de vază, 

O, astăzi, Grecie, mai mult te rușinează] 


LXXXIV 


De-or renvia spartanii dirzi, şeveri, 

Si-un alt Epaminonda's-n Teba... Dacă 

Athena naşte-va eroi, ca ieri; 

Bărbaţi de-o naște iar femeia greacă, 

S-o smulge iarăși sabia din teacă! 

O clipă nimiceşte-un mare stat, 

Cînd, spre-a-l clădi, stau veacuri lungi să treacă! 
În cît timp poate renvia un nat, 

Şi Timpul învingind, și un destin ingrat? 


LXXXV 


Dar, țară-a zeilor pierduţi, precum 
Şi-a oamenilor ce-s cu zeii gemeni, 
Frumoasă eşti și-n anii crunţi de-acum, 
Cu văi fertile şi zăpezi pe cremeni, 


291 


Cu templele-n ruină ce le semeni 

Peste eroi ce-s scrum sub zări albastre, 
Sfărmaţi de plugurile altor semeni! 

Aşa pier monumentele măiastre, 

Doar a lor Glorie trăind și-n vremurile noastre! 


LXXXVI 


Mai geme cîte-o colonadă lingă 

Surori ce-n carieră zac culcate; 

Doar al Minervei templu tot stă încă, 

Sus, pe Colonna? — și să-ncinte poate; 

Morminte de croi mai stau uitate, 

Cu lespezi înnegrite și cu iarbă, 

Siruntind azi timpul în eternitate, 

Dar nu Uitarea... Şi-n străini să fiarbă 

Mai prinde-un „vai!“, cînd tree. gindind la soarta oarbă. 


LXXXVI 


Dar munţii-s tot hirsuți, albastră-i bolta, 
Ai crînguri dulci și încă verzi cîmpii; 
Minerva nu-i — dar dau măslini recolta; 
Înmiresmat Hymet%, albine mii 

Îţi crese ectăţi de taguri micrii; 

Mendéli, piatra marmurei curate 

i-o sealdă-Apolo-n pulberi aurii; 

Vai, pier, pier Artă, Glorii, Libertate, 
Dar al Naturii chip apururi minunat el 


LXXXVIII 


Oriunde calci, această glic-i sacră 

Si-aici nu s-a durat nimic vulgar. 

Ca tară fermecată te consacră, 

Pe drept, al muzelor alese har. 

Minuni ce tînăr le-ai visat ti-apar, 

Si ochii dor... Ruină-i Partenonul, 

Dar munţi, coline, șesuri, rîul clar 

I-nîruntă şi-azi destrueţici demânul, 
Și-Athena de-a pierit — e veşnic Maratonul”. 
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LXXXIX 


E-acelasi soare — însă grecu-i rob; 
Hotarul e ucelași — faima-i mare; 
Văd greaca sabie cum face zob 
Persanele oștiri invadatoare, 

Ca-n ziua nemaipomenită-n care 
Ajunse Maratonul magie verb. 

räd steaguri frinte și biruitoare; 
id elocotele Iuptelor cum fierb, 
Să-nalțe şi mai glorios elinul herb, 


XC 


Văd mezi® fugind cu arcurile rupte, 

Jungi lănci grecești grăbindu-le pieirea; 

Văd marea, glia, stîneile abrupte; 

În față — Moartea,-n spate — Nimicirea; 

Din astea ce trofeu păstrează Firea, 

Spre-a-ţi aminti surisul, Libertate, 

Și-a Astei de-atuncea jeluirea? 

Doar urne şi morminte profanate! 

Doar colb ce cal străin să-l spulbere azi poatel 


SCI 


Dar spre vestigii ec-amintese splendoarea 
Veni-vor pelerinii cugetînd; 

Sub vînt ionic ei brăzda-vor marea, 
Pămînt al luptelor, slăvit prin cînt; 
Istoria și limba ta-nvăţind, 

Însufleţi-vei floarea tinereţii; 

Bătrinii s-or mindri la al tău gînd, 
Iubi-vor pe Minerva înţelepţii 

Şi dulce harul muzelor va inspira poeții, 


XCII 

Cînd ești plecat, al țării dor te-apasă 
Și dorul de-al părinţilor cămin. 

Dar singuraticul îşi află casă 

Oricind pe-al Grecici pămînt divin; 
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O, nu-i an loc de veselie plin, 

Ci-aici vii cînd melancolia-ţi place 

Şi dorul casci te-arde mai puţin 

Cînd lingă templul delphic afli pace — 

Loc unde perși şi greci luptară-n vremi buimace 


XCHI 


Veniţi cu toții pe tărimul magic, 

Dar respectaţi ruinurilc-i sfinte, 

Căci şi aşa destinul le-a fost tragic! 

Nu profanați altare și morminte! 

Cinstiţi ce naţii au cinstit fierbinte, 

Ca Anglia să fie fără pată 

Și să priviţi, la fel ca mai nainte, 

Al tinereţii leagăn de-akădată 

Cu dragostea-i din veci şi viața-i minunată. 


XCIV 


Jar tu, ce ai cîntat cam mult sub astri, 

S-o pierdo glasul tău poate-ntr-un cor 

Iscat de zgomotoşii poctaştri; 

Mai dă-le-un laur veştejit și lor, 

Căci, vai, de lauri nu-ţi mai esto dor. 

Cînd critici şi elogii nu primeşti, 

Odată ec-a-ngheţat al morţii nor 

Atitea inimi dragi, prictenești. 

Nu ţii să placi cînd ai pierdut tot co iubcştif 


XCV 


Te-ai dus şi tu, duioasa mea iubită®”, 

Har fermecat al tincreții mele, 

Care mi-ai stat alături neclintită, 

Cînd nu te meritam, în clipe grele. 

Şi nu mai cești... Trist rost mai am sub stele, 
Cind tu nu-mi mai poți spune bun-venit, 

Să pling mai pot doar clipele acele. 

Ce, vai, mai bine nu le-as fi trăit. 

La, ce revii, cînd iar eşti de amar gonit? 
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XCVI 


Tu, cc-ai iubit și care mi-ai fost scumpă — 
Ce trist sc-agață jalea de trecut 

Si-n gînd întruna prinde să-mi irumpăl 
Mi-o smulge Timpul umbra ta în lut! 

O, Moarte, mi-ai răpit tot, tot ce-ai vrut: 
Părinți, un bun prieten — şi-azi mai mult! 
O, n-ai lovit pe nimeni mai durut! 

Versi zi de zi veninul tău ocuit, 

Şi-mi piere fericirea-n al vieţii greu tumult. 


XCII 


Să caut iar saloane, gloata, șipul — 
Co inima scirbese la gror necaz? 
Chiolhanuri iar, rîs fals ce-ţi strimbă chipul 
Şi sufletul ţi-l stringe de grumaz, 
Cresciat mihnirea lui fără rkoaz? 
n van zimbeșşti, scîrbia, ascunzind, 
Căci rîsu-ți trage brazde pe obraz 
Pentru al lacrimilor rîu bolînd 
Şi buza-n rînjet stins so strimbă, tremurînd, 


XCYIH 


O, care-i răul crunt al bătrincţii, 

Ge-ţi sapă rid pe frunte? Nu să știi 

Că toți cei dragi ți-s şterşi din cartea vieţii 

Și singur că rămii printre cci vii? 

Genunchii-mi plec, pedeapsa din Tării 

Să mi-o primesc... Speranţele-s deşarte.., 

O, curgaţi zile fără rost, pustii! 

Ce m-a vrăjit „pierdut e-n Timp, departe 

Şi anii tineri mi-s striviţi de-un chin de moarte, 


Notele lui Byron la 
Cintul al doilea 


1 Sfruniînd foc, vremea şi războiul dur; 

(Str. I, v. 4) 

Parto a Acrnpolei a fost distrusă în urma exploziei unei pulberării, în 
timpul asediului venețian! sub Francesco Morosini (1615 — 1694). 


2 Dar focul, timpul, fierul nu-i făcură 
Rău cit stăpânii cei de azi, [i-o jur; 
(Sir. I, vv. 6, 7) 
Toţi putem încerca, sau putem să ne imaginăm regretul pe care-l 
inspiră starea ruinurilor unor oraşe, foste cîndva capitalele unor 
imperii; gîndurile sugerate de asemenea privelişti au fost prea de 
multe ori exprimate, ca să mai fio nevoie să le recapitulez. Dar cînd 
îţi imaginezi ce a fost odinioară Atena şi co a devenit astăzi, îţi dai 
seama de toată nimicnicia omului şi de cele două virtuţi majore ale 
sale: patriotismul — care-l face să-şi laude ţara, şi vitejia — care-l 
face s-o apere. Acest teatru al luptelor dintre puternice facțiuni, al 
disputelor oratorilor, al înălțării şi căderii tiranilor, al triumiurilor 
şi pedepselor generalilor nu mai este decit scena unor intrigi meschine 
şi a unor veşnice disensiuni între agenţii certăreţi ai unor nobili englezi, 
„Vulpiie sălbatice, bubhelo şi șerpii ruinurilor Babilonului“? erau cu 
siguranță mai puțin distrugătoare decit aceşti oameni. Turcii pot 
să-şi motiveze tirania prin dreptul cuceritorului; grecii au îndurat 
rigorile războiului, imprevizibile chiar pentru cei mai bravi; dar ce 
decăzuţi se arată a fi cei puternici, cînd doi pictori? îşi dispută privi- 
legiul de a jefui Partenonul, triumfînd pe rînd, pe potriva conţinutului 
unui firman sau altui! Sylla n-a putut decit să pedepsească Atena, 
Filip s-o subjuge iar Xerxes s-o incendieze; i-a rămas unui anticar cu 
simbrie și slugilor lui ticăloase meritul de a face ca această cetate 
să fio la fel de dispreţuită ca şi fărădelegile lor. 
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Înainte de a fi fost distrns parțial do flăcări, Partenonul fusese, rînd 
pe rînd, templu, biserică şi moschee; rămăsese, în orice ipostază, un 
lăcaş de cult, doar că-şi schimbase adoratorii. Violarea lui înseamnă 
un triplu sacrilegiu. Dar 
„O, mindrul om, în stzaiul 
Înstăpinirii sale efemere... 
Prin fapte face îngerii să plingă.“ 
(Shalcespoare, Mdsură peniru măsură, act II, se. 9, vy. 117—122) 


3 Pe țiirm străin, unde l-au plins popoare, 

(Str. V, v. 2) 

Nu totdeauna grecii şi-au incinerat morţii: marele Ajax, de pildă, 
a fost înhumat. Aproape toţi capii de oști deveneau zei după moartea 
lor; şi însemna că este într-adevăr neglijat cel ce nu avea parte de 
jocuri anuale lîngă mormîntul lui, sau de serbări date în amintirea 
lui de concetățenii săi, cum s-a făcut pentru Ahile, Prasidast etc., 
şi pînă şi pentru Antinous, a cărui moarte a fost pe atit de eroică, 
pe cit de infamă i-a fost viaţa. 


40, fiu al lui Saturn, aici, cu rost, 
Arut-au templu drag apururi tie, 
(Str. X, vv. 3, 4) 
Templul lui Jupiter Olimpianul, din ale cărui columne de marmură 
masivă au supraviețuit 16; la început, templul avusese 150 de 
coloane. Mulţi însă susțin că acestea au aparținut Partenonului. 


5 Si-allarele de valuri în furis îngropate ! 
(Str. XI, v. 9) 


Vasul naufragiase în Arhipelag. 


6 Tot ce-a scăpat de turci, vandali şi Timp, 
(Str. XII, v. 2) 


În clipa de față (3 ianuarie 1807), pe lîngă ce a fost depozitat pînă 
acuma la Londra, un vas hydriot se află la Pircu, pregătit să încarce 
orice relicvă transportabilă. Astfel, cum l-am auzit pe un tînăr gree 
spunindu-le compatrioţilor săi (căci în ciuda stării de umilinţă în care 
se află, sînt încă sensibili la fapte de acest gen), Lord Elgin se poate 
lăuda că a ruinat Atona. Un pictor italian de primă mărime, Lusieri, 
este agentul devastării şi, asemenea pictorului grec de care Verres 
s-a folosit în Sicilia, acesta s-a dovedit un perfect instrument al 
jafului. Între acest artist şi Fauvel, consulul Franţei, care se stră- 
duiește să colecționeze antichități în numele envernului său, a izbucnit 
o violentă dispută, în legătură cu un vehicul de transport, căruia 
consulul i-a blocat o roată (aş fi vrut să i se fi rupt toato patrul), 
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drept care Lusieri a înaintat e plingere către voievod. Lordul Elgin 
a nimerit-o cit se poate de bine cu alegerea lui Lusieri. În răstimpul 
de zece ani de cînd stă la Atena, niciodată n-a avut curiozitatea să 
meargă măcar pînă la Sunium*, azi Capul Colonna, pînă la a doua 
călătorie a noastră, cînd ne-a însoţit. Oricum, lucrările salo sînt foarte 
frumoase, numai că n-a dus nici una la bun sfîrşit. Cită vreme el şi 
patronii lui se mărginesc la descifrarea medaliilor, prețuirea cameelor, 
schițarea coloanelor gi negustoria cu pietre preţioase, micile lor absur- 
dităţi sînt la fel de nevinovate ca prinderea insectelor sau a vulpilor, 
curtarea femeilor sau orice mod de a-ţi omori timpul; dar cînd încarcă 
trei sau patru vase cu resturile cele mai preţioase ale celei mai celebre 
ŞI păgubite cetăţi; cînd distrug monumente ce au stirnit admiraţia 
veacurilor, nu știu ce l-ar putea scuza, nu știu ce nume ar merita 
autorii acestei devastări: nu este cea mai neînsemnată crimă a lui 
Verrâs faptul că a făcut în Sicilia ceea ce s-a repetat apoi la Atena. 
Este cu neputinţă să duci ncruşinarea pînă acolo încît să-ţi gravezi 
numele pe zidurile Acropolei. Călătorul nu poate pronunţa fără scîrbă 
numele unui om care, fără rost şi fără vreun folos, a distrus toate 
basoreliefurile co împodobeau o parte a templului. 


Sint nepărtinitor, căci nu sînt nici colecţionar, nici admirator de 
colecții de antichităţi, deci nu le sînt concurent; dar sînt indignat, 
căci am fost crescut în spiritul admiraţiei față de Grecia, şi nu cred 


e În toată Atica, dacă exceptăm Atena și Maratonul, nu există privelişte mai interesantă 
decit Capul Colonna. Pentru iubitorul de antichităţi şi pentru artist, 16 coloane sînt o sursă 
inepuizabilă de studiu și meditaţie; filozoful şi-l va imagina pe Platon expunindu-şi principiile 
iar călătorul va fi vrăjit de frumusețea priveliştii asupra „insulelor ce încoronează adinourile 
Mării Egee“; dar pentru un engloz Colonna prezintă un interes în plus, ca loc al naufraziului 
lui Falconer. iţi de Platon şi de Pallas, gîndindu-te la Falconer” gi la Campbelli’: — 

„Prin bezne, lîngă ale Lonnei stînei, 

Auzi urlînd matrozii-n 2pe-adinei“. 
Acest templu al Minervei se zăreşte, de pe mare, de la distanţă. M-am dus la Capul Colonna 
da trei ori, de două ori dinspre uscat, altădată, dinspre mare. Dinspre uscat, vederea este 
mai puţin frumoasă decit dinspre mare. În cursul celei de a doua călătorii dinspre uscat, 
aproape că am fost surprinşi de o ceată de mainoţi ce se ascundeau prin peşteri. Nişte captivi 
de-ai lor răscumpiraţi ne-au spus mai tirziu că s-au abținut să ne atace datorită vederii 
eclor doi albanezi ai mel, coeca ce i-a făcut să presupună, spre norocul nostru, că aveam 
e escortă puternică da amiăuţi; au rămas deci la locurile lor, gi astfel oaravana noastră, 
prea puţin numeroasă pentru a putea opune vreo rezistenţă, a fost salvată, Colonna nu este 
bintuită mai puţin de pictori, ca de pirați: acolo — 

„Artişti plătiţi cu şevalet grăbese 

Şi-i dan naturii mai mult pitoreso”. 

(Vozi Lady Jane Grey de Hodgson.) 

Aici însă Natura, cu ajutorul Artei, a făcut aceasta pentru sine. Am avuţ norocul 
să pot lua ca mine un foarte morituos artist german și sper ca, datorită operelor lui, să pot 
reconstitui Colonna şi multe alte priveliști levantine. 


298 


că gloria Angliei creşte prin devastarea de către fiii ei a Greciei san 
a Indiei. 

Un alt nobil lord (Aberdeen) a procedat mai bine, căci n-a făcut nimic: 
dar mulţi alţii, mai mult sau mai puţin nobili, toţi însă „oameni ono- 
rabili“, au procedat şi mai bine căci, după multe săpături și înju- 
rături, peșcheşuri către voievod, mine și contra-mine, n-au izbutit 
să găsească nimic. S-au răspîndit valuri de cerneală şi de vin, şi puţia 
a lipsit să nu se verse şi singe. Prigul* Lordului Elgin — vezi defi- 
niția dată priggis-ului de Jonathan Wild — s-a certat eu un altul, 
pe nume Gropius** (nume cît se poate de potrivit pentru ocupaţia 
lui) şi se pare că a cerut satisfacție printr-un răspuns oral la o notă 
a bietului prusac. Scena s-a petrecut la masă. Gropius a izbucnit în 
ris, dar şi-a pierdut îndată apetitul. Cind am părăsit Grecia, ci doi 
rivali nu se împăcascră încă. Îmi amintesc de disputa lor, întrucît 
îmi ceruseră să le fiu martor. 


7 Slabi, fiii n-apărau trecutul nimb, 
Dar trişti stăleau dezasirul să-l contemple, 
(Btr. XII, vv. 7, 8) 


Nu pot să rezist tentaţiei de a mă folosi de permisiunea prietenului 
meu, Dr. Clarke, al cărui nume n-are nevoie de comentarii pentru a 
îi cunoscut publicului, dar a eărui autoritate, prin citarea unui frag- 
ment dintr-o serisoare cit se poate de binevoitoare a Domniei-Sala 
către mine, poate întări înzecit mărturia mea: — „Cînd ultima metopă 
i-a fost smulsă Partenonalui, lnerătorii Lordului Elzin au făcut să 
se prăbușească o mare parte din suprastructură, o dată cu unul din 
trigiyphuri. Disdarul, care era de față la distrugerea monumentului, 
şi-a, scos pipa din gură, a vărsat o lacrimă şi a exclamat: Telos /? — 
Am fost de față!“ Dasdarul din acea vreme era tatăl Disdarului 
de astăzi. 

(Disdar, sau dizdar — administrator al unui castel sau al unci 
fortărețe), 


* În jargon, prig înseamnă hoție (Vezi Povestea lui Jenalhan Wild de Fielding, I, 3 
notă). ” 

** Acest Gropins lucra pontru un nobil lord, și singura lui treabă cra să facă desene, 
în care excela, dar îmi pare râu că trebuie să spun că, abuzind de autoritatea unui nume cit 
se poale do reapcetabil, se tîra umil pe urmele lui Signor L.usieri. Un vas încărcat on trofee 
adunate de el a fost oprit, şi, cred, confiscat, Ja Constantinopole, în 1810. Sint fericit să pot 
da asigurări că Gropius nu acţionase la cererea lordului, eare se folosea oxelusiv de talentele 
lui de pietor; nobilul lord a dezavuat orice altă legătură ou el. Dacă greșeala mea din prima 
gi a doua ediţie a acestui poem i-a provocat lordului o clipă de necaz, îmi pare rău: Gropius 
se folosise ani de zile de titlul de ngent al său și, cu toate că stat seuzabil că am săvirşit 
şi en ercşeala altora, sînt mulțumit că sînt printre primii eare şi-au recunoscut-o. Într-adevăr 
$mi face tot atita plioore să-mi retractez afirmaţiile, pe cît mi-a părut de rău că le-am făeuţ, 
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8 O, Pallas, unde eşti, cu scut destoinie 
Sil fii pe Alaric în faja porții? 
(Str. XIV, vv. 1, 2) 
După Zosimos8, Minerva şi Ahile l-ar îi alungat pe Alaric de pe Acro- 
pole; alţii însă spun că regele goților a fost la fel de vandal ca pairul 


scoţian, | 


9 Fixate bine-s tunurile crunte 
(Str. XVIII, v. 2) 
Pentru ca schijele să nu cadă pe punte în timpul acţiunii. 


10 Dar n-am să trec, Calipso, lol lăcind, 
(Sur. XXIX, v. 1) 
Se spune că Goza a fost insula lui Calipso. 


11 Tu, de bărbați hirsuți cămisliloare, 
S-admir mă lasă stâncile-ți de cremeni l 
(Sir. XXXVIII, vv. 5, 6). 
Albania cuprinde parte din Macedonia, Iliria, Chaonia şi Epirul, 
Iskander este varianta turcească pentru Alexandru, și eu fac aluzie 
la vestitul Skanderbeg (domnul Alexandru) în strofa 38, Nu ştiu dacă 
am avut sau nu dreptate să-l fac pe Skanderbeg compatriot de-al lui 
Alexandru, care s-a născut la Pella, în Macedonia, dar m-am luat 
după Gibbon?, care i-a conferit această calitate și lui Pirus, vorbind 
despre isprăvile sale. 
Despre Albania, Gibbon spune că „o ţară care se vede de pe coasta 
Italiei este mai puţin cunoscută decit interiorul Americii“. Unele 
împrejurări, prea puţin însemnate pentru a le menționa aici, ne-au 
făcut, pe mine şi pe dl. Hobhouse, să trecem prin această ţară înainte 
de a vizita alte părţi ale imperiului otoman; cu excepția maiorului 
Leake!9, pe atunci rezident oficial la Ianina, nici un englez nu se 
aventurase dincolo de capitală, spre interiorul ţării, după cum dînsul 
ne-a asigurat mai tirziu. În această perioadă (octombrie 1809), Ali 
Paşa ducea război împotriva lui Ibrahim Paşa, şi tocmai asedia 
puternica fortăreață Berat, unde-l obligase să se rotragă. Cind am sosit 
la Ianina, am fost invitați la Tepaleni, locul de naştere al Înălțimii- 
Sale, unde îşi avea şi seraiul favorit, la numai o zi distanță de Berat; 
la Tepaleni vizirul îşi stabilise cartierul general. 
După cîteva zilo petrecute în capitală, am dat curs invitației, dar cu 
toate că ne luaserăm toate precauţiile și eram însoţiţi de unul din 
gecretarii vizirului, ploile au făcut ca drumul încolo să ne ia nouă 
zile, pe cind, la întoarcere, n-am avut nevoie decit de patru. Am 
trecut prin Argyrocastro şi Libochabo, două oraşe care ni s-au părut 
aproape tot atit de mari ca Ianina; nu există peană sau penel în stare 
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să redea frumuseţea priveliştilor pe care ți le oferă împrejurimile 
așezărilor Ziţa şi Delvinachi, sat de graniţă dintre Epir şi Albania 
propriu-zisă, 

Nu vreau să vorbesc prea mult despre Albania și locuitorii ei, căci 
tovarășul meu de drum o va face mai bine decît mine, într-o carte 
care. probabil, va apărea înaintea poemului meu; totuși, unele obser- 
vaţii sint necesare pentru înțelegerea textului. Arnăuţii, sau albanezii, 
m-au izbit prin asemănarea lor cu muntenii scoțieni, atit prin port, 
cit și prin înfăţişare şi mod de viață. Chiar şi munţii lor se aseamănă 
cu munții Caledoniei, doar că se bucură de o climă mai blindă. Kitlul 
lor, chiar dacă e alb, chipurile tor uscăţive, dialectul lor cu sonorităţ; 
celtice, obiceiurile lor severe, totul îmi amintea de Alorven. Nici o 
naţiune nu este atit de detestată şi de temută de vecinii ei ca alba- 
nezii; grecii abia dacă-i consideră creştini, iar turcii, musulmani; de 
fapt sint un amestec între creştini şi musulmani iar uneori, nici una, 
nici alta. Sint cu toţii puşi pe pradă şi totdeauna înarmaţi. Arnăuţii 
purtători de eşarie roșii, muntenegrenii, chimarioții şi gedgii sint 
pertizi; ceilalți diferă întruciîtva prin port, şi mult prin caracter. Pe 
măsura experienţei mele, nu pot decit să le aduc cuvinte de laudă. 
Am fost însoţit de doi albanezi, un musulman şi un nccredincios, 
către Constantinopole, şi peste tot pe unde am hoiuărit prin Turcia, 
şi mi-am dat seama că oameni mai do nădejde la ceas de primejdie 
gi mai ncobosiţi la treabă greu pot găsi. Pe necredincios îl chena 
Basilius, pe musulman Dervish Tahiri; cel dintii cra un om de virstă 
mijlocie, celălalt cam de virsta mea. Dasili fusese însărcinat de Ali 
Paşa să ne însoțească, iar Dervish făcuse parto dintre cei cincizeci 
care ne călăuziseră prin pădurile Acarnaniei, spre malurile Achelou- 
sului, şi de acolo, la Messalonshi, în Etolia. Acolo l-am luat în ser- 
viciul meu şi niciodată nu mi-a părut rău că am făcut-o. 

Cînd, în 1810, după plecarea prietenului men, di. Hobhouse, spre 
Anglia, am fost prins de o febră cumplită în Morea, aceşti oameni 
mi-au salvat viața, alungindu-mi doctorul şi ameninţindu-l că-i vor 
tăia gîtul dacă nu mă voi vindeca într-un anume timp. Mi-am atribuit 
vindecarea acestei asigurări consolatoare a represaliilor şi refuzului 
hotărît de a urma prescripţiile doctorului Romanelli. Pe ultimul meu 
slujitor englez îl lăsasem la Atena; tilmaciul meu era la fel de bolnav 
ca mine, și bieţii mei arnăuți m-au îngrijit cu o atenţie care le-ar fi 
făcut cinste unor oameni mai civilizaţi. Au trecut şi printr-o groază 
de aventuri, căci Dervish, musulmanul, fiind un bărbat de o remar- 
cabilă frumusețe, -ajungea mereu la cuțite ca bărbaţii însuraţi din 
Atena; pină acolo încit, într-o zi, m-am pomenit cu patru turci de 
vază din oraş, care veniscră la mănăstire să-mi facă reproguri, căci 


arnăntul mou:răpsse: o famxcie din. baic; "drept: că o cumpărase legal, 
dar fapta lui era: contrario’ etichetei: autohtone. 

Basili cra și cl cit se poate de curtenitor cu femeile de. aceeaşi credință 
cucli şi: dădea; dovadă: do. mare veaerajia pentru biserică, amestecată, 
cu. un: dispreţ total pentru. prcoţima;,au fost cazuri cînd i-a pălmuit 
pe: preoţi într-un. mod. cit. se poate da heterodox. Dar niciodată nu 
tretea; pe lingă: a; biserică fără să-și. facă semnul crucii, şi încă, îmi 
aminbese: primejdia po. care a. infruntat-o dind buzna: în catedrala, 
Sf.. Sofia. din: Stambul, care fusese cdată un templu: al credinţei. sale. 
Cînd îl mustrara pentru felal lui de a se purta, îmi răspundea invariabil: 
„Biserica noastră, este siintă, dar pmeoţii: sînt: nişte tilhari“; — după 
care își făcea. iar semnul crucii şi-l pălmuia pe primul:papas caro refuza 
să-l ajute. cînd .izo cerea, ajutor de mare neveie. oriunde un preot are 
& infimență oarecare. pa. lingă Qogia Bashi! din .satul:său. Este. ade- 
vărat. că- rar s-ar. putea găsi o rasă de oameni mai abjectă. decît popii 
greci. 

Cind. mă. pregăteana dc. plecare. spre casă, nrfi-am chemat albanezii 
ca să.lo plătose;.ce le datoram. Dasili şi-a încasat suma. cuvenită cu o 
stinigace, manifestaţie de regrat pentru despărţirea noastră şi a plecat 
repede cu. punga lui de piaştri. Dar de. Dervish niei.urmă; nu-l găseau 
nicăieri; în stirzit, s-a arătat; la faţă tocmai cînd. primeam vizita lui 
Signor Logotheti, tatăl. consulului. englez la Atena şi. a. altor greci 
pe carceri: eunoscusem. Dervish. şi-a. luat, punga. cn. piaştri şi deodată 
a tzîntit-a: de: pămîst; laindu-se cu miinile de cap şi fugind afară. plîn- 
gind: Din clipa aceca şi pînă la îmbarcarea mea n-a mai contenit cu 
plingerile şi,.în ciuda tuturor, eforturilor noastre de al consola, nu 
înceta: să. strige: „Mă.părăseştel“ Signor Logotheti, care în viața lui 
nu plinsese decit. pentru: picrderea. vreunei părăluţe,. stareţul mănăs- 
tirii, toţi: slujitorii; mei: şi persoanele care. veniseră să mă. vadă, plin- 
geau. Cred că pînă şi „grăsana do bucătăreasă nebună“ a lui Sternel2 
şi-ar îi părăsit, „tigaia. cu peşte“, ca să împărtăşească mihnirea sinceră 
şi: ncaşteptată a acestui barbar. 

Cit despre mine,, aducîndu-mi. aminte cum, în ajunul plecării mele 
din. Anglia,, un nobil personaj, de care mă simţeam foarte legat, se 
scuzase. că:nu poate să-mi facă o. vizită de rămas bun, întrucît trebuia 
să-şi însoţească o rubedenie la „modistă“, m-am. simţit cît se poate 
de surprins şi de umilit. compariînd situaţia de atunci cu cea de acum. 
Că Dervish regreta plecarea mea, mi se pare firesc: stăpînul și sluji- 
torul sttăbătuseră Înpreună muntii mai: multor’ provincii; dar sensi- 
bilitatea manifestată: de Dervish fir acele: momente era în comtrast 
exiint: ca firea lui aspră. şi acest fapt mra făeut să-am: o părere mai 
bună: despre suiledal omseneso: Cret că această. fidelitate aproape 
icadală este. frecventă printre albanezi. Într-o zi, în timp co traversam 
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Parnasul, un engiez din servicii men, 'ecrtiadu-se ru 'Dervish dia 
pricina unor bagaje, îi dăduse wn uwr biinci și 'lervish a crezut că 
vrusese să-l lovească. N-a zis nimic, dar s-a aşezat jos, eu capul în 
miini. Prevădiad -pesibilele consecințe ale unei asemenea iatimplări, 
ne-am străduit să-l convingem că nu puben. fi vorba de vreun afront, 
Grept care el nc-a răspuns: Am fost hot, şi acum siut soldat; nici 
un căpitan nu m-a lovit vreodată. Sinteţi stăpinul meu şi v-am mincat 
piinea; dar, pe piinea asta (e un jurămiut obișnuit la ci), dacă nu 
cra așa, îl.înjunghiam pe cîinele ăsta şi tugcam în munţi“. Cu asta, 
incidentul a fost închis Car niciodată nu l-a iertat cu totul pe cel 
care-l jienise fără voia lui. 

Dervish cra neîntrecut în dansurile din țara sa, despre care sc spune 
că ar fi reminiscențe ale vechilor dansuri pvrrice.: Oricum ar “fi, «sint 
dansuri bărbătești, şi dansatorul trebuie să fie nemaipomenit de azil, 
Sînt dansuri 'total diferite de stupidul romaiku!? şi de roata greoaie 
a grecilor. 

Albanezii — vorbese de munteni și nu de ţăranii din provincii — aa 
„0 înfăţişase rabustă, plăcută. Cele mai frumaase femei.pe care .Je-am 
văzut vreodată, zvelte, şi fermecătoare, reparan drumul desfundaţ 
de torenți, între Delvinachi și Liboehabo. Mersul albanezilor apare 
teatral, datorită probabil mantiki -pe : care 0 poartă - atiroată de un 
umăr. Părul lor lung îţi aduce aminte de spartani, iar eurajal do care 
«dau dovadă în Inptete. do. gherilă aste do netăziudait. Cu toate :că'gepdii 
sc înrolează ;în număr :neînsormanast în -trapelo albaneze, -n-am văzut 
vreun; arnăut>bun.'călăreţ. Cei:rare mă însețean; preferau pei boc bezești, 
dar nieieklatä nn s-au acomodat œ. sle. Mersul po.jos:nu-i:ebosea însă 
deloc. 


12 Trecu Childe-Harold de ostrovul unde 
Frica spre mare Penelopa pliuse, 
(Str. XXXIX, -mv."1, 2) 

Este vorba de insula Ithaea. 


d3 Lepan:e, Actium şi Trafalgar. 
Aur. 40, +. 5) 
Actiurul și 'Prafalgarul nu necesită comentarii. *Bătălia- dela Lepanto 
(i octombrie 1511), la fel de camplită-şi -de simzeroasă, a avut foc in 
“golul Patras. Aiei autoril Ini -Don Quijote și-a pierdut brațul stîng. 


14 Lăcaş străvechi al dragostei bolnave, 
(Str. XLI, v. 8) 


Jeucadia, azi Santa Maura, de pe al cărei promontoriu, numit Saltul 
Îndrăgostiților, se zice că Sappho s-ar îi aruncat în mare. 
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15 Romana flotă lupte furibunde 
Cu-a Asiei a fost aici să dete 
(Str. XLV, vv. 3, 4) 
Se zice că în ziua premergătoare bătăliei de la Actium, 13 regi luaseră 
parte la lever-ul lui Antoniu. 


16 Ci zată-al altui Caesar monument, 
(Str. XLY, v. 6) 
Nicopole, ale cărui ruinuri ocupă o mare suprafață, este situat la mică 
distanță de Actium, şi parte din zidurile hipodromului mai stau în 
picioare. Sint zidiri masive de cărămidă cu mortar, spaţiile de mortar 
fiind de dimensiunile cărămizilor şi la fel de durabile, 


17 Lacul Acheruza, 
(Str. XLVII, v. 1) 


După Poqueville, lacul Janina, dar Poqueville se înşală ades. 


18 Pe craiu-Albama, 
(Str. XLVII, v. 4) 
Vestitul Ali Paşa. Despre acest om extraordinar Poquevilla vorbește 
în Călătoriile lui, 


19 Munteni — atacă fără şovăială 
Str. XLVII, vv. 6 și urm.) 
Cinci mii de sulioți au rezistat timp de 18 ani, între munţi şi castelul 
Suli, asalturilor repetate ale albanezilor; castelul a fost cucerit pînă 
la urmă, prin trădare. În cursul acestor încleștări s-au săvirşit fapte 
de arme vrednice de cele mai glorioase timpuri ale Greciei, 


20 Monahie munte, Zija! 

(Str. XLVIII v. 1) 

Mănăstirea şi satul Zița se află la o depărtare de patru ore de mers 
de Joannina, sau Ianina, capitala paşalicului. În vale curge riul Kala- 
mas (pe vremuri Acheronul) care, nu departe de Zița, formează o 
cataractă. F:te poate unul dintre cele mai frumoase locuri din Grecia 
cu toate că împrejurimile lui Delvinachi şi parte din Acarnania i-ar 
putea disputa laurii. Delfi, Parnasul şi, în Attica, pînă și Capul Colonna 
şi Portul Rafti sînt mult mai prejos, cum, de altfel, orice altă priveliște 
din Ionia şi Troada. Mai că sint înclinat să asemui această regiune cu 
Constantinopolele, dar, din pricina diferenţei dintre ele, este cam rise 
cant să le compar. 


91 Aici stă caloțerul.., 
(Str. XLIX, v. 5) 


Aşa se cheamă călugării greci. 
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22 Vuleanie amfiteatru 
(Sir. LI, v. 1) 
Munții Chimarioți par a fi de origine vulcanică, 

23 Priviti cernitul Acheron, 
(Btr. LT, v. 6) 
Astăzi, Kalamas. 

24 Plutind pe prăvălaticul rîu Laos, 
(Str. LV, v. 1) 
Cînd l-am trecut noi, riul Laos era umflat şi, mai jos de Tepaleni, 
larg cît Tamisa lingă Westminster, cel puțin după părerea autorului 
și a tovarăşului său de drum. Vara trebuie să fie mult mai strimt. 
Cu siguranță că este cel mai plăcut rîu din Levant. Nici riurile Ache. 
lous, Alfeus, Acheron, Scamander ori Cayster nu pot fi asemuite cu 
el ca lărgime și frumuseţe. 


25 Cînd Febus după Tomerit se-ascunde 


(Btr. LV, v. 2) 
Vechiul munte Tomarus. 
26 Puţini se poartă, vai, precum confrații l 
(Str. LXVI, v. 8) 
Aluzie la tilharii din Cornwall. 


27 Din mână-n mână cupe trec, cu vin, 
(Btr. LXXI, v. 2) 


Albanezii musulmani nu se abțin de la vin, cum, de altfel, mulți alți 
musulmani. 


28 Toţi palicarii în rotitul danf, 


(Str. LXXI, v. 8) 


Palicar, prescurtare a cuvîntului grec palikari, nume acordat în gene- 
ral tuturor soldaților albanezi şi greci care vorbosc romaica. Înseamnă, 
propriu-zis, băiat. 


29 Tamburgi, tamburgi! Das semnal de război 


(Str. 1, v. 1) 


Aceste strofe sînt compilate din diverse cîntece albaneze, în măsura 
în care am fost în stare să le descifrez din expunerea lor în romaică 
şi italiană. 


30 Cum plingeau în Trevisa v-aduceli aminte? 


(Str. 8, v. 1) 
A fost cucerită prin asalt de la francezi (oct., 1798), 
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31 Spirit al Libertății ! Când stăteai 
Sus, pe Phyle, cu Trassibul cel fuluie, 
(Str. LXXIV, vv. 1, 2) 
De pe Phylc, se deschide o privelişte foarte frumoasă asupra Atendi, 
şi se păstrează încă multe ruine. A fost cucerită de Thrasibul, inainte 
de izgonirea celor Treizeci de Tirani. 


82 Oraşul cucerit de la ghiausi, 
Pot iar să-l ia gqħiauri,.. 
(Str. LXXVII, vv. 1, 2) 
Cînd a fost cucerit de latini şi păstrat cițiva ani. 


83 Ce-au profanat profetului mormântul, 
(Str. LXXVII, v. 6) 
Mecca şi Medina au căzut de cîțiva ani în miinile wahabeilor, o sectă 
al cărci număr este în continuă creștere, 


84 Cu văi fertile şi zăpezi pe cremei, 
(Str. LXXXV, v. 4) 
Pe mulţi dintre acești munţi, mai ales pe Lidkura, zăpada nu se 
topeşte niciodată de tot, în ciuda arşiţei dia timpul verii; în sehimb, 
niciodată n-am văzut zăpadă pe cîmpie, nici măcar în timpul iernii. 


85 Mai geme cîlc-o colonadi lingă 
Surori ce-n carieră stau culcate; 
(Str. LXXXVI, vv. 1, 2) 
Muntele Pentelicus — azi Mendeli — cin care s-a tăiat toată marmura 
pentru edificiile Atenci; se mai vede încă o imensă cavernă formată 
prin exploatarea carierei, 


86 Ajunse Maratonul magic verb. 

(Str. LXXXIX, v. 6) 

„Biste Viator — heroa calcas!“*4 — erà epitaful faimosului conte 
ae Merci. Ce sentimente putem încerca atunci, cînd păşim peste mor- 
miîntul celor două sute de greci care au căzut la Maraton? Fauvel 
a făcut aici săpături în ultima vreme, dar n-a găsit nimic din ce căuta, 
pici vase, nici medalii. Mi s-a oferit spre vînzare cîmpia de la Mara- 
ton pentru suma de 1600 de piaștri, cam nouă sute do lire sterline! 
Vai! „Expende — quot libras in duce summo invenies!“5, Oare 
cenușa lui Milthiade nu merita mai mult? N-ar îi adus mai puțin 
venit dacă ar îi fost vindută la cintar! 


b 


Cintul al treilea 


„Afin que ectte application vous forcât à penser à autre 
chose. Il n'y a en vérité de remede que celui-là et le temps.“* 


Let'res du Roi de Prusse el de AM. D'Alembert? 7 sept. 1778 


I 


Tu mamei talc-i semeni, dulce Ada?, 

Copil unic al sufletului meu. 

Cînd ţi-am văzut, plecînd către Ellada, 
Albaștrii ochi, atunci speram mereu, 

Și nu plecam ca azi, cu suflet greu; 

Tresar și mă trezese... În jur văd valuri... 
Deasupra, suflă vîntul... Şi deci eu 

Plec?, şi-ncotro, nu știu, n-am idealuri; 

Nu mă-ntristează, nici vrăjese a ţării maluri. 


H 


Da, iar pe mări, de nostalgie buget! 

Sub mine saltă valul — roib ce-și ştie 
Stăpînul — și salut vuindu-i muget! 

Mă ducă orișiunde,-o veșnicie! 

Să tremure catargul sub urgie 

Ca trestia... Sînt smulsă buruiană, 

Din stinci, ca să plutesc în vijelie, 

Pe vasta oceanului bu!boană, 

Oriunde dus de al furtunii suflu-n goană. 


* „Fie ca această aplicaţie să vă oblige să vă sthdiţi la altceva. Niel 
un alt remediu în afară de acesta şi de timp, nu există cu adevăratţ* 
(Scrisori ale Regelui Prusiei şi ale dl. D'Alembert) (fr.). 
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IE 


În primăvara vieţii l-am cîntat 

Pe-un peregrint care fugea do sine; 
Reiau povestea — şi ca vînt turbat, 

Ce nori învolbură, o duc cu mine, 

Căci cugetări şi lacrime conţine, 

Ce-n urmă au lăsat doar sterp pustiu. 
Grei anii rătăcirii peregrine 

Sînt trudnice și lungi cărări, dar ştiu 

Că în nisipul lor nu-s flori, nimic nu-i viu. 


IV 


Și-au rupt în ani de patimi, chin, răsfăț, 
SI sufletul, și lira mea o coardă, 

Și poate-n van cinta-voi, dar m-agăt 
De tot ce-n mine a putut să ardă. 
Oricât do tristă-i tema, nu se piardă, 

Căci chiar de-n van mai cînt, scap de-un coşmar 
Ce poartă-a egoisuului cocardă. 

O, al uitării val mi-l deie-n dar, 

Chiar dacă numai pentru mine-n vers tresar! 


y 


Doar cel ce-n miezul vieţii a pătruns 

Si-i matur nu prin ani ci prin trăiri, 

cât nimic nu-l miră-ndeajuns, 

Si-ambiţii, chinuri, doruri, uri, iubiri 

Cuţit nu-i mai împlintă în simţiri, 

Să spună poate do ce gindul cată 

Să fugă-n peșteri, unde uăluciri 

Și forme-acriene i sc-arată, 

Ce-n tainiţi sufleteşti iubite-au fost o dată. 


VI 


Aceasta e creație — şi-ntr-insa 

O mai intensă viaţă se-ntrupează, 
Şi tot ce-n sine fantezia strins-a 
Rovarsă-n mine nouă viață trează. 
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Căci ce sînt eu? Nimic... Dar tu cutează, 
O, suflet nevăzut al cugetării: 

Eu, stins, prin tine ard şi tu-mi eşti rază; 
Și bat cu tine necupiinsul zării, 

Și plin de duhul tău, mă dărui iar visării, 


VII 


Cum mohorît gîndit-am și prea mult, 
Gînd mai puţin sălbatic azi mă cheamă; 
Eram, pe vremuri, clocot şi tumult, 

Virtej de fantezie şi de flamă. 
Nestăpinindu-mi inima, dam vamă, 
Umplind izvorul vieţii de venin. 

Tirziu, e si-s schimbat, de bună seamă, 
Dar Timpul înfruntînd, nu-mi fac hain 
Destinul cînd gust fruct amar, ca de pelin. 


VIII 


Dar deajuns am plins trecutul care 

E de pereţile tăcerii-ncluis; 

Prea mult absentul Harold reapare, 

Cu suilet gol de doruri şi de vis, 

Rănit de moarte, însă ucucis, 

Sciunıbat de Timpul care schimbă toate, 
Co stă în brazde-adinci pe îruntea-i seris, 
Și-al minţii foc, vieoarea-n trup abate, 
Golind al vieţii plin pahar pe jumătate. 


IX 


El Îsi sorbise cupa prea curînd, 

Și cel din urmă strop era pelin: 

La pur izvor apoi s-o umple stînd, 
Crezu c-o umple cu nectar divin 

Și veşnic — dar un lanţ tot mai hain 
Simţea că, nevăzut, în fiare-l stringe; 
Oriunde-l duse pasul peregrin, 

Creseură sulerințele-i nătinge, 

Şi lanţul răni săpa, făcînd să iasă singe. 
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X 


Strins sigur în al nepăsării scut, 
Iar stase cu confrații prin saloane, 
Cu sufletul de nepătruns și mut. 
Crezîndu-se-apărat, pe la chiolhane, 
De chin cum şi de-ale plăcerii toane, 
Prilcj de meditații în mulțime 
El căuta-ntre panglici şi zorzoane, 
şa precum aflasc-n alte clime, 
Printre cereşti şi pămintești minuni sublime. 


XI 


Dar cine nu ar rupe roza-nvoltă? 

Cinc-ar privi făptura Frumusetii 

Si n-ar simți în cl cum se revoltă, 

nvigorată iar, puterea vieţii? 

Cind astrul gloriei prin vălul ceții 

Se-arată, nu treci peste hău, anume, 

Cu țel mai pur ca-n anii tinereții? 

Chiide Harold se-avîntase iar în lume, 
Luptînd cu Timpul, vrind să știe totul cum e. 


XII 


Dar se simți curînd neispitit 

Să stea în turma oamenilor, cînd 

Nimic n-avea cu ci de împărțit, 

Căci nu-şi plecase răzvrătitul gînd, 

În anii tineri cl nicicui, urînd 
Supunerea unor păreri străine; 

Și mândru-n deznădejdea lui oricînd, 
Crezu că ar putea trăi mai bine, 
Departe de ei toţi, retras adine în sine. 


XII 


Pricteni el și-afla pe-un munte dur, 
Și casă — pe val nalt de ocean; 
Spre clime dulci, sub pure bolți de-azur 
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ÎI îndemna al inimii alean. 

Păduri, pustiuri, peşteri, val tiran 

Erau plăcuta lui societate; 

Citea, din cartea Firii cu clan, 

Cit nu din cărți, simțind varbi că poate 
Cu cerul oglindit în lacuri preacurate. 


XIV 


Sta ca un caldecan privind la stele, 
De zămislea făpturi pe crugul lor 
Mai luminoase încă decît ele, 

Uitind de patimi pămiîntești, de dor, 
O, gindu-l fericea-n astralul zbor, 
Dar lutul trupului scînteia, vic 

Ce-n el sta-nchisă — foc nemuritor — 
O-mpiedeca să zboare spre Tărie, 
Vrind în cătuşa lui s-o ţină pe vecie, 


XV 


Sta mohorît și lingav printre semeni, 
Şi-i copleşea pe toti, lipsit de duh, 

El, unui şoim cu-arípi tăiate-asemeni, 
Ce-o dată zbura liber în văzduh; 
Dar sufletu-i, cu ură şi năduh, 

Era cuprins și de porniri nătînge, 
Ca șoimul ce penet, și plise, şi pub, 
și scaldă,-n colivie,-n lac de sînge, 
Zbătindu-se cumplit, vrînd temnita a-şi frînge. 


XVI 


De sine surghiunitul Harold iar, 

Fără speranțe, o porni la drum, 
Simțindu-și chinul mai puţin barbar; 
Știind că viața s-o sfîrşi oricum, 

Zîmbea în disperarea lui acum, 

Pătruns chiar de un soi de veselie, 

Precum naufragiații care-n rum 

Se-ncacă, spre-a uitare de urgie, 

Cînd mai că-s gata supţi de-a valului furie, 
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XVI 


Destul! Calci pulberi de imperiu vast! 

Sub ele crunt cutremur îngropat e! 

Cum? Locul nu-i sfinţit de-un bust, cu fast?* 
Columne nu-s, izbinzii consacrate? 

Moralul adevăr au nn răzbate 

Mai viu — de-i cîmpul cum a fost din veci? 
Recoltele-s de sînge îngrășate 

Şi, cîmp fără de seamăn, ăsta deci 

Fu al izbinzii rost? Noi tronuri, cu noi regi? 


XVIII 


Stă Harold pe-al tău cîmp tixit de cranii, 

O, Waterloo$, cumplit mormînt al Franței! 

Un ceas distruge rod de mari strădanii 

Şi-nelină altfel talgerul balanței. 

Cu ultima zvienire-a cutezanţei, 

Te-a prins în gheare-un vultur ce nu iartă, 

Dar naţiile i-au pus frîu speranței 

Şi-Ambiţia i s-a vădit deșartă: 

Din ruptul lumii lanţ verigi doar de mai poartă, 


XIX 


Răsplată dreaptă! Galii rod zăbala 

Și spumegă — dar unde-i Libertatea? 

Sar naţii unui om să-i surpe fala, 

Să-nveţe regi ce-i Suveranitatea? 
Ne-aşteaptă iar sclavia, nedreptatea, 

În secolul luminii? Leul? cînd 

E-nfrînt — se pleacă lupului! cetatea? 

Să ne-nchinăm la tronuri, tremurind? 

Slăviţi doar cînd veţi ști ce regii au de gînd! 


XX 


De nu, în van zdrobit-ați un tiran, 
Si-n van au plins soţii, surori şi mame, 
Și Europa a gemut în van 

Peste recolte, suferind de foame! 


În van ravagii, morţi, cumplite drame 
Şi-n van speranţe-n milioane treze! 
Popoarele pot sabia s-aclame 

Cind e ca spada, stînd po metereze, 
A lui Harmodius?, Atena s-o salveze. 


XXI 


„Era un bal nocturn în capitală, 

Cu toată belgiana nobilime; 

Sub vii lumini, în straicle de gală, 
Frumoase doamne, tineri, o mulţime, 
Dansau, visind mari fericiri sublime; 
Privirii dulci îi răspundea privire 

Si-n inimi tresăltau porniri intime, 

Și totul părea clopot de nuntire, 

Dar bruse vui ceva de prohod în cimitire. 


XXH 


— „N-ați auzit nimic?“... Nu, este numai vîntul, 
Sau humic căruțe pe pavaj. 

Mai vesel dansul să-și pornească-avintul! 
Plăcerea, Tinereţea-s un miraj! 

Petreacă pină-n zori! Curaj, curaj! 

Să zboare timpul cu ușoare glezne! 

Dar iar sc-aude groaznicul tapaj. 

De parcă norii îl repetă-n bezne... 

La armo!,-i bubuit de tun cu schije-n plozne! 


XX 


Sta Drunswicki! lîngă nișa unui geam, 
Și-ntiiul, cu al morţii-auz profetic, 

Prin zgomote de dans şi de bairam, 
Distinse bubuit de tun bezmetie. 

Ci rîseră de el în danţ frenetic, 

Dar pe o năsălie-nsîngerată 

El tatăli? şi-l vedea — și dirz, atletic, 
Mînat de-al răzbunării dor, îndată 

Sări pe cal, pierind în lupta-ncrîncenată. 
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XXIV 


Un du-te-vino se pornește-n sală; 

Curg lacrimi și mulți tremură de groază; 

Mult udata” frumuseţe-i pală: 

S-au stins pe chip bujorii — şi oftează,; 

Auzi mereu: „O, Domnul te-aibă-n pază“, 

Si poate-i cel din urmă bun-rămas. 

Cum poți să-i faci pe-ndrăgostiţi să crează 

Că se vor revedea, în cruntul ceas 

Cînd, după chef tirziu, în zori dă moartea glas? 


XXV 


Războinicii pe cai sar de prin case 

Şi-alcătuiese în grabă cescadroane; 

Ši tunuri huruie, de mari cai trase; 

Soldaţii se adună în coloane 

Și tunul crunt tot bubuic-n timpane, 

Și tobe răpăiese, trezind ostașii-n 

Ajunul aurorei dialane; 

Iar cetățenii, bulucinda-și pașii, 

Cuprinși de panică, tot strigă: „Vin vrăjmaşiil* 


ANVI 


Răsună a lui Cameron chemare! — 
Războinie strigătul lui Lochiel, 

Des auzit prin numi albini, — pe eare 
Saxonii dúsmani îl aud la fc]. 

PibrochiS-ul țiuic-aseuţit, rebel, 

Dar suflul ce cimpoiul il învie 

Trezeşte în munteni curajul cel 

Pe care Evan, Donald, din vecie, 

În clanuri l-au stîmit, luptînd. eu vrednieie. 


XXVII 
Și-Ardenii!? își învălură mihnirea 
În triste frunze, cât trec tvisti nainte, 


De se-ntristează şi Nensuflețirea 
Cind multi că nu s-or mai întoarce. simte, 
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Căci pînă-n seară fi-vor mulţi morminte, 

Po care iarba verdo-o să răsară 

Ce-o calcă vitejia lor fierbinte 

Şi-a lor speranţă, ce va fi să piară 

Cind reci cădea-vor ci sub crunta morții ghoară, 


XVIII 


În zori, mai străluceau de tinerețe; 
I-nveselise frumuseţea seara; 

Fu miezul nopţii-alarma să-i înveţe 
Şi-n zori îi înfruntară luptei para, 
Dar ziua zgudui furtuna ţara 

Și aşternu peste pămînt un strat 

De leşuri, el, războini, monstrul, fiara, 
Pe care tot pămint s-a așezat, 
Pricteni şi duşmani acoperind, curat. 


XXIX 


Mai inspirate harpe i-au slăvit, 

Dar versul meu ar vrea slăvi să-l poată 
Pe unul, între toți deosebit, 

Căci cu greșit-am față de-al său tată; 
Legat de cl prin sînge-s, totodată; 
Și-apoi, prin nume mari un cînt răzbate; 
Nu, n-a fost inimă mai .arântată, 

Mai nobilă, în încleștări turbate, 

O, Iloward, ca a ta lovită, dintre toatete 


XXX 


Ce-i jalea mea — cînd mulți te-au plins atunci? 
Cînd inimi sfişiat-a cruda-ți soarte? 

Dar sub copacul cu verzi ramuri lungi, 

În locul unde-ai fost lovit de moarte, 

Cind cîmpul l-am văzut pină departe 

Plin de făgăduinţa primăverii, 

Cum fructe sta şi flori la sîn să poarte, 

Și cîntul păsărelelor, puzderii, 

Ginditu-m-am la cei sortiţi pe veci tăcerii. 
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ANII 


Te-am amintit cu mii de morţi ce mii 

De goluri au lăsat în inimi scwnpe; 

l-ar ferici uitarea pe cei vii, 

Căci lacrima și azi din ochi irumpe; 

Vai, i-o trezi Arhanghelul acum pe 

Cei dragi — şi nu chemarea Faimei sfinte, 
Ce poate doar, cînd sufletul se rumpe, 
Durerea grea o clipă s-o alinte, 

Dar numele slăvit mai greu iese din minte, 


ANII 


Ei ping, zimbese —și iar jelese zimbind; 

Un pom, chiar veșted, mult timp stă-n picioare; 
Vezi și fără catarg un vas plutind; 

Se surpă un castel — dar nu sînt oare 

Odăi și sub mimi? Stă fortul tare 

(ind mari furtuni erenelele i-au rupt; 

Nămîne lanţul cînd captivul moare; 

Sub nori, al zilei curs e nentrerupt; 

Și inimi trinte-s vii în piept de jale supt. 


ANII 


Precum, şi-n mii de cioburi ţăndurită, 
Oglinda se repetă şi-ţi arată 

Imaginea dintii, dar înmiită — 

La fel şi-n inima crunt sfişiată 

E fiece durere repetată, 

E calmă, rece, sau c-așa-i se minte, 

De chinul insomniei turburată; 

Se veştejeşte tînără, fierbinte, 

Și pentru jalca ci pe lume nu-s cuvinte. 


XXXIV 

E viață-n disperare — a otravei 
Vitalitate — rădăcină vie 

Dînd hrană crengii veştede, bolnavei. 
De mori — îţi moare chinul po vecie, 


316 


Dar viaţa cu-al durerii frupt te-mbie, 

Cu gust de scrum ca mărul Mării-Muarte, 
Doar clipe de plăceri și bucurie 

De-ar scrie emul în a vieţii carte, 

Ar aduna șaizeci de ani pînă la moarte? 


XXXV 


Psalmistul numărat-a anii vieții? — 

Şi-s mulţi, de-am crede în a ta poveste, 

O, Waterloo, fatal loc al tristetii, 

Ce viața ai scurtat, cînd scurtă este; 

Stau mii de limbi azi faima să-ţi ateste 

Şi buze de copii mereu îngînă: 

— „Şi-ai noştrii-au spart aici vrăjmaşe teste, 
Cînd naţii s-au unit, cu spada-n mînă!“ 

«.Și asta-i mult — și-i tot ce-n veci o să rămînă, 


XXXVI 


Nu cel mai rău căzu — ci cel mai mare? 
Aici — contradictoriu spirit — cind 

Fapt nalt sau fleac îl atrăgean cu-ardoarel 
Om al extremelor, n-aveai nicicând 

Un tron —sau ţi l-ai fi păstrat mergînd 
Pe căi de mijloc... Doar prin îndrăzneală 
Te-ai înălțat şi ai căzut tu, vrînd 
Şi-acum să zgudui lumea, plin de fală — 
Un Jupiter drapat în mantie teatrală [2 


XXXVII 


Cuceritor ești și captiv al lumii; 

Ea tremură în faţa ta și azi; 

Ți-c numele mai viu pe-ntinsul humii 

Cind jucăria Faimei ești — şi cazi; 

Te-a linguşit că eşti măreț, viteaz, 

Făcînd chiar să te crezi divinitate! 

O, Faima ţi-a fost roabă în extaz, 

Încît prejmuitoarele regate 

Au şi crezut mult timp că eşti ce vrei în toate, 
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XXXVII 


De oameni mai prejos ori mai presus, 

Luptînd cu nații, chiar fugind de-un nat, 
Călcînd grumaji de regi ajans-ai sus, 

Dar şi cedînd ca ultimul soidat. 

Imperiu de-ai zdrobit, condus, creat, 

O, patimilor nu le-ai Închis poarta. 

Citeai în suflete — dar dezarmat 

Erai, iubindu-i războirii arta, 

Si-un astru ce vrea tot nu-l mai ajută Soarta. 


XXXIX 


Dar îndurat-ai cu îezofie 
Neînvăţată vitregul destin; 

De-i asta-nțelegeiune ori mîndrie, 

E pentru dúşman fiere şi venin. 
Văzind cum ale urii hoarde vin, 

De groaza ta-n cădere joc să-și bată, 
Fu le-ai întîmpinat zimbind senin, 

Și răsfățatul Sorţii de-altădată 

Tot dirz le înfrunta urgia blestemată, 


AL 


Înțelepeiune-n ceas de cumpeni cruntel! 
Dispreţuiai po toţi la ecas de glorii, 
Dar prea citeau disprețul po-a ta frante 
Uneltele măririi, luptătorii, 

Ce-apoi te-au răsturnat! Ce iluzorii 

Sint ale Soartei căi)... Şi-i astă lume 
Bun icftin dobîndit prin mari victorii, 
Și ieftin de picrdut, cum tu, anume, 
Pe pielea ta o-ncerci, ca toţi ce-au vrut renumel 


ALI 


De singur ca un turn pe-un clin de stîncă 
Stăteai și te surpai sub crunt ciclon, 
Dispreţul te-ajuta-n cădere încă, 

Dar alte minţi te-au înălțat pe tron, 
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Şi-n admirații arme-aveai plocon. 

Ci se cerea, de toți să-ţi rizi tu vrind, 

Ca Diogene?2, o, nou Machedon%, 

Să-ţi lepezi purpura, căci ăst pămînt 

E, pentru cinici regi, butoi prea larg, oricind. 


XLII 


Infern e tihna-n inimi zbuciumate — 
Şi-acesta ti-i blestemul: e un foc 

Al sufletului carc, în lăcate, 

Se zbate, aspirind din strimtul gh:oe 

Să zboare spre-un înalt, magnific loc, 
Și-odată-ncins, sc-aventurează-n zbor, 
Neostenind nicicînd, nicicum, deloc. 

E-o febră ce-i fatală tuturor 

Celor ce-o poartă sau purtat în trupul lor. 


XLIII 


Nebuni naște, ce nase nebuni semeți, 

Regi, creatori de secte si sisteme, 

Războiniei, politicieni, pocti, 

Sofişti — că-n piept neliniştea cînd geme, 

Ei, timpi, prostese pe alţii lungă vreme, 

ȘI-s pe degeaba pizmuiţi de-o lume, 

Căci un infern li-e soarta, de blesteme. 

O, sufletul de le-ar citi, anume, 

Mulţi n-ar vrea străluciri, nici tronuri, nici renume? 


XLIV 


Suflarea zbucium li-i, furtună viața, 
Ce-i ține-n aer, spre-a-i lăsa să cadă; 
Dar îi iubesc primejdiei duleeaţa, 

Și liniştea le pare grea corvoadă; 

Și mor — tînjind primejdii noi să vadă, 
Ca focul ce doar pilpîie cînd lemne 

Nu mai arunci pe jar — sau ex o spadă 
Ce nu mai poartă ale luptei semne 

Și rugineşte-nect, în trîndăveli nedemne. 
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ALV 


Zăpozi şi nori ceļ care suie muntii 

Pe piscurile mai semeţe-ndură. 

De stăpînește cl prin geniul irunțij, 
Ori sceptru, e privit de toți cu ură. 
De-l cheamă sus lumina gloriei, pură, 
Și-s jos, sub cl oceanul și pămintul, 
În jusu-i stau reei colti de stîncă dură 
Şi capul gol i-l bate-n iureș vîntul; 
Şi-aşa i-i răsplătit suișul greu și-avîntul! 


XLVI 


Dar deajuns! A-Ntelepciunii lume 

E-n ce-a creat chiar ca, şi mai din plin, 
În plăsmuirile Naturii-Mume. 

Au eine-ntrece farmecu-i divin 

Co Îlarold i-l contemplă de pe Rin? 
Izvoare, văi, ponoare și coline, 

Flori, fructe, frunze, grine, crîng de pin, 
Custele ce de buruieni sînt pline 

Si-un trist adio mai îngaină-ntre ruine, 


XLVII 


Stau ca trufaşe minți ce, asaltato 

De nenoroc, nu-şi leapădă mîndrias 
Vorbese cu norii turnuri crenelate 

Şi ospețose doar vintul, vijelia. 

De-au cunoscut pe vremuri măreția, 

Și steaguri filfiind, şi lupte grele, 

Le dorm apărătorii cit vecia 

Și-s colb, ca ei, frumoasele drapele, 

Şi să întrunte-asalt nu-s azi în stare ele, 


XLVHI 


Domnea-ntre ziduri patima Puterii, 
Şi-n veci, acolo, seniori prădalnici 
Țincau năimiţii lor oșteni, puzderii. 
Erau aceşti nelegiuiţi localnici, 
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Precum eroii vechi, viteji, năvaluici... 

Je lo lipsea? Să serie în Istorii 

Că-s mari, de ncam, ncbiruiți şi falnici? 

Mormiînt cu stâtui — spre a fi notorii? 

Spaţiu mai vast — cînd plini erau do-avut şi glorii? 


XLIX 


Ce lupte-n viața micilor feude! 

Isprăvi ce-s şterse azi din amintire! 

Si scuturile des de sînge ude, 

Cu tandrele devize de iubire!:* 

Răzbea iubirea zale să deşire, 

În răbulniri sălbatice, nătînge, 

Cerînd distrugere și năruire, 

Căci multe ziduri au văzut cum plinge 

Sub ele mîndrul Rin, purtînd val plin de sînge. 


L 


Riu sfînt ce fericești pămintu-n jur, 

Vii frumuseți ce gingaşe se cern 

În fastul lor firesc, divin şi pur, 

Ai ereşte-n veci la sînul tău matern, 

De omul nu le-ar preschimba-n infern, 
Trecînd prin cele coasa războiriil| 

Au ce-ţi lipseşte ca un rai etern 

Să uzi —un vast tărîm al fericirii? 

Să fii ca Lethe tu — Uitare-n largul Firii, 


LI 


Cumplite lupte ţi-au vuit pe maluri 

Și munţi de leguri ai avut poveri; 

Măceluri înroșiră repezi valuri, 

Dar nici mormînt n-au mîndrii cavaleri; 

Ți-s limpezi apele mînjite ieri 

Si soare viu îţi scapără-n oglindă, 

Dar nu poţi ca în unda ta să-ini ceri 

Să-nee și amintirea suferindă 

Ce sufletul, mereu, ca-n chingi stă să-mi cuprindă. 
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LII 


Așa Childe Harold își zicea, ca unul 
Pătruns încă de-al Firii farmee blind; 
Putea parcă-ndrăgi chiar şi surghiunul, 
Învăluit de-al păsărilor cînt; 

De fruntea-i oglindea mercu grav gînd, 
Ce locul patimilor vii luase, 

Trăia şi bucurii din cînd în cînd, 
Priveliştile Firii maiestoase 

Pe chipu-i aducînd surisuri luminoase. 


LIII 


Doar patimile-n piept îi erau scrum, 
Nu şi iubirea... Caldul zîmbet cere 
Tot zimbet cald, căci inima, oricum, 
Visează duioșie, mînpiiere, 

Chiar cînd dezgustul pentru lume fiere 
ntr-însa varsă... Scumpă amintire 
Purta în suflet Childe — şi-o revedere 
Visa, un ceas de dulce fericire, 

Cînd inimi se unesc, topite în iubire, 


LIV 


Nu știu cum învățase duioșia 
Iubirii — el, nepăsător la toate — 

ÎL fermeea însă Copilăria 

Cu dulcile-i priviri nevinovate. 
Dispreţuia cl omenirea poate, 

Dar ce contează ce l-o fi schimbat? 
E greu să crească în singurătate 
Simţiri adinci, dar iată-l fermecat 

Pe tristul peregrin de-un dor nealinat, 


LV 


Era o inimă cu-a lui unită 

Prin legături mai tari decît altarul; 
Dintru-nceput, mereu neprihănită, 
Iubirea-şi revărsa asupră-i harul, 
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Pizme-nfruntînd şi înfrîngînd amarul; 

El, rece azi la frumuseți divine, 
Simţindu-i dorului acestui jarul, 

În aste stihuri de durere pline, 

Pe mal străin, astfel pornit-a să suspine: 


Din Drachenfels privese castele 
Cum apa Rinului se zbate, 
Cînd trece în virtejuri grele 
Printre coline-n vii bogate, 
Livezi, podgorii, toate-n floare, 
Ce vin promit, cum şi bucate, 
Printre oraşe-ncîntătoare, 

Cu albe ziduri de cetate; 

De-ai fi cu mine, înzecit 

De tot ce văd aș fi vrăjit. 


2 

jarânci cu-albaştri ochi de vis, 
n miini cu proaspete, vii flori; 
Zimbese în mindrul Paradis. 
Cetăți străvechi, cu turnu-n nori, 
Printre-arbori verzi sc iscă, sure. 
Abrupte stinci, stîrnind fiori, 
Și-areade frînte, din pădure 
Privesc spre-a viilor comori. 
Dar toate te-ar dori stăpină 

Cu mine-alături, miră-n mînă. 


3 

Crini îţi trimit, primiţi în dar 
De mine... Știu, s-or veșteji 
Cît nici n-o să-i atingi măcar; 
Ci totuși, nu-i disprețui, 

Căci eu i-am îndrăgit, visind 
Că-i vei privi cu ochii vii, 
Și-atunci, prin suflet şi prin gînd, 
Aici cu mine ai să fii, 

Știind că-s de pe mal de Rin, 
Ca inima să mi-o alin. 
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Măreţ tot curge Rinu-n spume, 

La fiecare șerpuire 

Descoperind o altă lume, 

Alt paradis pentru privire. 
Oricine-ar sta aici o viaţă 
Priveliștile să le-admire, 

Căci loc mai drag, mai cu verdeață, 
Nu afli în întreaga Fire. 

Pe-ai mei umnindu-i, ochii tăi 

Ar îndulei cimpii și văi. 


LVI 


Pe-un dîmb, pe lingă Coblentz, se ridică 
O piramidă scundă... Dedesubt, 

O inimă vitează, inamică, 

Își doarme somn de veci neîntrerupt. 

Iau plins soldații cu obrazul supt, 
Hirsuţi soldați, slăvindu-i cutezanţa 
Acestui dirz Marceau*, de rane rupt, 

Ce-n luptă se-avîntase pentru Franta, 

Să-i apere, fidel, dreptatea şi speranţa, 


LVII 


Scurt, glorics de-a fost al său destin, 
L-au dus la groapă două oști certate. 
Pentru-al său suflet, glasul peregrin 

Să ceară slavă-ntru Iternitate. 

El campion ţi-a fost, o, Libertate, 

Pintre puţinii ce n-au tras foloase 

Cit din puterea ce le-ai dat se poate. 
Marcean cu sufletul curat rămase, 

Și plins de tofi a fost, cu lacrime duioase. 


LVIII 


Dar citadela Ehrenbreitstein iat-o, 
Cu negrul zid ce-i martor pe vecie 
Iixploziilor ce au asaltat-o 

Dar neclintind cumplita ei tărie. 
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Turn al Victoriei ce, pe cîmpie, 

Priveai fugind vrășmaşii în derută, 

Tot ce-a scăpat din crunta bătălie 

Distruge pacea, ploile strămută, 

Cînd ploi de gloanţe tu ai înfruntat, redută! 


LIX 


Adio, Rin vrăjit! O, pacea gustă 

Si-un singuratic fără alinare, 

Cum şi-o pereche-n valea ta augustă. 

De n-ar muşea din sufletul ce doare 

Ai remușcării vulturi, cu ardoare, 

Unde-i sălbatică Natura-Doamnă, 

Dar crudă nu, nici veselă prea tare, 

Nici tristă —ci ca dulce, blindă toamnă, 
Apururi ai simţi că sufletul se-ndeamnă. 


LX 


Adio, iar... Dar spun în van adio, 

Căci ce-ai văzut nu poţi uita nicicînd 
Si vraja Rinului o vei simți-o... 

O, fluviu fără seamăn pe pămînt, 

Da, ţări mai luminoase sigur sînt, 
Dar nicăieri nu află călătorii 

Atita farmec reunit și sfînt: 

Munţi, văi, coline, şesuri şi podgorii, 
Și duioșie, şi-un trecut bogat în gloriil 


LXI 


Grandoare frustă, șes fertil şi albe 

Oraşe — valul prăvălit în spume, 

Genuni de groază, catedrale-n salbe, 

În gotic stil, păduri, văi largi, molcume, 
ȘI stinei sălbatice, parcă anume 

Slidind umana artă a zidirii, 

Și-o pașnică, voioasă foarte lume, 

Precum e-aici și plăsmuirea Firii, 

Chiar de imperii cad din culmile măririi. 
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LX 


Dar astea sînt departe... Iată Alpii, 
Palate-ale Naturii, mari redute 

Cu turnu-n nori... Pe înghețate albii, 

Aici curg avalanşele temute, 

Vast tunct de zăpezi din pise căzute. 

Tot ce înalță-un suflet și-l prăvale 

S-a întrunit în piscurile mute, 

Pămîntul învăţind ce lungă cale 

E pâîn-la cer, lăsînd pe bietul om la poale. 


LXII 


Dar cît nu tree de munții fără scamăn, 
Nu pot popas să nu fac la Morat?, 

Cîmp ce e cu patriotismul geamăn. 
Trofeie-n oase-aici s-au adunat, 

Și nu roşese că-s și cu dintr-un nat 
Cu-nvingătorii — căci burgunzii mii 

De luptători nici nu și-au îngropat. 

Şi neavînd ci tihnă-ntru veeii, 

Toți umbre, azi, pe Stix, se vaită, stafii, 


LXIV 


E Waterloo un Cannae? prin măcel, 

Dar Marathonul și Morat egale 

Prin gloric-s — și pată n-au defel, 

Căci n-au mers roabe oști pe-a luptei cale, 
Supusc-ambiţiei imperiale, 

Ci liberi cetățeni ce sfîntă câuză 

Au apărat în lupte infernale, 

De legi draconice% dorind să n-âuză, 

Ori drept divin la tron, înscris în clăuză, 


LXV 


Lîngă un zid stingher, dar mái stingheră, 
Se naltă o columnă întristată, 

O rămășiță dintr-o altă eră, 

Nenorocită şi înspăimîntată??, 
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Ca o ființă-n piatră presehimbată 
De spaimă — însă conştientă parcă, 
Uimit eşti de a ei în timp durată 
Cînd falnicul Aventicum cea largă 
Domnie ce avu azi de ruini încarcă, 


LXVI 


Şi-aici, sfințit să fie al tău nume, 
O, Iulia32, multiubitoare fiică, 
Tu Cerului te-ai hărăzit pe lame, 
Vrind tatăl să-ţi salvezi în vremea-antică; 
Dar juzii, care legea doar aplică, 
De lacrimi seama n-au ţinut nicicînd. 
Vreun monument aici nu stă să zică 
ce fel i-ai murit peste mormint, 
Să fiţi un colb precum și-o inimă oricind. 


LXVII 


Sînt fapte, nume ce eternizate 

Se cer, chiar de Pămîntul uită iute 
Tirani, popoare cucerite, state. 

Dar tu înveşnicită fii, Virtute, 

Cu măreţiile-ţi neîntrecute, 

Și dintru nemurirea ta, apururi, 

Ca albii Alpi s-araţi, cu piscuri mute, 
Ce-şi suie maiestoasele contururi 
Nepieritoare-n veci sub bolți de-azururi! 


LXVII 


Ci iată lacul Leman, ce-n cristal 

Reflectă munți şi cer ca în oglindă, 

Iar lor le place ca în linul val 

Imaginea tihnită să-şi surprindă. 

Dar totuşi, prea mulți oameni se perindă, 

Ca să mă reculeg în simțăminte; 

Şi iar singurătatea suferindă 

Mă va momi — și-am să rechem În minte 
Dragi amintiri ce-un om în turmă nu mai simt 
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LXIX 


Să fugi de oameni nu înseamnă ură; 
Nu toţi pot truda grea en ci s-o-mpartă, 
Și nu-mbraei a disprețului armură 
Dacă-ţi închizi a sufletului poartă, 
Spre-a nu te prinde-n fierberca-i deșartă 
Al lumii val — căci lung, tirziu te plingi 
Că molipsirea asta nu te iartă 
Și-adună rele peste rele-adinci, 
Ca, sub povara lor, slab, suiletui să-ţi fringi 


LXX 


E-o clipă a căințelor nătînge, 

Cînd sufletul distrus, atît de lesne 

Își sehimbă-n lacrimi orice strop da sînge, 
Sper ranțele-mbrăciud în văl de bezne! 

Pe-al vieții drum de rătăcim, ades no 

Și pierdem nei în noapte... Marinarii 

De-un port știu sub ale vintoasei plesae, 

Dar cci ce-n Vesnicie sint hoinarii 

N-au ancoră, n-au port, speranţe ori fruntarii. 


LXXI 


Au nu-i mai bino să trăiesti sihastru, 
Iubind pe-acest pămînt ce-i pămintese, 
Aici pe unde Romul lac albastru 

Din veci hrănește cu-apa lui, firesc, 

Ca mamele, copiii cind şi-i crese 

Și plinsul li-l opresc prin miîngiieri? 

Au nu-i mai bine, mai dumnezoicse, 

Să stăm în loc retras, și noi stingheri, 
Decit în lume sclavi să fim ori temniceri? 


LXXII 


Nu-n mine eu trăiesc... Sint doar o parte 
Din ce-i în jur... Mi-e drag un lant de creste, 
Dar mi-e oraşul chin — şi fug departe, 

Şi neplăcut în sînul Firii-mi este 
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Că-s doar verigă eu printre aceste 

Fiinţe ale lumii, cînd viu zbor 

Vrea sufletul spre sferele celeste, 

Spre piscuri și spro stele, peste nor, — 
Ori peste-ntins de mări se vrea rătăcitor. 


LXXII 


Şi cum gîndesc, aga cred că mi-e viața: 
Pustiul lumii, mişunul, înii pare 

Un loc de chin, unde te-apucă greața 
Si-n care-am ispășit vreo crimă mare. 
Par áripi parcă-mi crese la subțioare, 
Mai inti ca uraganul nentrecut, 

Si astfel prinde sufletul să-mi zboare, 
Rupind încătuşarea ăstui hul 

În care s-a trezit închis dintru-necput. 


LXXIV 


Şi-atunci cînd liber fi-va al meu sufict 
De ce urăşte-n formă degradată, 

Și carnea unor viermi va da răsuilet, 
Ori unor muște... De-o să văd o dată 

Că clementul clement sc-arată, 

Că prafu-i praf — n-am, să disting cu oare 
Mai clar neîntrupatul gînd și-o ceată 

De spirite cu care rar se pare 

Că-mpart esența lor în veci nemuritoare? 


LXXY 


Au munţii, corul, marea nu mi-s parte 
Din suflet? Şi eu parte nu-s din toate? 
Iubirea ce-mi stirnesc nu-i pură foarte? 
Faţă de-aceste lucruri minunate, 

Ce n-aş dispreţui? Au n-aş răzbate 

Prin suferinți, în loc de-a renunța 

La aste simțăminte luminate, 

Pentru un om cc toată viaţa sa 
Priveşte doar în jos, nevrind a se nălţa? 
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LXXVI 


„Dar gata... Gindul meu din non se-nturnă 
Spre tema mea, căci cei căror le place 

Să-şi făurească visuri peste-o arnă— 
Contemple urna-n care-un geniu zace, 

Care a fost un foc fără de pace, 

Născut sub pur văzduhul ce-l respir 

Și-a vrut ca, din a minţii lui găoace, 

Să-şi facă glorie... Nebun delir, 

Căci tihna și-a jertfit pentru- asta ani în şir | 


LXXVII 


Rousseau, sofist, apostol al mîhnirii, 

S-a chiruit aici cu violență, 

Dînd farmec magic patimei iubirii. 

Grăit-a chinul lui cu elocventă, 

Ivind din cruda dragostei demenţă 

Mari frumuseți vărsate în cuvinte, 

De nc-a orbit celesta lor ardență 

Ca razele din soarele fierbinte, 

Încît vărsam, citind, potop de lacrimi sfinte. 


LXXVII 


I-a fost esența patimei iubirea, 

O flacără în inimă fatală, 

Ce-i consuma în vilvătăi simţirea, 

Era copac sub fulgere-n rafală, 

Dar el iubirea nu-și visa earnală 

Și nu plingea nici vreo iubită moartă, 
Ci vis de frumusețe ideală 

În pagini el a- -nsăilat cu artă, 

Chiar straniu de părea de-asemeni foc să ardă. 


LXXIX 


Aceasta viață lui Julic?t i-a dat, 

Cu tot ce-i duleo-n dor şi nebuncse. 
De-aici a izvorit sărut curat 

În zori dat lui cu gînd prietenese, 
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Cînd gura lui ardea de foc drăcesc. 

Dar asta aprindea în cl seînteia 

Ce-l devora — și oare nu firesc 

Mai fericit era decit aceia 

Ce la-ndemînă au, aievea chiar, femeia? 


LXXX 


Duşmani şi-a născocit întreaga viață, 

Gonindu-i pe pricteni... Se-ncuibase 

În mintea-i bănuiala, certăreață, 

Cerînd jertiiri de inimi credincioase, 

Căci nebunie crudă-l apucase. 

Din ce pricină măi mult ca nebunii 

El se pierdea-n deliruri furioase? j 

Nenorocirea, niscai boli zice anii, 

Dar boli ce-n scris prindeau doar chipul raţiunii, 


LXXXI 


Era, nebun, ca Pitia, oracol, 

Proroc ce-n fața noastră a adus 

Al lumii-ntregi în flăcări viu spectacol, 

Cit regii n-au căzut de tot de sus. 

Robici Franţa veacuri s-a supus, 

Cit n-a venit Rousseau şi cu confrații, 
Trezind poporul ce dormea ca dus; 
Și-atunci, cum fac ades multoprimaţii, 
Minia şi-a vărsat, stîrnind mari conflagrații. 


LXXXI 


Si-au ridicat un monument de groază 
Peste ruini de vechi prejudecăți, 

Cind şi-a rupt vălul noua Frantă trează, 
Să vadă lumea şir de nedreptăti, 

Dar şi ce binc-a fost în alte dăți. 

Si-a nimicit, amestecind cu Hăul, 

Și noi palate, tronuri și cetăţi, 

Si-a zămislit Ambiţia și Răul, 

Dind Robului cel nou Stăpînul şi Călăut, 
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LXXXIII 


Dar asta nu se-ndură, nu se-ndură, 

Căci forţa şi-a simţit-o omenirea; 

O, de şi-o folosea mai cu măsură, 

N-ar fi lovit şi-n sine nicăirea, 

Uitînd chiar și ce-s Mila și Simțirea. 

Dar cei ce doar tenebre-au prins să vadă 
Și sub jug greu știut-au umilirea, 

Nu-s vulturi de pe creste de zăpadă, 

Și înșela se pot, vinînd greşit o pradă. 


LXXXIV 


Ce răni adînci nu lasă cicatrice? 

Dar rana inimii-i mai sîngerîndă! 

Urîte urme lasă. Dar aice 

Nu-i renunțarea oamenilor blîndă. 

Stă încă trează ura lor la pîndă, 

Rivnind a răzbunării clipă iar. 

ȘI iar s-or scutura ei de osîndă, 

Și pedepsi-vor şi icrta-vor chiar. 

Dar răzbunarea știm de mult că iartă far! 


LXXXV 


Tu, limpede lac Leman! Eşti oglindă 

De ape calme, încît uit o clipă 

Vacarmul dintr-o lume suferindă 

Și cat a unui pur izvor risipă. 

E luntrea mea o gingașă aripă 

Și uit tumultul crunt, fără pereche, 

Ce drag mi-u fost pe-un val ce aprig ţipă. 
Parcă-mi şopteşte-o soră la ureche... 

O, cum de mi-a plăcut furtuna cu-a ei streche? 


LXXXVI 


Ci iată, ceasurile serii curg, 

Și de la lac pînă la Muntii Jura 
S-a-ntins o împielire de amurg. 
Vezi încă tot ce-a plăsmuit Natura, 
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Şi-abrupții munţi doar îţi apar ca zgura. 
Miresme de boboci de flori se-adună 

De dinspre mal— şi cade picătura 

Din visla ridicată... Stă să spună 

Un dulce ţiriit do greier „Noapte bună“. 


LANAVIL 


E-al nepiii cîntăreţ ce o pruncie, 
Mereu cîntind, din viața lui își face. 
Din eringuri cînt de păsări mai învie, 
Dar după un tril, două, totu-i pace. 
Dinspre coline parcă-adie-neoace 

Un nummur — dar e numai o părere, 
Căci roua ce din stele se destace 

Nu întrerupe-a serii mingiicre 

Cînd îmnpiuzeşte vii culori din alte sfere. 


LXXXVIII 


Voi, Stele, poezie a Tărici, 

Iertați de state, oameni, cu uimire 

Citese în voi al sorții drum, căci vie-i 

În orice om dorința de mărire, 

Și toți mutrim un vis de nemurire, 

De-a ne uni cu voi— care mister 

Și frumuseţe sîntoţi... Cu iubire 

Vă contemplăm — şi glorii ce nu pier, 

Puterea, Soarta-şi iau emblemă-o stea din cor, 


LXXXIX 


Pămîntul, cerul tac — dar nu ce somn, 

Ci-și țin, ca noi, sub vii simțiri, suflarea; 
Tac cum tăcem cînd gînd adînc ni-i domn. 
Pămîntul, cerul tac... Lac, munții, floarca 
Și stelele ce-şi licărese paloarca 

Trăiesc intensă viața lor în care 

Picrdute nu sînt raza, frunza, boarea, 

Ci-s parte a ființei creatoare, 

Ce-a făurit pămînt, şi cer, și om, si mare. 


XC 


Trăind al Nesfirșirii simtămfnt, 

Nu sîntem singuri în singurătate; 

Ni-i sufletul mai pur, şi-un cîntec sîiht 
De armonia-ntru Eternitate 
Ne-aduce-aminte, revărsînd în toate 

Noi vrăji, ca din al Citereei35 briu; 

E-un farmece care spectrul morţii: poate 
Departe de noi toți să-l ţină-n frîn, 

Cu pămiînteşti puteri de ne-ar lavi moln.. 


XCI 


Străvechii perși ne fic-n veci exemple, 

Căci ci din piscurisişi făceau altar, 

Să vadă lumea-n jur-—şi nu în temple 
Zidite se umpleau de-al rugii har, 

Asemuiţi pămîntul, cerul clar, 

Accste temple — ale Naturii sfinte, 

Cu goticele catedrale chiar, 

Cu templele grecești — și de-azi nainte, 
Rusi n-o să mai nălțaţi în strîmtele incinte, 


XCII 


Dar ccrul nopţii-i bruse schimbat... Fartană, 
Năpraznică mai eşti pe întuneric! 

Ah, mă vrăjese ca negrii ochi de brună, 
Străfulgerările arzînd feeric! 

Cad trăzncte cu bubuit isterie 

Din stinci în stînci, din norii toți — și-o limbă 
Au munţii, glasul crunt când și-l desferie, 
Căci Munţii Jura şi cu Alpii schimbă 
Răspunsuri între ei cât fulgere-i înnimbă, 


XCII 


Aceasta-i Noapteal Noapte fără scamän, 
Nu pentru somn sortită... O, mă lasă 
Cu-a ta minunăţie să fiu geamăn — 

O parte din furtunăl... Ploaia deasă 
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Dansează-n lac fosforescent, voioasă; 

Jar ce-ntuneric... Norii-s negre ghemuri, 

Și iar sc-aude vocca furioasă 

A munţilor cuprinși de-un tainic tremur, 

De parc-ar presimţi născînd cumplit cutremur, 


XCIV 


Sc-avîntă Ronul printre două atînoi 

Ca doi iubiți ce ura inr desparte 
Și-ndură astăzi suferințe-adînci, 

Căci vor rămîne-n veci de veci departe. 
Vai, tot iubirea cca fără de moarte 
Le-a fost stirnit în suflet gelozia, 

Dar doru-n van în suflet le mai arde, 
Căci floarea vieții le-a strivit urgia 

Și ierni vor îndura de-acum cât veşnicia, 


XCV 


De-aici, unde se zvîrcolește rîul 

Cînd prin granitul stineilor pătrunde, 
Furtuni sălbatice-și urnese desfriul. 

Din stînci în stînei, furtuni îi vor răspunde 
Furtunii... Trăsnetele furibunde 

Și fulgere cu biciul scăpărării 

Tot mușcă din versanţi, ştiind că unde 
Se-ntinde-mpărăția Dezolării 

În voie pot lovi, din dungă-n dunga zării, 


XCVI 


Cer, vinturi, munți, lac, rîu şi fuloerări, 

Și nori, şi noapte — am un suflet care 

E inspirat, spre voi simțind chemări, 

O clipă de repaos cînd mai are. 

Dar ce liman, furtuni clocotitoare, 

Puteţi avea, dezlănțuite-n furti? 

An sinteti ca tumultul care doare 

În suflet omenese supus torturii? 

Ori cuib vă faceţi sus, pe piscuri, ca vultierii? 
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XCVII 


Glas de-aș putea, să dau şi să-ntrupez 
Tot ce e viu în mine-ntr-un cuvint: 
Gînd, patimi, inimă, simţire, crez, 
Ce-am căutat și caut pe pământ, 

Slab ori puternic dac-am fost și sînt, 
Cuvîntul Fulger s-ar numi, dar, vai, 
Neauzit rămînc-al meu frămînt, 

În viaţă sau în moarte, fără grai, 

Ca spada ce a prins, în teacă, mucegai! 


XCVIII 


„„Înrouraţii zori se-arată iară, 

Cu-obraji de flori și cu miresme sfinte, 
Rizînd de nori — și ziua stă s-apară, 

De parcă-n lume n-ar fi şi morminte. 

Si viaţa curge iarăși ca-nainte. 

Mă allu încă, Leman minunat, 

Pe malul tău vrăjit și, Doamne-Sfinte, 
Se odihnește ochiul fermecat 

Pe vii priveliști ce din veac le-ai adunat, 


XCIX 


Clarens*6, tu, leagăn al iubirii pure, 
Pătruns cşti şi-azi de-al pasiunii gînd. 
Ai rădăcini în dragoste, pădure; 
Pitrunși de dragoste ghețarii sînt 

Si soarele-asfințtit și-adoarme blind 
Pe-a lor oglindă drăgăstoase raze. 
De-adinea dragoste- -ți vorbese oricînd 
Şi stîncile ce i-au fost cuiburi, oaze, 
Cînd lumii-i ascundeau mirifico extaze, 


C 


Clarens, călcat eşti tu de pași cereşti; 
Spre tronul ei iubirea fără moarte, 

Pe treptele de munţi dumnezeiești 
Suit-a... Zeul ei de-aici împarte 
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Lumină pînă și în peșteri sparte, 

Dînd florilor culori şi strălucire. 
Zămislitoarea lui putere arde, 

Dar tot el, cu blindeţe peste fire, 

Balsam revarsă-n răni ce dor încă-n neştire, 


CI 


El cste-n toate-aici: în negrii pini 
Ce umbră-i ţin pe înălţimi cu ciute; 
E în cascade,-n vii și în grădini 
Spre lac din foi şi frunze-ntreţesute; 
E-n unde ce vin glezna să-i sărute 
Cu susur lin; e-n fructele brumate 

Și în păduri cu sure trunchiuri mute 
Dar verzi de mii de frunze zvăpăiate, 
Ce îl răsfață mult întru singurătate. 


CII 


Singurătate plină și de-albine 

Si păsări cu penct multicolor, 

Ce îi închină triluiri divine, 

Mai dulci decit al oamenilor cor, 
Desfășurîndu-se în liber zbor. 

Fîntîni, izvoare, ramura subţire, 

Bobocul floarei, toate-s un fior, 

Un gînd de frumuseţe, ce-n iubire 

S-a zămislit, tînjind spre naltă împlinire, 


CIII 


De n-ai iubit, misterele iubirii 

Te-or cuceri aicea negreşit; 

Și fi-vei îndoit rob fericirii 

O dată-n viață dacă ai iubit, 

Căci în lăcașul ei desăvirșit 

I-alungă lumii valma, răutatea. 
Cunoaşte Firea naştere, sfîrşit, 

Dar nu-şi opreşte-n veci fertilitatea 

Și compara o poţi cu chiar Eternitatea, 
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CIV 


Nu-n van Rousscau alese acest loc, 

Să-l populeze c-o iubire pură, 

Rod al închipuirii lui de foc, 

Căci Ámor, lîngă lac şi curmătură, 

Loc fericit făcu, peste măsură, 

Rupîndu-i brîul lui Psych63?... Ce zvon 
Plăcut auzi cînd Ronul viu murmură, 
Ţinindu-i şi el dragostei ison, 

Sub Alpii ce, și ci, tot dragostei sint tron! 


CV 


Lausanne3, Ferney™?! Ne amintiţi mari nume 
Prin care voi vestite aţi ajuns, 

Doi muritori ec-au căutat pe lume 

Drum glorios ce-i altora ascuns. 

Ei, minți gigantice, cerceau răspuns 

La mii de îndoieli, precum Titanii, 
Siruntind cu cle cerul nepătruns, 

Ca trăsnete să-ndure şi strădanii... 

Dar ceru-şi ride doar de oamenii, sărmanii. 


CVI 


Unuli0 — tot foc și nestatornicie, 

Cu toane, ca un prune, dar înzestrat 

Cu minte gravă, veselă, zurlic, 

Bard, filozof, istorie învăţat, 

Pe om în sine l-a multiplicat 

Într-un talent proteic — dar cl armă 
Afla-n sarcasm — în acest vint turbat 

Ce răvăşește totu-n jur, cu larmă, 
Prostia biciuind şi-n regi stîrnind alarmă. 


CVII 


Cellaltii —profund, meticulos și grav, 
Spre-nțelepeiune simțind viu îndemn 
Și cu ştiinţele făcînd conclav, 
Lovca cu ironia-n cel nedemn, 
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Dintr-un dispreț solemn un cult solemn 
Durînd — stîrnind turbare ani de-a rîndul 
În dúşmani ce i-au pus pe frunte semn 
De erezie, înfierbîndu-i gîndul 

Şi la infern de veci cu ură condamniîndu-l, 


CVIII 


Cenuşa lor în pace s-o lăsăm, 

Căci de-au greşit, osînda li-i sortită. 

Nu-i drept să-i judecăm, să-i condamnăm, 
Căci va veni oricum acea clipită 

Cind taina morţii-o fi dezvăluită. 

Dorm în mormînt speranţe şi teroarea, 
Şi-n ziua renvierii, prevestită, 
Cunoaşte-vom cu toţii răzbunarea 

Tăriei — ori vom ști ce-nseamnă îndurarea, 


CIX 


Dar mai uitînd de-a omului lucrare, 

Să contemplăm Zidirea — şi-acest cînt, 
Ce-l tot lungesc, hrănindu-l din visare, 
Să-și curme nesccatul lui avînt. 

Spre Alpi minaţi sint nourii de vînt, 
Și cu să tree de coama lor se cere, 

Ca să contemplu tot acest pămînt, 

Cît văd cu ochii, pin-ce-n zări se piere, 
Îmbrăţişat cu drag de-a cerului putere. 


CX 


Italia! Îmi fulgoră lungi veacuri 

În suflet, cînd te văd, din ziua-n care 
Te-a strîns Cartagina în crunte-atacuri — 
La ultima de slavă scăpărare. 

Bravi şi-nțelepţi ti-au seris o carte mare; 
Ai nimicit şi-ai zămislit imperii, 

Încît şi azi adapi tără-ncetare 

Setoase minţi ce vin aici, puzderii, 
Şi-ntre coline-ţi sorb din sevele puterii. 
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CXI 


Să scrii sub neprielnice-auspicii; 

Să simți că nu mai cești ce-ai fost și nici 

Ce se cădea să fii — s-ascunzi nu vicii, 

Ci uri, iubiri sau al durerii bici, 

Ori duioșii, plăceri, și mari, și mici, 

E, pentru suflet, vai, cumplită caznă, 

Cind singur te tiranizezi, dar zici 

Că ți s-a hărăzit să-nfrunți năpraznă 

Făcând din verbul tău balsam, venin sau pleaznă! 


CAII 


Sint versurile mele poate-un truc 
Nevinovat — culori pe scene-aparte, 

Sc-mi tree prin față, și le readuc 

Să farmece și pe-alţii-n foi de carte. 

O, tînăr, vrei să ai de glorii parte, 

Dar pierdere cu nu văd, ori răsplată 

În zîmbet ori în încruntări deșarte. 

Eu singur fost-am... Singur viața toată 
Rămîn, de-oi fi uitat ori pomenit vreodată. 


CXII 


Eu lumii n-am dorit să-i smulg ovații; 

Eu n-am iubit-o — ca nu m-a iubit; 

Nu i-am cinstit nici idoli, nici magnații, 

Stînd în genunchi ori doar zîmbind silit. 

Cu alţii-n cor pe nimeni n-am slăvit; 

Eram în lume — dar de ea străin, 

Do gînduri ei străine răvăşit, 

Şi-aş fi rămas la fel— dar anii vin, 

Şi trec şi, mai bătrîn, te-mpaci cu-al tău destin. 


CXIV 


Nu i-am fost lumii drag — gi nici ca mie; 
Dar să rămînem adversari onesti; 

La ceasul despărțirii, mintea vie 

Mai erede-n adevăruri omenesti, 
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Că nu se-ntind capcane diavolești 

În tot ce-i faptă şi cuvînt; că mască 

Nu poartă toţi; că lacrime fireşti 

Mai pot pe altul să-l compătimească, 

Iar fericirea nu-i doar vis—ci-i pămintească, 


CXV 


Jubită fiică, Ada! Cu-al tău nume 

Am început ăst cint — cu el sfirsese. 

De nu te văd și n-áud cu pe lume, 

Cu tine una sint—și umbre crese 

Spre tine din tot gîndul părintese. 

De n-o să mă mai vezi, 0, scumpă-amică, 
Prin versuri eu și-n vis o să-ți grăicsc; 
Vei auzi cum glasu-mi se ridică 

Sí din mormînt jilav spre inima de fiică, 


CXVI 


S-ajut să-ți crească agerimea mintii, 

Părtaş la mici naive bucurii, 

Și să te crese duios ca toți părinții, 

Cind toate sînt minuni pentru copii, 

Ori să te leagăn pe genunchi să-mi vii, 

Să-ţi scriu pe frunte cald sărut, o fată, 

Vai, nu mi-e hărăzit — dar aş greşi 

Să spun că nu mi-a fost pornirea dată; 

Nu ştiu cum sînt, dar simt: putcam fi şi bun tată. 


CXVII 


Cînd spune-ți-or că-i ura datorie, 

Știu că mă vei iubi și-atunci, chiar dacă 
Vor zice că-al mcu nume-i o urgie 

Și tu să nu-l rosteşti or să te facă. 

Nici de-oi muri, iubirea n-o să tacă. 
Nu pot să-ți stoarcă sîngele din vinet3 
Și singelo-i al meu — și cît nu seacă, 
Precum la viaţă tu la el vei ţine, 

Și nu vei înceta de-a mă iubi pe mine, 
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CXVIII 


Prunc al iubirii,-n ceas amar născut, 
Crescut În a durerilor vîltoare, 

Acesta-ti este tatăl nevăzut 

Și tu, desigur, va să-i semeni tare. 

Dar aibi nădejde-n vremea viitoare, 

Și crede tu într-un destin mai blind. 
Din pisc de munți și de pe val de mare, 
Cu numai fericirea ta în gînd, 

Cel leagăn de copil cu bine ţi-l cuvînt! 


Notele lui Byron la 
Cintul al treilea 


t A wi Harmodius, Atena. s-a salveze. 
(Ste. XX, v. 9). 
Vezi faimosul; cîntec. despre Harmodius și: Aristogaiton, Cea mai lună 
traducere enelsză se află în Antologia alcătuită de Biland, traducerea 
aparținindu-i lut Denman. 


2 Si tolul părea clopot de nuntire, 
(Str. XXI, v. 8) 
Se zice că în noaptea premergătoare bătăliei un mare bal a avut loc 
la Bruxelles. 


3 Pe case Evan, Donald, din vecie, 
(Str. XXVI, v. 8) | 


Sir Evan Cameron şi descendentul său, bravul Lochiei, din 1745, 


4 Şi-Ardenii îşi învălură mihnirea 
(Ste. XXVII, v. 1) 
Se presupune că pădurea de la Soignies ar fi un rest al codrilor Arde- 
niler, cintaţi în Orlando al lui Boiardo şi deveniți nemaritori în piesa 
Cum vă place a lui Shakespeare. Sint pomeniţi şi de Tacit, ca loe unde 
germani au luptat cu succes pentru. a stăvili invazia romană. M-am 
încumetat să. aleg numele legat de amintiri nobile, mai degrabă decit 
cel co nu amintește decit măceluri, 

5 Ginditu-m-am la cci sorliti pe veci tăcerii. 

şt 1 

(Str. XXX, v. 9) 
Călăuza pe care mi-o luasem la Mont-Saint-Jean şi cu care am stră- 
bătut cimpul de bătaie, părea un om inteligent şi exact. Locul undo 


căzuse maiorul [Howard nu se afla departe de doi copaci înalţi şi soli- 
tari (fuseseră trei, dar unul a fost tăiat sau doboriţ în timpul luptelor) 
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la cîțiva paşi unul de altul, alături de o cărare. Sub acești copaci 
a murit și a fost îngropat. Rămășițele păminteşti i-au fost aduse mai 
tîrziu în Anelia. O mică adincitură în pămînt mai arată locul unde 
zăcuse, dar probabil că o să dispară curînd. Plugul a şi trecut prin 
acel loc și erînele au încolţit. După ce mi-a arătat locurile unde Picton? 
şi alţi bravi pieriseră, călăuza mi-a spus: „Aici a căzut maiorul Howard. 
Am fost lîngă cl cînd a fost rănit“. I-am spus că-i cram rudă, şi atunci, 
mișcat, mi-a arătat exact locul și mi-a descris în amănunt împreju- 
rările în care a murit. Locul este ușor de recunoscut, datorită celor 
doi copaci menţionaţi mai sus. Am străbătut cîmpul de bătuie de trei 
ori, călare, comparindu-l cu alte amintiri ale mele despre asemenea 
bătălii. Poate că nu este decit un efect al imaginației, dar Watorlooul 
mi s-a părut a fi predestinat desfăşurării unor mari acțiuni: Cercctasem 
cu atenţie cîmpurile de bătălie de la Platea?, Troia, Mantinca?, 
Leuctra, Cheroncia? și Maraton. Dacă luptătorii de la Waterloo ar 
fi apărat o cauză mai bună, cîmpului din jurul lui Mont-Saint-Jean 
şi Ilougoumont nu i-ar lipsi decît impresionanta şi inefabila aureolă 
cu care trecerea timpului încununcază unele locuri celebre, pentru 
a putea fi comparat cu oricare dintre acestea, în afară, poate, de 
ultimul. 


6 Cu. qusl de serum ca mărul Mării-Aloarle. 
(Sir. XXXIV, v. 6) | 
Se zice că pe malul lacului Asfaliita cresc mere frumoase pe din 
afară, dar cu miezul de cenuşc. 


T E, pentru cinici regi, buloi prea larg oricînd. 

(Str. LXI, v. 9) è 
Marea greșeală a lui Napolcon, „dacă analele noastre ar exprima ade- 
vărul“, este faptul că manifesta un dispreț neabătut pentru oameni, 
rofuzind orico comuniune sufletească, lucru poate mai jignitor pentru 
vanitatea omencască decit cruzimile celei mai bănuitoare tiranii. 
Această atitudine este evidentă, atît în discursurile sale publice, cît 
şi în cuvintele adresate unor indivizi. Ajuns la Paris, după co iarna 
rusească îi nimicise armata, n-a găsit de cuviință să spună, îrecîn- 
du-și mîinile deasupra focului, decit: „E mai plăcut decît la Moscova“, 
fapt care a înstrăinat do el mai mulți oameni decît nenorocirile la 
care făcea aluzie. 


8 Ce le lipsea? Să serie în istorii... 
(Str. XLVII, v. 6) 


„Un ticălos co n-are / Din ce-arc-un rege marc?“ — a întrebat regele 
James întilnindu-l pe Johnny Armstrong, care era însoţit de toată 
ceata lui, toți în straie bogate. Vozi Balada respectivă? 
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9 Din Drachenfels privesc castele, 

(Cintec, Str. 1, v. 1) 

Castelul Drachenfels este zidit pe cel mai înalt pisc al celor Șapte 
Munţi, deasupra Pinului; castelul este în ruină şi e legat de misterioa- 
se tradiţii. Este cel dintii care se arată vederii, venind dinspre Bonn, 
dar de cealaltă parte a rîului. Do ceastălaltă parte, stindu-i aproape 
față-n faţă, se văd rămășițele altui castel, numit Castelul Evreului, 
şi o cruce mare, în amintirea unui şef care a fost ucis de propriul său 
frate. Numărul de castele şi de orase de-a lungul ambelor maluri ale 
ainului este foarte mare, şi poziţia lor esto nespus de frumoasă. 


10 Si plins de toți a fost, cu lacrime duioase, 

(Str. LVII, v. 9) 

Monumentul tinărului și mult deplinsului general Marceau (ucis de 
un glonte la Alterkirchen, în cel de al patrulea an al Republicii lran- 
ceze), stă încă în picioare, aşa cum l-am descris. Inseripţiile de pe 
piatră sînt însă prea lungi: ajungea numele lui. Franța l-a adorat, 
iar dusmanii lui l-au admirat. Cu toții au vărsat lacrimi deasupra 
mormintului lui. Generali şi detașiamente ale ambelor armate au 
participat la funeralii. Generalul Hoche, şi el un brav din toute 
punctele de vedere, este îngropat în același morimint, dar, cu toate că 
s-a distins în lupte, cl n-a avut norocul să moară ucis de vreun guonte; 
se presupune că a fost otrăvit. Lui Hoche i s-a ridicat un monument 
separat (nu deasupra trupului, care este îngropat alături de al lui 
Marceuu), lingă Andernach. Această regiune a fost scena uncia dintro 
cele mai memorabile isprăvi ale sale, cind a durut un pod peste Rin 
(18 aprilie 1797). Forma şi stilul monumentului său sînt diferite de 
ale lui Marceau, iar inscripțiile sînt mai lapidare şi wai plăcute. 


ARMATA DIN SAMBRA SI MEUSA 
GENERALULUI — ȘEF AL LOR 


HOCHE 


Atit — și este destul. Iloche era considerat cel mai de vază dintre 
generalii francezi din primii ani ai republicii, înainte ca Bonaparte 
să le monopoiizeze triumfurile. Urma să comande armata care trebuia 
să invadeze Irlanda. 


li Dar citadela Ehrenbreitstein zat-o. 
(Sir. LVIII, v. 1) 


Ehrenbreitstein, adică „marea lespede a onoarei“, ana dintre cele mai 
puternice fortărețe din Europa, a fost distrusă, de francezi, care au 
aruncat-o în aer în timpul armistiţiului de la Leoben. A fost, sau 
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putea fi făcută să cedeze numai prin foamete sau trădare, I-a cedat 
foametei sprijinite de o surpriză. După ce ai văzut fortificațiile de la 
Gibraltar şi din Malta, aspectul Ehrenbreitsteinului te frapează mai 
puţin. Generalul Marceau a asediat-o un timp, fără a izbuti să o ouce- 
rească. Într-o odaie în care am ajuns să dorm, mi s-a. arătat fereastra 
la care stătea, Marceau ca să vegheze progresele asediului la lumina 
lunii; un glonte a și izbit imediat sub geam. 


Toli umbre, ai, pe Sliz, se vailă, stafii. 
(Str. LXIII, v. 9) 


Capela este distrusă, iar piramida de oseminte a scăzut, oasele fiind: 
cărate de legiunile de burgunzi în serviciul Franţei, cărora sentimente 
lesne de înţeles le cereau să facă să dispară acest monument al 
înfrîngorii strămoşilor lor (fiece burgund care trecea pe acolo, lua 
cîte un os şi-l ducea în ţara lui); de asemenea, poștaşii elveţieni lə 
furau ca să lo vîndă pentru plăsele de cuțite, întrucît ajunseseră la 
mare căutare, trecerea timpului făcîndu-le deosebit de albe. Mi-am 
îngăduit să iau şi eu niște oseminte, cam un sfert din scheletul unui 
creu, şi singura mea scuză pentra acest sacrilegiu esto convingerea 
că, dacă nu l-aș fi săvirşit cu, următorul călător pe acolo le-ar fi 
profanat, dindu-le altă întrebuințare și nepăstrindu-le ca pioșenie, 
cum intenţionez să fac eu. 


13 Choul falnicul Aventicum.. 


(Sir. LXV, v. 8) 


Aventicum era capitala Helveției romane. Astăzi — Avenches — 
aproape de Morat. 


14 Să fili un colb precum şi-o nimă oricînd. 


(Str. LAVI, v. 9). 


Iulia Alpinula, tînără preoteasă aventiană, a murit la puțin timp 
după ce a încercat zadarnic să-și salveze tatăl, condamnat la moarte 
pentru trădare de către Aulus Caecina. Epitaful ei a fost descoperit 
cu mulți ani în urmă, și sună astfel: „Iulia Alpinula: Hic jaceo. Infe- 
licis patris, infelix proles. Deae Aventiae Sacerdos. Exorare patris 
necem non potui: Male meri in fatis ille erat. Vixi annos XXIII“? 
Nu cunosc nimic mai mişcător decît această inscripție, nici vreo 
poveste mai interesantă. Acestea sint nume și fapte care n-ar trebui 
uitate niciodată; ţi le amintești totdeauna cu o duioşie firească, atunci 
cînd îţi întorci privirea de la spectacolul tulbure al bătăliilor, care 
stirnesc pentru o vreme în suflet o falsă şi febrilă simpatie, căreia 
îi urmează o puternică scîrbie, rezultat al unei beţii trecătoare. 
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15 Ca albii Alpi s-arăți, cu piscuri mute. 
(Str. LXYII, v. 7) 
Am scris aceste versuri în fața Mont-Blancului (3 iunie 1816), care 
chiar şi de la această distanță mă orbeşte. (20 iulie): Astăzi am văzut 
multă vreme cît de limpede se oglindesc în lacul po care-l străbăteam 
cu barca, mea, Muntele Mont Blanc şi Muntele Argentitre, care se află 
la o distanţă de șaizeci de mile de aici. 


16 Aici, pe unde Rhonul lac albastru. 
(Str. LXXI, v. 3) 
Culoarea Rhonului, la Geneva, este de nn albastru închis puternic, 
cum nu mi-a fost dat să mai văd în apă dulce sau sărată, cu excepţia 
Mediteranei și a Arhipelagului. 


17 De-aici a tzvorôît sărul curat. 

(Str. LXXIX, v. 3) 

Referire la pasajul din Confesiunile lui Jean-Jacques Rousseau, în 
care acesta vorbeşte de pasiunea sa pentru doamna d'lloudetot şi 
despre lungile sale plimbări matinale, în așteptarea unui sărut, formă 
obişnuită de salut a francezilor care se cunosc între ei. Desericrea 
sentimentelor pe care le încerca Rousscau poate fi considerată un 
tablou cît se poate de pasionat al dragostei exprimate în cuvinte, cu 
toate eă forța sentimentelor este atît de mare, încît cuvintele greu 
o pot cuprinde. Un tablou reprezentind oceanul nu ne poate da decis 
o idee vagă despre acesta. 


18 Să vadă lumea-n jur — şi nu în temple 

(Str. XCI, v. 3) 

Se cade să amintim că sîîntul întemeietor al credinţei creştine și-a 
ţinut ccle mai frumoase și mai mișcătoare predici pe munte, și nu 
în templu. Dar să lăsăm deoparte relinia şi să ne întoarcem privirile 
spre elocința oratorilor: cele mai sclipitoare și mai de efect discursuri 
n-au fost pronunțate între ziduri. Demostene se adresa mulțimilor; 
Cicero vorbea în Forum; că acest fapt creştea atît emoția auditoriului 
cît și a oratorului, ne putem da seama din diferenta dintre ceca ce 
citim despre emoţiile trăite acolo şi atunci, și ceea ce simțim noi 
înşine cind le citim în singurătate operele. Este una să citeşti Iliada 
la Sigaeum şi pe colinele împrejmuitoare, sau lîngă izvoare, cu muntele 
Ida deasupra capului şi cu şesul, riurile şi Archipelacul în jurul tău, 
şi alta s-o răsfoieşti luînd-o din rafturile unei biblioteci. Eu știu asia, 
Dacă progresele rapide a ceea ce se cheamă melodism? ar putea fi 
atribuite oricărei alte cauze în afară de entuziasmul stirnit de puterca 
credinţei şi a preceptelor (n-am de gind să pun problema dacă această 
credinţă este adevărată sau falsă), m-aş încumeta să-i găsesc cauza 
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în practica predicilor în cîmp desehis şi în eiuziunile nestudiate și 
spontane ale propovăduitorilor ci. Musulmanii, a căror eronată devoțiune 
(cel puţin la credincioşii de rind) este cît se poate de sinceră, și deci 
impresionantă, obişnuiesc să-şi rostească rugăciunile şi imnurile ori- 
unde s-ar afla, la ceasurile prescrise, adesea în aer liber, îngenunchind 
pe un covoraș, folosit după nevoi ca pat sau pernă, și pe care-l cară 
cu ei peste tot. Rugăciunea durează cîteva minute, în timpul cărora 
sînt cu totul reculeşi, părind a trăi numai pentru a se ruga; nimie 
nu-i poate distrage. Simpla şi totala sinceritate a acestor oameni, 
spiritul ce părea să domnească în sufletul şi deasupra lor, mi-au făcut 
o impresie mult mai puternică decît orice cult practicat în lăcașuri 
do rugăciune, şi mi-a fost dat să cunosc întrucîtva aproape toate reli- 
giile care există sub soare, incluzîndu-i pe sectanţii noștri, pe greci, 
pe catolici, pe armeni, pe evrei, pe luterani şi pe mahomedani. Mulţi 
dintre numeroșii negri care trăiesc în imperiul turcesc sînt idolatri, 
și li se îngăduie să-şi practice în mod liber credinţa gi ritualurile; 
uncle din aceste ritualuri le-am văzut de departe, la Patras, şi, după 
judecata mea, sînt cât se poate de păgiîne şi neplăcute pentru privitor, 


19 Dar cerul noptii-i bruse schimbat 
(Str. XCII, v. 1) 
Furtuna la care aceste rînduri se referă s-a dezlănțuit la data de 


13 iunie 1816, la miezul nopții. Am văzut în munții Acroceraunieni 
furtuni mai teribile, dar nici unele atit de frumoase ca asta. 


20 Si soarele-asfinții şi-adoarme blind 
(Str. XCIX, v. 5) 


„Ces montagnes sont si hautes, qu'une demi-heure après le soleil 
couché, leurs sommets sont éclairés de ses rayons, dont le rouge forme 
sur ces cimes blanches une belle couleur de rose qu'on aperçoit de fort 
loin. 

(Rousseau, Nouvelle Héloise, XVIL) 
Ceea ce li se potriveşte mai mult munților cə străjuiesc aşezarea 
Mreillerie. 
„J'allai, á Vevay loger á la Clef; et pendant deux jours j'y restai sans 
voir personne; je pris pour cette ville un amour qui m'a suivi dans 
tous mes voyages, et qui m'yafait établir enfin le héros de mon roman: 
je dirois volontiers á ceux qui ont du goût et qui sont sensibles; 
Allez á Vevay; examinez les sites, prommenez-vous sur le lac, et dites 
si la nature n'a pas fait ce beau pays pour une Julie, pour une Claire 
et pour un Saint-Preux, mais ne les y cherchez pas.“ 

(Confessions, IV) 


348 


În iulie 1816 am făcut o călătorio în jurul lacului Geneva; am cercetat 
cu maro atenţie şi cu viu interes toate locurilo pomenite în Nova 
Hcloiză, şi pot spuno cu mîna po inimă că Rousseau nu le-a exagerat 
cu nimic irumuseţile. E cu neputinţă să vezi Clarens-ul şi împrejuri- 
mile lui, apoi celelalte aşezări, Vevay, Chillon, Boveret, Saint-Gingo, 
Meillerie, Evian și gurile Ronului, fără să te simţi obligat să recunoști 
că aceste locuri se potrviesec ca turnate personajelor lui Rousseau. 
Dar asta un e totul: simţivmintele stirnite de împrejurimile Clarensalni 
şi stincile înălțimilor Meillerie sint de o natură muit mai elevată decit 
simpatia pentru o pasiune individuală, de care amintirea se leagă; 
este un simţămiînt al existenţei iubirii în tot ce are ca mai mare şi 
mai sublim şi al participării noastre la toate binefacerile şi la toată 
gloria ci. Marele principiu universal s-a concentrat în aceste locuri, 
fără a fi, prin aceasta, mai puţin vizibil; şi cu toate că ne recunoaştem 
ca parte a acestui principiu, ne uităm individualitatea şi ne contopim 
cu frumuseţea întregului. 

Chiar dacă Rousseau n-ar fi trăit şi seris, aceste locuri ar fi stirnit 
aceleaşi asociaţii de idei. Adoptindu-le, operele lui au devenit mai 
interesante; alegîndu-le, a dovedit că cra puternic pătruns de frumu- 
sețea lor; dar aceste locuri au făcut pentru el ceea ce nici o ființă 
omenească nn poate face pentru ele, 

Am avut norocul (sau nenorocul) să merg cu barca do la Meillerie, 
unde am locuit cîtva timp, la Saint-Gingo, pe vreme de furtună, 
fapt ce mărea frumuseţea a tot ceca ce no înconjura, cu toate că barca, 
prea mică şi supraincărcată, era în primejdie. Tocmai din această, 
parte a lacului barca lui Saint-Preux şi a doamnei Wolmar a pornit-o 
spre stînci, ca să se adăpostească de furtună. Acostînd la Saint-Gingo, 
mi-am dat seama că vintul fusese destul de violent, întrucît doborise 
cîțiva castani la poalele muntelui. Dincolo de Clarens, se află un 
castel (Château des Crâtes). Colinele sînt acoperite de podgorii, între- 
rupte de mici dar frumoase păduri. Una dintro elo se numea „le 
Bosquet de Julie“, şi este remarcabil faptul că, după co a fost tăiată 
datorită egoismului călugărilor de la Saint Bernard, cărora terenul 
le aparţinea şi care l-au preschimbat în podgorie pentru trintorii 
unei execrabile superstiții, locuitorii Clurensului continuă să-ți arate 
locul unde se afla, numindu-l cu numele care l-a făcut celebru şi care 
le va supraviețui. Rousseau n-a fost prea norocos în ceea ce privește 
păstrarea locurilor unde trăiseră „nimicurile lui aeriene“: pentru 
citeva butoaie de vin, stareţul de la Saint Bernard a tăiat mai multe 
din crîngurile acestea, iar Bonaparte a aruncat în aer cîteva din stia- 
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cile de la Mcillerie, ea să lărgească drumul! spre Simplon. Drumul 
este excelent, dar nu pot fi de acord cu afirma,ia pe care am auzit-o, 
că „la route vaut mienx que les souvenirs“. 


21 Lausanne, Ferney! Ne amintiți mari nume 
Str. CV, v. 1) 
Voltaire şi Gibbon. 


22 ... Că lacrime fireşte 


Mai pol pe altul să-l compălimească 

(Str. CXIV, vv. 7, 8) 

La Rochefoucauld? zice că „în nenorocirile prietenilor noştri aflăm 
fotdeauna ceva ce nu ne displace“, 


Cintul al patrulea 


»Vislo ho Toscana, Lombardia, Romagna, 
Quel monte che divide, e quel che serra 
Italia, e un mare e laliro, que la bagna.“* 
ARIOSTO, SATIRA IV 


Lui JOHN HOBHOUSE, Esq., A.M.F.R.S. cte., ete., cte.** 
Venetia, 2 ianuarie 1818 


Dragul meu Hobhouse, 

După un interwal de opt ani dintre compunerea primului și a 
ultimului Cînt din Childe Harold, concluzia acestui yocm poale fi 
supusă judecății cililorilor. Despărlindu-mă de un alt de vechi prie- 
ten, nu e de mirare că mă adresez unuia şi mat vechi şi mai drag 
inimii mele — unuia care a fost de fată la mașierea ṣi la moarlea 
celuilalt, şi căruia îi sînt mult mai îndalorat pentru avantajele unei 
prietenii luminate, decît îi pot fi (cu loale că-i sînt şi lui recunoscător) 
lui Childe Harold, peniru recunoașterea publică a poetului prin 
poem — celui care a fost multă vreme tovarășul meu de călătorie și 
m-a alinat în ceasuri de suferință, bucurîndu-se de bucuriile gi întris- 
iîndu-se de trislețile mele, bunului meu sfătuitor şi celui ce a înfruntat 
împreună cu mine primejdiile, prictenului încercat şi loldeuuna 
credincios; în sfârşit, Domnici- Tale. 

Și acum e cazul să trec de la ficțiune la adevăr ; deheîndu-ți acest 
poem, care este cel mas extins, mai adînc gîndit și mai cuprinzător 
dintre lucrările mele, în forma lui definitivă, sau cel pulin încheiată, 
doresc să mă mâîndrese cu amintirea alîlor ani de strincă prielente 
cu un om atit de învățat, tulentul şi nobil. Nu esle în obiceiul unor 
Oameni ca no să aducă sau să primească laude, dar totdeauna i s-a 
îngăduit prieteniei să laude cu sinceritate. Dacă înștrui aici nobilele 
însușiri ale Dommtei- Tale, sau ceea ce eu însumi le daloresc acestor 
însuşiri, n-o fac nici pentru Domnia-Ta, mici pentru allii, cu penru 
a ușura 0 inimă rarcori îndălinală cu bunăvoința oamenilor pentru 


* „Am văzut Toscana Lombardia Romagna, 
Acel munte care desparte şi cel care uneşte Italia, 
Și o mare şi alta care o scaldă.“ (it). 
** Maestru al Artelor, Membru al Societăţii Regale etc., etc., etc. 
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a pulea rămîne de sloi în fata inimii unui prieten generos. Chiar 
ziua în care scriu această scrisoare, aniversarea, celei mai crude dinlre 
nenorocirile mele, dar care nu va mai pulea să-mi tulbure pacea 
suflelcască de acum înainte, alila vreme cit mă voi bucura de conso- 
larea ce mi-o aduce o asemenea prielenie, şi cât voi fi slăpin- pe toată 
pulerea judecății mele, chiar această zi falală va deveni, peniru 
Domnia-'Ta şi pentru mine, un izvor de amintiri mult mai plăcute. 
Ea ne va aminti despre această modeslă chezăşie de recunoştintă de 
care aș dori să dau dovadă, în amintirea rarei şi conslantei afecjiun: 
cu care Domnia-'Ta m-ai onorat, fapt ce l-ar fi făcul pe orice om să 

mutrească simlăminte mat bune peniru specia umană şi pentru sine 
însusi. 


Ne-a fost dat să străbalem împreună, în diverse perioade, țările 
cavalerismului, ale istoriei gi ale legender — Spania, Grecia, Asia 
Mică şi Halia; şi ceea ce Atena gi Constantinopolul au însemna! 
peniru noi cu ani în urmă, au însemnat în ultimul timp Ven:ţia și 
Roma. Poemul, sau pelerimul meu, sau și unul, șa altul, m-au îusoiu! 
de asemenea peste lot; poale mi se va ierta vanilalea cu care rerin 
mereu la acest pocm, dar el mă leagă în mare măsură de locurile în 
care a fost scris şi de gindurile şi lucrurile ce mi-a fost dat să le înfă- 
tișez ; şi orucâl ar părea el de nevrednic fată de acele magice şi memora- 
bile tărîmuri, oricît ar părea de palid pe lingă amintirile şi impresiile 
noastre nemjlocile, va însemna loluși o mărturie a respectului meu 
fulă de ceea ce merilă venerație şi adîncă simțire pentru epocile de 
glorie ale omenirii, și mi-a fost izvor de reală plăcere în limp ce lucram 
la el; de aceea, må despari de poemul meu cu un so, de fregret, simță- 
mint pe care nu bănuiam că-l voi mai pulea încerca, după atitea 
necazuri, pentru o plăsmuare a imagwmaţiea. 

În ce priveşte modul de desfăşurare al Cîntului al patrulea, pele- 
rinul meu va apărea încă şi mai rar decit în cele pr ecedenie, şi aproape 
că se va confunda cu autorul, vorbind în propriul său nume. Adevărul 
este că m-am săturat să lol lrag, între mine şi Harold, o lime de demar- 
cale pe care nimeni nu voia s-o observe. S-a întimplat asemenea 
chinezulua din Celăţeanul Lumii al lui Goldsmith?, despre care nimeni 
nu voia Să creadă că e chinez: zadarnic am declarat şi mi-am imaqınat 
că fac o distincție clară între autor şi pelerin, însăşi grija ce o aveam 
de a păstra această distuneție, şi dezamăgirea mea cînd îmi dădeam 
seuma că mă străduiesc degeaba, dăunau inspirației, drept care am 
hotărît să abandonez această, idee — ceea ce am și făcut. Părerile pe 
care unii şi le-au făcut sau şi le mai fac în legătură cu asta, mă lasă 
erau nepăsilor: poemul depinde de acum înainte de sine, şi nu de 
aulorul lui; iar acesta, care nu are alte resurse spirituale decât repu- 
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taţia, trecătoare sau permaneniă, a strădaniilor sale literare, merită 
soarta tuturor scriitorilor. 

Pe parcursul Cîntului de fată aveam intenția, fie în text, fie 
în nole, să fac referiri la starea acluală a literaturii italiene şi, poate, 
la obiceiurile tradiționale, dar, trebuind să mă restrîng în limilule ce 
mi le propusesem, textul mi s-a dovedit în curind prea scuri chiar 
pentru labirintul obiectelor înconjurătoare şi reflechile asupra lor; 
și pentru toate notele, cu excepția lorra foarte scurte, îi sint înulalorat 
Domniei-Tale, gi aceste note se limilează la siriclul necesar pentru 
elucidarea textului. 

De asemenea, mi se pare o treabă gingaşă şi nu toemar plăcută 
să fac dizertatii asupra literaturii şi moravurilor unui popor alit de 
putin asemănător cu el însuşi; o asemenea sarcină ar fi cerut din 
parlea noastră o atenție gi o imparfialitate care ne-ar fi făcut să ne 
îndoim de judecățile noastre, să le diferentiem şi să ne analizăm cu 
mai multă amănunțime observațiile, cu toate că nu se poale spune 
despre noi că am fi observatori neamzați în ce priveşte limba și tradi- 
pile poporului în mijlocul căruia am trăit o bună bucală de vreme. 
În literatură, ca şi în politică spiritul de grup pare să fi ajuns, sau a 
ajuns atît de violent, încîi unui străim i-ar fi aproape imposibil să 
dea dovadă de impartialitate. Poate deci că ar fi suficient, cel putin 
pentru scopul meu, să citez din propria lor limbă alil de frumoasă: 

„Mi pare que ın un paese tullo poetico, che vanta la lingua mù 
nobil; ed insieme la più dolce, tulle le vie dwerse si possono tentare, 
e che sinche la patria du Alfieri e di Monti non ha perduto l'antico 
valore, in tutte essa dovrebbe essere la prima“®. 

Italia are încă mari nume: Canova, Montit, Ugo Foscolo”, 
Pindemont&®, Visconti”, Morel, Cicognara?, Albrizzu0, Mezzofanti®, 
Mas, Mustoxidi®?, Agliettii*, şi Vacca’, oameni care-i pol asigura 
generație lor un loc de frunte în cele mai diferite domenii ale Artei, 
Științei şi Literaturii. Se poate spune chiar că Europa — Lumea — 
nu au decît un singur Canova. 

Alfier, a spus undeva: „La panta uomo nasce più robusta in 
Italia che in qualunque altra terra — e che le stessı atroci delitti che 
vi si commelono ne sono una prova“. ** 


* „Cred că într-o ţară lirică, mîndrindu-se cu limba cea mai mobilă 
şi coa mai dulce, se pot încerca toate drumurile noi, iar atita timp cit 
ţara lui Alfieri şi a lui Monti nu şi-a pierdut vechea valoare, ar trebui să 
fie-n toate prima“ (il.). 

** „Planta om se naște în Italia mult mai robustă decit pe oricare 
alt tărim, iar acele fărădolegi grave care se comit acolo-sint o dovadă“ 


(it.). 
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Fără a subserie la ultima parte a acestei propoziții, care este o 
doctrină primejdioasă, şi la care s-ar putea răspunde că italienii nu 
sînt cu nimic mai feroci decât vecinii lor, ar trebui să [ii în mod voit 
orb sau ignorant ca să nu fiù izbit de exlraovdinarele capacităl, ale 
acestui popor, sau, dacă acest cuvînt ar fi îngăduit, de capabilitățile 
sale, de uşurinţa cu care asimilează orice, de promptitudinea inteli- 
gentei lor, de focul geniului lor, de sentimentul frumosului care-i 
animă şi, în ciuda tuluror distrugerilor umor revoluții repelale, a 
ravagiilor războaielor şi ale timpului, de neosioilul lor „dor de nemu- 
rire — nemurirea independenței. Și cînd noi înşine, înconjurind 
călare zidurile Romei, auzim lameniatea simplă a lucrătorilor care 
strigă în cor; „Roma, Roma, Roma! Roma non è più come 
era prima !“*, nu puteam să nu ne dăm seama de contrastul dintre 
acest cîntece melancolic şi vacarmul orgiac al cîntecelor urlate prin 
tmvernele Londrei peste carnagiul de la Mont-Saint-Jean şi trădarea 
Genove, a Italici, a Frantei şi a lumii de către nişte oameni a căror 
conduită însuşi Domnia-Ta ai descris-o Într-o carte? demnă de cek 
mai strălucite epoci ale istoriei noastre. În ce mă priveşte: 


„Non movero mai corda 
Ove la turba dh sue ciance assorda“,** 


Cred că ar fi inutil ca englezii să se întrebe ce anume a cîştigat 
Halia prin wllimul transfer de mații, atita: vreme cât nu sînt siguri că 
Anglia œ cîsigai ceva mai mult decît o armală permanentă şi suspen- 
darea hui Haboas Corpus. E suficient ca englezii să-şi vadă de lrebu- 
rule de acasă. Pentru ccea ce au făcut în afara hotarelor: lor, și mai 
ales în sud, „Adevăr zic vouă, curînd îşi vor primi răsplata cuvenilă.“ 

Dorindu-ţi, iubitul meu Hobhouse, o întoarcere norocoasă şi 
plăculi în această tară a cărei reală bunăstare nu-i e numănui mæ 
scumpi ca Dommiei- Tale, îți dedic acest poem în formă definitivă, 
asigurindu-le încă a dată de trăinicia prieteniei mele. 


BY RON 


Veneţia, 22 ianuarie 1818 


* Romal Roma! Rama! Roma nu mai este cum. cra înainte! 
** Niciodată n-am, să mai ating corzile / Acolo unde gloata te asur- 
zește cu pălăvrăgelile sale. 
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I 


Între-un palat și-o temniţă, po Puntea 
Suspinelori am stat, privind, o dată, 
Veneţia cum își înalţă fruntea, 

Ca din baghetă magică iseată, 

O mie de-ani arfpa-ntunecată 

Şi-o-ntind în jur — şi-o glorie pe moarte 
Zîmbeşte unui ev cînd lumea toată 

Sta să-i admire leul?, do departe, 

Pe tronul insular privind cum coama-i arde. 


II 


Cybelă3-i, ce din mare la lumină 

S-a fost ivit, cu turnuri drept tiară, 

Cu chip maiestuos ca de regină 

A apelor... Și-așa odinioară 

A fost, şi-a nestematelor comoară 

Ploua peste-ale ei iubite fiice 

Din Orient ori vreo prădată tară. 

Ea,-n purpură, poftea şi regi aice, 

Și onorați crau la mari serbări să-i pice. 


III 
Dar Tasso nu mai are-aici ecouri 


Şi nu mai cîntă-n cor gondolicriit. 
Palatele-ţi par uneori cavouri 
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Și rar sparg muzici zeghile tăcerii, 

Dar Frumuseţea-i veşnică vederii, 

Căci state, arte pier — dar Firea-i vie 
Şi n-a uitat Vencţia plăcerii, 

Serbările, nebuna veselie 

De carnaval — ce chip i-a fost şi efigfe, 


IV 


Pe noi însă ne farmecă nu doar 

Prin umbrele ilustre din istorii 

Care-n cetatea fără dogi ţi-apar 

În năluciri, de te cuprind fiorii, 

Căci nu pier, cu Rialto5, și mari glorii, 
Ca Shylock? şi Pierre? şi cruntul maurs, 
Ce-n veci de veci i-or fi locuitorii, 

Şi chei de boltă, chiar de-un ev de aur 
S-o picrde în ruini cu vastul său tezaur, — 


V 


Căci nu-s lut ale minții plismuiri 

Ci, în esenţa lor nemuritoare, 

Trezesc în noi mai pure străluciri 

Și-o viaţă mult mai plină de savoare, 

Ce crunta soartă ne-a oprit sub soare 

Ele ne dărnie, — alungind departe 

Tot ec urîm — și-o giugasă răcoare 
Revarsă pe-ale inimii fiori moarte 

Ce umple tristul gol al unei vieți deșarte, 


VI 


Ca tînăr, afli-n asta o speranţă; 
Bătiîn — fugi de pustiul vieţii tale. 
E-un simţămînt ce-și află rezonanță, 
Ca și al meu, pe zeci de pagini goale. 
Ci totuşi lucruri sint mai magistrale 
Ca țara noastră cea de basm, culori 
Ce-ntree imaginaţiile-astrale 

Şi-acele mult fantastice comori 

Ce muza ni le dă podoabe uncori. 
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VII 


Fu le-am văzut, poate visat... De-ajuns! 
S-au dus ca visul, Adevăr părind. 
Orice-ar fi fost şi-n ele-ar fi ascuns, 

Le pot înlocui acum oricind. 

În stare-s şi-azi de plăsmuiri de gînd 

De care-a fost o dată să mă bucur, 

Dar nu mai vreau — fantome vane sint... 
Cînd creşte-n mine-al rațiunii mugur, 
Aud eu alte voci şi-n jur văd alte lucruri. 


VIII 


Stiu alte limbi şi nu-s acum străin 

n (ări ce nu sînt ţara mea natală. 

Cînd eşti tu însuţi, mari schimbări de vin, 
Nu te surprind, și te primeşte-n poală 

Ori țărm cu oameni, ori pustia goală, 

O, faptul că-n a libertăţii ţară, 
Si-a-nţelepciunii m-am născut e-o fală, 
Dar trupul meu dacă va fi să moară 

În alta, peste mări, şi-aşa va să dispară, — 


IX 


Eu, poate, ţara mi-am iubit... Şi dacă 

Un suflet rupt din temnița-i de lut 

și poate-aiege-un loc unde să zacă, 

Al meu s-o-ntoarce unde s-a născut. 

În limba mea sper totuşi cunoscut 

Să fiu odată de posteritate, 

Dar poate prea mă laud, prea-s limbut. 
Mi-e gloria ca şi norocul poate, 

De-o clipă numai, şi uitarea de va scoate 


X 


Al méu nume din templul cel de aur 
care morții-s vencrați cu anii 

De națiuni, ci, fic... Poarte laur 

Poet mai bun... Lăsaţi-mi, nu litanii, 
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Ci-un cpitaf: „Au fii mai buni dardanii“. 
Nu caut simpatii în suferințe; 

Sădit-am pom cu spini şi-ndur strădanii 
Eu de la spinii lui, și umilințe, 

Dar trebuia să ştiu ce-mi icse din semințe, 


AI 


Azi, văduvă, Adriatica îl plinge 

Pe Doge, și nu-i an de an mircasă;, 
E-un Bucentaur? rupt de vremi nătîngo 
Podoaba ci de văduvă crăiasă. 

Stă Leul în San Marco, tot acasă, 
Dar e de rîs în urbea fără vlagă, 

Care bogată, mîndră, fastuoasă, 
Văzut-a de iertare cum se roagă; 


A 


Un împărat vestit! în Furopa-ntreagă, 
XII 


Azi calcă cizme-austriceci! unde 

S-a umilit un șvab... Străreehi regate 
Provincii sînt... Orașele fceunde 

În legi, cîndva,s în lanţuri ferecate. 

O, Timpul naţii de pe culmi abate, 
Ce-au strălucit, gustindu-i slavei harul, 
Dar cad ca avalanşele surpate. 

O, unde-i Dandolot?, octogenarul, 

EI, orbul ce-n Bizanţ ajunse legendarul?" 


XIII 


Sint în San Marco roibii lui de-aramă!s,. 
Cu îrîul daurit lucind, în soare, 


Dar cc-a spus Doria, debunăscamă, 

S-a împlinit, căci sînt în friu! Din mare 
Născu Veneţia — şi-n valuri moare, 

Ca alga... Ea ce, veacuri treisprezece, 
Trăit-a liberă, strălucitoare, 

Sub jug el O, mai binc-n val se-ncee 
Decit să stea gemind sub cizme-austriecel 
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XIV 


Nou Tyr! a fost ca-n tinerețe, şi 

Porecla de Prantalcone:6 — arată 

Că pe uscat și marc cuceri. 

Trăit-a liberă, ea,„n sclavi bogată, 

Și ca o citadelă, crenelată 

Ea mâîndră i-a-nfruntat pe otomani; 

Fu Candia!” ca Troia de-altădată; 
Lepantois-n val zvîrli păgâni dușmani; 
O, nume de neșters de Timp sau de tirani! 


XV 


S-au spart ca sticla stâtui de dogi morţi, 
Dar martor stă splendorii lor depline 
Palatul vast, chiar vitregit de sorți. 
Da, sabia, sceptrul, de rusină pline, 
Trecut-au azi în crude miini haine, 
Și străzi pustii, pustiile palate, 

i chipurile care-ţi sînt străine, 

ți amintese ce hoarde blestemate 
Veneţia, o strîng în lanţuri ferecate, 


XVI 


Athena, cînd o-nvinse Siracusa, 

Și-ai ei soldaţi păşeau în lanţ barbar, 
Cinc-a salvat-o oare, de nu muza!’ 

Cea atică prin intec legendar? 

„„Uimit de imnul tragic, stă în car 
Învingătorul cap de oști — și spada, 

Și friul scapă, şi-i dezlcagă chiar 

Pe prinși, zicîndu-l că morţii prada 
N-or fi, căci i-a salvat poetul din Eladal 


XVII 
Veneţia! Tu poţi să-ţi strigi, frumoase, 
Dreptatea nu prin fapte din vechime, 


Ci chiar şi prin iubirea pentru Tasso, 
Ce trebuia s-alunge aste știe, 
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Ruşine, naţii!... Și, mai cu asprime, 

Zic Anglici: ruşine îndoită? 

Regină peste mări și peste clime, 

O lași pe sora ta nenorocită, | 
Cînd şi tu ai putea-ndura, o grea ursită? 


XVIII 


Tubind-o de copil, era cetatea 

Din basme — nu puteam să n-o admir, 

Căci îşi suia din valuri majestalea 

Cu turnuri de mărgean și de porfir, 

Iar Otway, Radcliffe, Schiller?! și Shakespeare 
Mi-au zugrăvit-o-n neuitate pagini; 

Şi o iubesc şi azi, ca ani în șir, 

Mai mult chiar cînd e plină de paragini, 

Decât cînd mi-apărea-n mirilice imagini. 


XIX 


Cu-al ei trecut pot s-o repopulez, 

Dar tot rămîne pentru ochi şi minte 

Și pentru meditație cu miez 

Mai mult decit visasem înainte. 

Ferice clipe Îmi aduci aminte, 

Veneția, din existența mea, 

Ce-ţi poartă coloritul — simțăminte 

Ce Timpul, chinul nu le pot surpa, 

Chiar ros de Timp de-i tot ce-am mai simțit cîndva! 


XX 


Crese brazii”? doar spre piscuri, spre înalturi, 
Pe stînci ce poartă nourii pe frunte, 

Cu rădăcina-n cremeni şi bazalturi; 

Hrăniţi din piatra seacă de pe munte, 

Stau vitorele aprige să-nfrunte. 

Ei, veşnic verzi, țin piept îurtunii-n furii, 

Şi cresc, crese demni de crestele cărunte 

Ce mume-au fost giganţilor Naturii. 

O, crească mințile ca arborii pădurii! 
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XXI 


Se naşte pe-astă lume o ființă, 

Si-n suflet pustiit să prindă poate 

Vii rădăcini o crudă suferință. 

Poveri cămila mută cară-n spate, 

Tar lupul moare mut... Şi-aceste toate 
Exemple nu-s în van... Cînd dobitoace 
Mor mute, cară mute-o greutate, 

Plămada mai de soi nu poate face 

Mai mult, cînd cît o zi-i o viată de nepace? 


XXI 


Distruge chinul, ori de cel căznit 

E nimicit — oricum, slirșeşte-o dată; 
Se-ntore unii de unde au pornit 

Si iar ţes în paing speranţa toată. 

Alţii-s striviţi, cu fruntea-n veci plecată, 
ȘI oliliţi, ca trestioara pier, 

Ce le-a fost reazem; alții sprijin cată 

În munci, eredinţi, război, virtuţi de fier, 
Cum sufletele hău ori înălțare cer. 


XXII 


Strivim, vai, chinu-n van, căci lasă urmă 
De ac de scorpion, ce n-o vezi, dar 

E plină de-un amar ce-n suflet scurmă. 
Pot și neînsemnate lueruri chiar 
Amărăciunea s-o stirncască iar: 

Un anotimp, un vis, o melodie, 

O floare, vîntul marea ce, barbar, 
Stirnind durerea-n rana încă vie, 
Loveşto-al nostru lanţ electric cu urgie, 


XXIV 


De ce şi cum — nu ştim... Vedem noi norii 
Din care,-n suflet, fulgero lovesc? 

Lovirii lor doar îi simțim fiorii 

Și negrele lor urme-s chin drăcese, 
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Lovesc în ce ne-mprtsură firesc, 

Şi-nvie Spectre, pacea să ne-adumbre, 

Ce nu le-alungă vrăji — şi se-nmulțeac: 

Reci inimi, răi pricteni, chipuri sumbre, 

Dragi, triste, multe — ah! — şi prea puţine umbre! 


XXV 


Dar razna sufletul mi-o ła... Revină, 

Să meditez la ce-i sub colb pe lume, 

Eu care,-ntre ruini, sint o ruină. 

Vestigii de imperii şi renume 

Eu caut, pe-un pămînt ce falnie nume 

Purta o dată, şi chiar azi încintă; 

Cereasca mînă a Naturii-muume 

A modelat eroi în ţara sliută, — 

O stirpe de stăpîni viteji, mult timp nentrîntă. 


XXVI 


Alcătuiau republică de regi 

Ai Romei cctăteni... Erai, frumoasă 
Italie, grădina lumii-ntregi, 

În arte şi-n minunăţii mănoasă. 

Și azi, pustie, încă pari crăiasă; 

Chiar buruienile vrăjite-ți sînt; 

Fertil ti-i solul sterp — şi-i glorioasă 
Ruina ta! Co farmec pur si sfînt 

Emană pentru veci de veci acest păminti 


XXVII 


Răsare luna... Soarele,-n apus, 

Cu luna bolta încă o imparte. 
Friulicii-Alpi?, cu vrajă de nespus, 
Privirea o îmbie de departe. 

Nu-s nori... Apusu-i curcubeu ce arde, 
Unind trecuta zi cu veşnicia. 
Diana-şi creşte, de cealaltă parte, 

În vast văzduh de-azur minunăţia — 
Acrian ostrov ce-ţi cere ospeţia. 
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XXVIII 


O stea îi stă alături, stăpînind, 
Din boltă, jumătate împreună — 
Cit peste Alpii Rheticni?t so-ntind 
Solare raze încă în cunună, 
Căci noaptea şi cu ziua mult se-ngînă, 
Si legea cît nu și-o impune Firca, 

n lina ci oglindă Brenta”s-adună 
Boboci de purpur, încit unduirea 
Îi inmieşte şi Tăriei strălucirea. 


XXIX 


La ceasul minunat, de dulec-amurs. 
Sclipiri de lună și de-apus de soare. 
Topite-n magice nuanţe curg. 

Dar iată, noaptea prinde să coboare; 
Sub mantie de umbre ziua moare 

Ca un delfin răpus cc,-n agonie 

Si-n zvîrcoliri se schimbă la culoare, 
Si-n ultim spasm culoarea i-i mai vie, 
Cînd sufletul și-l dă, intrînd în veșnicie, 


XXX 


În Arqua?% e un mormint: pe patru 

Piloni c-un sarcofag cu oseminte, 

Cu-al Laurei poet şi idolatra, 

Vin iubitori ai harului fierbinte 

Mercu aici, precum la moaște sfinte, 

Căci mintea i-a fost limbii țării faura 

Și rupt vru jugul pus de-o crudă ginte; 
Melodios de-a plins el după Laura, 

Pe trunchi de laur, azi, îi poartă Faimei aurs, 


XXXI 


În Arqua doarme, sat de munte unde 
El ultimile zile şi-a trăit. 

Ţăranii, mindri, te şi duc oriunda; 
Să-i vezi mormîntul, casa, negreşit, 


363 


Ce simplu pare totul și smerit, 

Dar prinde sufletul să se deschidă 
Spre-al lirei sale son desăvîrșit 

Mai mult decit dacă-ntr-o piramidă 
Si-ar fi aflat lăcaş de veci într-o liridă. 


XXXII 


Sălaşul paşnic ce şi-a fost ales 

Parcă zidit a fost pentru acei 

Ce-şi pling esența muritoare-ades, 

Si mult dezamăgiţi, cu drept temei, 
Repaos caută sub 'clin de stei, 

De unde văd numai la depărtare 
Oraşul — un clocotitor știubei, 

Ce nu-i mai amăgeşte, căci la soare 
Îşi află mai plăcut prilej de sărbătoare, 


XXXI 


Munţi, arbori, flori și frunze admirînd, 

Și ziua oglindită-n unda pură, 

Cum trece timpul nu mai simt nicicind, 

Riu cristalin li-i viața în Natură. 

Au trindăvesc? Nu, — gînduri nalte-i fură; 
Societatea viață de te-nvaţă, 

Înveţi, ca pustnic, moartea cum se-ndură. 

Aici deşertăciunea nu te-nhaţă 

Și simți cu Dumnezeu că stai doar față-n față. 


XXXIV 


Poate cu Demoni ce gindirea pradă 

De tot ce are bun — și-și fac cuibare 

În inimi melancolice, grămadă; 

În inimi ce de tinere-s bizare 

Şi cred în crîncenă predestinare 

La cazne și tenebre,-n veci văzînd 

Pe ceruri un mînjit de sînge. soare, 

Căci pentru ei pămîntul e mormînt, 

Mormîntul — iad mai crunt ca iadu-n al lor gînd, 
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XXXV 


Vai, iarbă-ți creşte azi pe străzi, Ferrara”, 

Cînd ştim că simetria lor nu este 

Sortită solitudinii, nici țara! 

Blestem cumplit parcă se-așterne peste 

Sălașul prinților vestiți de Este”s, 

Tirani şi protectori, pe-acest coclaur, 

Ai barzilor ce muzelor celeste 

Prin har le-au smuls cununi de verde laur, 

Cum Dante doar şi-a pus pe îrunte-n veac de aur, 


XXXVI 


Lor glorie li-i Tasso şi ruşine! 

Poetului mă-nchin, dar văd chilia 

{n care-Alfonso, din porniri haine, 

l-a surghiunit cu sila poezia; 

Dar Tasso dobindit-a veşnicia, 

Căci despotul să stingă n-a putut, 

Zicînd că-l apucase nebunia, 

Divinul foc de nimeni întrecut 

Ce-n al Armidei:? bard ardea dintru-nceput, 


XXXVII 


Pe Tasso-l laudă și-l pling cu toții, 

Dar tu, crud prinț, ai fi fost dat uitării 
De mult — căci praf, şi-atit ajung despoţii, 
De numele-ţi hulit și blestemat 

Nu s-ar lega de chinul îndurat 

De dinsul, căci ai fost cu el mirşav. 

Au ce-ai fi fost tu neîncoronat, 

Lipsit de pompă și huzur grozav? 

Abia de meritai lui Tasso să-i fii sclav! 


XXXVII 


Tu%, să te-mbuibi făcut, şi-apoi să mori 
Dispreţuit mai rău ca dobitocul, 

To răsfățau largi grajduri şi splendori; 
Dar eli purta pe frunte nimb ca focul, 
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Ce-atunei sclipea, orbind azi În tut locul 
Crescana?? șleahtă și scirşnitul vers 
Ce-] scrise Boileau” cu tot amocul, 
Urind pe barzii cu mai dulce viers 
Decit acel franțuz, ce-i leșinat și șters, 


ANAIS 


Ultragiatei tale umbre, pace, 

Torquato, căci şi-n viaţă, și în moarte 

Tu țintă-ai fost unor săgeți buimace, 

Dar una nu te-a nimerit — și-n arte 
Neîntrecut ești prin a lirei coarde. 

Nasc generaţii de poeţi, dar oare, 

De lc-adunăm noi razele-ntr-o carte, 
Putem spera că-n vremea viitoare 
Asemeni ţic-or fi, pe-al Artei cer un Soare? 


XL 


Egali ți-s numai barzii dinainte: 

Infernul unul l-a cîntat pe strune, 

Fiind „Divinci Comedii“ părinte%. 

Cellalt, Scott sudic%, mari isprăvi nebune, 
Cavalereşti în carte-a fost s-adune, 

Ca Ariosto cel din nord, făcînd 

Ca-n magicele-i stihuri să răsune 

Iubiri şi înfruntări din vremea cînd 
Onoarea o aveau toți caralerii-n gînd”, 


XLI 


I-au smuls lui Ariosto falsul laur 

Al stâtuii lungi fulgero în jerbe, 

Căci cel căruia gloria i-i faur 

Nu e lovit de trăsnete acerbe. 
Drept, cerul bubuit-a-n fiare sterpe 

Ce nu-i fac cinste unui mare bard 

În care harul sfînt al muzei fierbe. 

Cred superstițioşii-n rău hazard, 

Dar e sfinţit un loc cînd fubgerele-l ard. 
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ALIT 


Ialia, Itaha! Vestită 

Esti prin fatalul Frumuseţii har 

Ce şi năpastă ţi-a adus, cumplită. 
Dureri, rușini ti-au fost pe chip brăzdar 
Şi-n cronici ţi-s cuvintele de jar. 

De ce n-ai fost, ori mai puţin frumoasă, 
Ori mai puternică, jug crunt barbar 
Să frîngi, că-ți varsă sîngele acasă 

Și sîngele ţi-l bea o haită nemiloasă?! 


XLII 


Temută puteai fi mai nebogată, 

Mai fără farmece, mai nepizmuită; 

N-ai fi văzut torent de oaste-armată 
Curgind din Alpi! N-ai fi năpăstuită 

Do hoarde ce-n Pad sînge prind să-nghită, 
Nu te-ar păzi o sabie străină, 
Ci-nvingătoare tu, ori biruită, 

N-ai mai fi sclavă-u mîna cea haină, 

Nici prietenii n-ar fi-n robie să te ţină, 


XLIV 


Urmat-am, tînăr, căile descrise 

Lui Tulliu, unsu-ntru cternitate;, 

De-un bun prieten... Pe-apc-albastru-nettiae 
Plutind, vedeam, purtat de piuze. late, 
Megara-n faţă şi Iigina-n spate, 

Corintu-n stînga,-n dreapta mea Pireul, 

Și ca Sulpicius privind la toate, 

Mă întrista să văd că apogeul 

Măririi în ruini și colb îl schimbă greul”. 


XLV 
S-au înmulțit barbarele cocioabe, 
Cu timpul, printre dărăpănături, 


Și pilptiri doar mai rămas-an, slabe, 
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Din falnicii do altădată muri, 
Şi ţi-s mai dragi, căci grea tristeţe-nduri. 
Romanul le-a văzut scăzute-n fală, 

ovul lui, și cu coşcovituri — 
Morminte de cetăți... Din serisa-i coală, 
Să tragem s-ar cădea o lecţie morală. 


XLVI 


O am în față! Eu, cu jale-adincă, 

La ce-a deplins şi-i azi numai ruină, 
Dezastrul țării lui adaug încă, 

Imperiala Romă, cea divină, 

Da, şi ea sub furtună fruntea-nclină 

Şi-n propriul ci colb stă prăbuşită; 

Călcăm peste-un cadavru de regină, 

Schelet de urbe neasemuită, 

Ce, sub cenuși, de-un foc mocnit încă palpită, 


XLVII 


Italia! Simt, clipa nu departe-i 
Cînd ti s-o pune capăt suferinței. 
Tu, mamă și a armelor, şi-a Artei; 
Tu, călăuză, mamă a credinţei, 
Prin care raiu-i hărăzit ființei, 

O, toate naţiile sînt datoare, 

Cu umilință dînd prinos căinței, 
S-alunge hoardele invadatoare, 

Şi Europa-atunci va merita iertare, 


XLVIII 


Dar Arno, cu mai calde simțăminte, 
Spre-Atena din Etruria te cheamă, 
Spre marmurele mîndrei ei incinte. 
Vărsat de pe-a colinelor ei coamă, 

Al Abundenţei Corn e grîu, vin, poamă, 
De-a lung de rîu, modernul lux, născînd 
Din bun comerț în dulcea panoramă, 
A scos științe şi-arte din mormînt, 
Ce-ndată au şi prins nestăvilit avîint®, 
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XLIX 


A Dragostei zeiță,-n marmuri!, arde 

Aici de frumusete peste fire; 

Respiri parcă ambrozia ce-mparte 

Cu tine aburu-i de nemurire. 

De-o parte-o dat cerescul văl subțire 

Si, mut, vezi cum al geniului dar 
Natura-ntrece-ntru desăvîrşire. 

Şi-i pizmuiești adoratorii chiar, 

Ce-n piatră aprindeau un suflet viu, prin har. 


L 


Privești uimit, și capu-ntorei orbit 
De-atita frumuseţe fără moarte, 

Și sufletul ţi-i dulce-rătăcit; 

Esti rob legat de carul marii Arte 

Și greu ţi-e să mai stai de ea departe. 
Eu nu-s pedant, nici vînzător şnapan 

De marmuri, ce pe tonti i-ncîntă foarte. 
Am sînge, ochi, și inimă, şi-alean, 

Şi-i dau dreptate eu păstorului dardan‘. 


LI 


Așa te-ai arătat lui Paris oare? 

Ori mult mai fericitului Anchise43? 

Ori mai zciască, mult mai orbitoare, 

Cum cînd pe Marte dragostea-l ucise 

Și chipul ca pe-un astru pur din vise 

Ti-l contempla, pe-ai tăi genunchi stînd, blind, 
Cu ochi ce-n ochii tăi și-i pironise,t4 

Cît ca din raclă tu, cu foc flămînd, 

Pleoapa-i sărutai și fruntea, rînd pe rînd? 


LII 


Chiar zeii, arşi de-ai dragostei fiori, 
Muţi, uită de plămada lor zeiască 
Și-ajung și ei ca bieţii muritori. 
Olimpiene clipe să trăiască 
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Și omul poate, dar curînd, trupească, 
Povara lui de lut din nou l-apasă. 

Ei, şi? E-n stare cl să făuroască 

Din «e a fost şi-o fi, miraculoasă 
Statuie, ca a ta, pentru vecii frumoasă. 


LII 


Cunoscători, artisti, imitatori 
Deserie formelc-astea minunate, 
Contururile suple, de: ninsori 

Și-a marmurei nespusă voluptate; 
Deserie ce descrie nu se poate, 

Dar nu-mi turbure suflul lor banal 
Oglinda, frumuseţii multvisate 

Pe care cerul, ca-ntr-un pur cristal, 
În suflete o oglindește ideal. 


LIV 


În Santa Croce sînt cenușă divine 

Ce-o fac mai sfîntă, colb ce-i nemurire 
Prin sine — chiar un fir dear mai' rămine 
Spre-a nc-aminti trecuta strălucire 

A unor genii demne de cinstire, 

Titani și prin gindire, și prin arte, 
Michel Angelo, Alfieri-s fire 

De colb — ṣi Galilcu, en cruda-i: soarte;. 
Machievelli — apoi, toți genii fară moarte. 


LY 


Ca clementele primordiale, 

Ce-s patru, ei puteau crea o lume. 

Italia! Vreo ţară,-n ani de jale, 

N-avu atiţia oameni de renume; 

Al tău cer luminat chiar şi acum ce, 

Căci o divină forță te-ncunună 

Cu raza ci—şi pot să spun, anume, 

Că demn e astăzi de cîntat pe strană 
Canovat6, precum cei din vremea ta s$răbună. 
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LVI 


Dar ai Etrmriei trei fii ilustri, 
Petrarca, Dante şi acel ce-o sută 
Poveşti de dragoste;-n trecwtti 'uştri, 
A scris — poet în proză nentrecutăt?, 
O, unde-s? Unde li-i cenusa mută, 
S-o deslușim de alta, mai de rînd? 
În țară marmura-i necunoscută, 

De n-au statui? Au ceasul morţii cînd 
Bătu, nu i-a primit ai patrici pămînt? 


LVII 


Ruşine, vai, Florența! Dante zace, 

Ca Seipio19, departe,-ntre străini, 

Că-n vreme de civil război rapace 
Proscris a fost de-ai lui, de florentini! 
Zadarnic, de căință mare plini, 

adoră strănepoţii lor acum! 

Al lui Petrarca laur prin vecini 
Crescu — şi chiar de-ți fu răpit postum, 
El nu-ţi aparținea, Florența, nicidecum:?. 


LV III 


Ci zace-aici Boccaccio măcar 

Au nu și dînsul gloria-ți inninibă? 

Au vreun requiem i sc cîntă-arar? 

Nu-ţi dete el o de sirenă limbă 

Ce orice son în muzică ţi-l schimbă? 

O, șleahta de bigoţi n-a vrut defel 

Ca omul ce prin cimitir se plimbă 

Trist să suspine, recules nitel, 

Spre-a nu so crede că suspinu-i pentru el? 


LIX 


Nu-n Santa Croce-acoperiți cu hatu-s! 
Dar oare,-n vechea Roniă, n-au oprit 
Să se rostească numele lui Brutus 
Cînd Cezar fu-ngropat, dar pomenit 
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Abia c-a fost??? Ravenna însutit 

Mai fericită-i că pe Dante-l are, 

Ea, ultim seut al unui stat strivit! 

Petrarca-n Arqua doarme — şi to doare, 

Florenţa?,-n van că-ţi pierzi, prin asta, din splendoarel 


LX 


Ce-i piramida ta de nestemate, 
Porfir, agate, jasp pe oseminte 

De duci-neguțători împrăștiate? 

În alo lor de marmură incinte 

Nu calci cu-atit adînc respect fierbinte 
Cum calci pe iarba proaspăt înstolată 
De rouă, de pe simplele morminte 
De barzi a căror operă-nsemnată 
Măreţ Muusoleu al Muzelor sc-arată | 


LXI 


Sînt multe de-admirat în sanctuarul’ 

De pe-al lui Arno mal — de la Sculptură, 

La sora ei care-și revarsă harul 

Culorile din curcubeu cînd fură. 

Dar cu mai fermecat sint de Natură. 

Omagiez și arta-n galerii, 

Şi-a geniiior dăruire pură, 

Dar nu cu simţăminte-atit de vii 

Ca-n munţi, pe mal de rîu, pe dealuri și cîmpii, — 


LII! 


Căci iată-mă pe-al Trasimenei lac58 

Unde, prin defileurile-abrupte, 

Romanii-au îndurat fatul atac. 

Văd cum, prin vicleşuguri nentrerupte, 
Cartaginezu-i face să sc lupte 

Chiar între rîu şi munţi... Văd cum demente, 
Strivite legiuni, din largi răni rupte 

Adapă ale rîului torente 

Şi secerate cad cu tot cu armamente, — 
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LXII 


Precum un codra frìint de vint năprazaie, 
Orbiți de lupie, gemete, blestemuri, 
Simţeau numai acel curhaziu groaznic; 
Nu simte omul, în ciunplite vremuri, 

Al Firii farmec, linul frunzei tremur, 
Cum n-au simţit, întinși pe scut, soldații 
Sub ei cum crapă glia de cutremur, 
Căseîndu-le, pentru mormiînt, largi spaţii. 
Orbite sint de tot, în luptă, două naţiil 


LXIY 


Era pămîntul luntre clătinată 

Sub el, purtindu-i spre Etemitate. 

Vedeau oceanu-n jur, dar cum să poată 
Vedra spre ce tărimuri vintul bate? 

Uitau de legea Pirii nendurate 

ȘI spaima ce, cînd zeuduiţi sînt munţii, 

Par valuri turmele înspăimintate, 

Și păsări fug, și oamenii, mărunţii, 

Și-arută groaza muţi, prin încruntarea frunţii, 


LXV 


Azi Trasimene e plăcută gazdă, 

Căci lacul i-i oglindă argintie 

lară pe şes doar plugul trage brazdă. 
Bătrinii arbori sug o sevă vie 

Din leşuri ce-au căzut pe-acea cîmpie; 

Din acea zi de încleștări nătînge 

Un pirfiag cu undă lină-nvic: 

Îi spune Sanguinello, și răstrînge 

În nume-al luptelor de-atunci prinos de sînge. 


LIVI 
Dar tu, Ciitumnus*! N-a fost rîu nicicînd 
Ca tine, ispitind naiade goale 


Să-şi scalde trupu-n val mai clar, mai. blind. 
Pase tauri ierbile pășunii tale 
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Şi albi se fac? — demni zei pășind agale 
Ai apelor cu unde pururi line. 
La tihnă-ndeamnă ci — şi-a morţii jale 
N-a vărsat sînge-n valuri cristaline 
Ce-s loc de scaldă-al frumuseţilor divine. 


LXVII 


Un templu cu contururi delicate, 
Aproape de al tău forice mal, 

Îți poartă numele; sub cl, curate, 
Clipocitoare sub clin lin de deal. 

ti porţi tu undele de pur cristal. 

Peşti sclipitori ades din apă saltă 
Si,-arar, pluteşte-un nufăr rupt pe val 
Spre unde albia-i mai puţin înaltă 

Și undele poveşti spun, strînse laolaltă. 


LXVII 


Si Geniului locului închin 

Un rind — căci dinsul fruntea cu răcoare, 
Blajin, ţi-o mîngiie-n zefirul lin. 

Pe mal de rîu cînd inima tresare, 
Privelişti cînd o farmecă, în soare 

Și-o curăță de-al vieții colb o clipă, 
Prin sfint botezul Firii — nw lui oare 

Ai mulțumi se cade, că-nliripă, 

Peste plictisul tău a vrăjilor risipă? 


LXIX 


Cascada! Ah, Velino,-n repezi smuleeri, 

Cazi în genuni de-al tău șuvoi săpate! 

Cascada! Muget și iuțeli de fulger, 

Virtej de spume spre adînc surpate! 

Un Jad al Apelor ce, torturate, 

Vuiesc şi urlă strinse-n strîmte scocnri. 
Sudoarea-i ca din Phlegeton5 răzbate 

Și de abrupții stei so-avață-n smocuri, 

Ce stan ca martori crunți la ale morţii jocuri, — 
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LXX 


Co spumele le-azvîrl spre cer, ea iară 

Să cadă-n chip de ploaie nestirşită, 

Din nor cc-nroufări de primăyară 

Revarsă peste iarba primenită, 

Do pare de smaralde mii stropită! 

Ce hău adînc! Din stîncă-n stîncă-și saltă 
Titanul apci forța lui cumplită 

Si sfarmă roca dură ce-o asaltă, 

Tăinau-şi larg drum prin căderea lui înalţă, — 


LXXI 


Părind coloana lui ce urlă, fierbe, 

Al unei mări în naștere izvor 

Ivit din munten ienete aeerbe, 

Ca un de lume nouă creator, 

Ori mama riurilor, din pripor 

Spre văi urnind a apei colonadă, — 

E Veşnicia-n mers nimicitor 

Ce vrea să aibă lumea-ntreagă pradă, 
Privirea îngrozind cu muget de: cascadă, 


LXXII 


De-o înspăimâîntătoare frumusete! 

Dar Iris, din arc magie, în zori, prinde 

Cu vii nuanțe ochiul să-l răsfeţe, 

De parcă-n inimi triste, suferinde, 

Dor înzecit de viață ar aprinde. 

Cit totul sfarmă-n jur tălăzuirea, 

I-i zîmbetul speranțelor merinde, 

Și parcă vezi cum, înfruntînd chiar Firea, 
Demenţei prin suris rispunde-n veci Iubirea, 


LXXIII 


Cum Apeninilor le văd iar zimții, 

Ca Alpi în îașă i-aş cînta puțin, 

De nu m-ar fi vrăjit mai mult părintii 
Cu măreţia codrilor de pin, 
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Lavina prăvălind-o din senin. 

Văzut-am piscul Jungfrau, cu zăpadă 

Nicicind căleată de picior străin, 

Mont Blane-ul cu-a ghețarilor corvoadă 

Și Munții Chimari, stînd trăznete să-i roadă, — 


LXXIV 


Vechii-Acroceraunieni®? ai spaimci; 

Mi s-a părut că-i vulturu-n Parnas 

Spirit al locului şi crainice Faimei, 

Înalt zburînd și inte... Fără glas, 

Ca un troian pe Ida am rămas. 

O, nu sînt Apeninii ca Olimpul, 

Ori Etna, Atlas, Athos —co-au atras 

Al lirei har ca să le cînte nimbul. 

Demn de Horațiu e doar Soractefi tot timpul, — 


LXXV 


Căci pare, peste șes, val spumeoînd 
Ce, înainte de-a muri pe plaje, 
ncremenește-n acr... Ca oricând, 
Savanţii vadă clasice mirajo 

În aceşti munţi! Citeze ei pasaje 

Din barzi latini care, odinioară, 
Mi-au strîns copilăria în corsaje, 
ncit nu pot să ştiu pe dinafară 

Ce dascălii severi cu sila mă-nvăţară, 


LXXVI 


Căci mi-au nenorocit sărmana minte. 

Cu virsta, tot ce-a Însemnat plictis 

Am regândit, dar ura dinainte, 

Cind mă chema al tinereții vis 

Și fără chef citeam latinul seris, 

În inimă mi-o fără voie vie; 

Al noutăţii farmec l-au ucis 

Profesorii, cît marea poezie 

N-am apucat s-o simt în frageda pruncie. 
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LXXVH 


Adio, deci, Horațiu! Verb satiric 

Nu-i ca al tău pe lume! Vină port 

Că nu-ți mai pot simți fiorul liric 

Şi te țin minte cu nevrut efort! 

Ce fin și-adinc e-al lirei tale-acord! 

Ce moralist — cînd biciuiești coruperi! 

Ce reguli ne înveţi chiar astăzi, mort! 

Stirneşti și remușcări — dar nu ne superi! 

Te las cu Soractâ,-ntre brazi, zăpezi, icnuperi!62 


LX XVIII 


O, Roma, ţara mea! În suflet ţară! 
Orfanii inimii la tine viu, 

O, mamă de imperii, legendară, 
Stingheră — unde simţi că al tău chin 

Po lncă-al tău înseamnă prea puţin! 

Stati şi-ascultaţi cum bufniţele ţipă! 

Călcaţi pe templul ruinat latin, 

Și vi s-o risipi durerea-n pripă, 

Păşind pe-o lume ce e lut fragil, de-o clipă! 


LXXIX 


NicbeSS-a neamurilor e, lipsită 

De tron, fii, glas — durerea să şi-o zbicre, 
Cu-o urnă goală-n miîna-i veștejită | 

Cenușa, sfintă nu e nicăiere; 

Chiar al lui Scipio mormînte* stingher e 
Şi-ale eroilor morminte-s goale. 

Tu, Tibru, au poți curge în tăcere, 

Tăindu-ţi prin pustiu de marmuri cale? 
Fă-i, din val galben, tu, mantie Romei talee5! 


LXXX 


Goți, foc, creştini, războaio, inundaţii, 
Şi Timpul, între mari coline, şapte, 
I-au stins și gloria, și împărațiil 

Ah, Capitoliul a stat să rabde 
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Morarhi barbari călări! Ce crude fapte! 
Căzut-au temple, turnuri în ruine, 

ȘI, peste haos de-ndoită noapte, 

Cine-o s-arunee-o rază de lumină, 

Spunînd: „A fost şi e“ în vremea ce-o să vină? 


LXNAI 


O noapte-a cvilor și-a Ignorantei, 

Ce-i fiica nopţii şi în 'bezae-o ține. 

Orbi, rătăcim pe căile speranței, 

Căci oceanul, slăvile divine 

Au hărți — și le cunoaştem mult mai bine, 
Dar noaptea-i un deșert undo-amintirea 

Se rătăcește... Des, peste ruine, 

Noi Eureka! strigăm, dar strălucirea, 

De-o clipă-i — şi-un miraj a, fi sc-arată ştirea, 


LXXII 


Vai, unde-i mîndra urbe? Unde-s celo 

Trci sute de Triumfuri? Si-acea zi 

Cind Brutus a ajuns vestit sub stele? 

Dar ale lui Vergiliu poezii? 

Dar Cicero, ce clocvent vorbi? 

Dar ale lui Tit Livius tablouri? 

Prin dînșii, Roma, va.să reînvii... 

Nei lumea să ne-o plingem, căci ecouri 

Nu vom lăsa și noi, ca Roma, din cavouri. 


LXXXII 


Tu, Sylla6, căruia la car ţi-a pus 
Fortuna roată — aquila să-ți zboare 
Peste-Asia ai vrut, şi-apoi, supus, 
Să-nfrunți, pe drept, a Romei răzbunare; 
Tu, cc-nghețai senatul c-o-neruntare, 

În ciuda viciilor omenesti, 

Te-ai dovedit roman de viță mare, 

Căci drepturi mult mai mari decit regești 
Ai lepădat, fiind și-n stare să zîmbeşti; 
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LXAALV 


Adică sceptrul dictatorial! 

Dar bimnuiai tu că sc va prosterne 
Unor străini însemnul triumfal? 

Că prinți străini îi vor dicta guverne 
Cetăţii cei divine şi eterne 

Ce oşti gătea doar pentru mari victorii, 
Si umbra ci prinsese a-și aşterne 
Peste-ale lumii vaste teritorii, 
Atotputernică știută de istorii? 


LXXXV 


Victorios a fost, puternice dómn cl, 
Dar cel dintîi dintre uzurpatori 

A fost al nostru, înțeleptul Cromweli®?, 
Cînd tronul fu, gonind pe dictatori; 
În eşafode să-l schimbe descori. 
Dustru răzvrătit! Ah, Libertatea 

Şi Faima costă crime și orori. 

Ci tragă-nvățături posteritatea: 

Muri în zi cînd a și-nfrînt regalitatea! 


LXXXVI 


Doi ani el în acceaşi zi a-nvins, 

Şi în acecaşi zi, și-aceeași lună, 

Linţoliu moartea peste el a-ntirs, 

În alt an... N-a vrut soarta să ne spună 
Că visele ce inima adună, 

Pe drum spinos purtindu-ne-n neştire, 
Mormint mai mult înscamuă, nu cunună? 
O, pilde mari de-ar fi să te inspire, 

Bict om, te-ai bucura mai mult de. foricirej 


LXXXVII 


Iar tu, Statuie-a groazei®?, ce existi 
în nudă, austeră majestate; 
Tu ce văzut-ai cum, cu. cehii tristi, 
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Lovit de asasine miini armate, 

Sucombă Caesar plin de demnitate! 
Pompei! Nemesis? jertfă-atunci ţi-l dete, 
Regina peste oameni, zei şi state! 

Să vă cinstim că-nvins-aţi regi în cete, 
Ori că pe scenă doar ați fost marionete? 


LXXXVIII 


Și tu, lupoaică”, doica Romei sfinte, 
n tîtele de bronz, chiar şi lovită 

De trăznet, lapte de vitează ginte 

Se pare că mai ai— și neclintită, 

Ca monument de artă eşti privită! — 
Tu, cc-alăptași un întemeietor, 

De fulgerul lui Joe înnegrită, 

Pe gemeni îi hrăneşti cu-acelaşi dor, 
Curaj nebun sădind și azi în pieptul lor! 


LXXXIX 


Da,-i alăptezi, dar stirpea lor de cremeni 

S-a stins... Le cresc oraşe din mormint; 

Cei înfricaţi de ei, vrînd lor asemeni 

Să fie, pe-a lor urmă tot călcind, 

Învinşi și-nvingători au fost şi sînt, 

Dar n-au ajuns puternici precum ei; 

Doar unul, unul singur pe pămint, 

A fost pe-aproape... Azi e mort, sau ce-i? 
E viu — rob robilor ce-avu, pe drept temei, 


XC 


Căci de mărirca-i falsă mult orbit, 

El, vrîndu-se un Cacsar de-altădată, 

Un Caesar avortat s-a dovedit 

Şi-n alt tipar plămada-i fu turnată; 

O, patima şi recca judecată 

Se împleteau la-ntiiul din instinct; 

Pe lîngă Cleopatra?3 desfrinată 

Era Alcide’t, dar curînd de-alint 

Se dezbiăra, putind rosti din nou, distinct, 
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XCI 


Un Veni, vidt, vici !... Costălalt, 
Vrind vulturii francezi în aprig zbor 
S-o ia nainte-n iureş de asalt, 

Ca șoimul cel dresat de vinător, 
Nu-și asculta al inimii fior; 

Ciudat, sucit, din slăbiciuni, din toate, 
L-a stăpinit cumplit, stăruitor, 

Cca mai de jos — nespusa Vanitate. 
Dar oare ce dorinți avea, adevărate? 


XCII 


Voia, pe lume, totul, sau nimic! 

N-a așteptat ca moartea să-l deboare; 
Un Caesar ar fi fost peste un pie, 

Al cărui colb îl cale en în picioare! 
Ah, Moartea! Arcuri de triumf, popoare 
Zdrobite, sînge-n valuri curs, plins greu, 
Sînt pentru tine — pi-arcă de salvare 
Nenorociţii n-au! Sfînt Dumnezeu, 
Întinde iar pe cer frumosul curcubeu! 


XCII 


Co fruct rodeşte stearpa existență? 

Simțhi sălcii, minți slabe, scurtă viaţă 
Şi-ascunsa Adevărului esență, 

Ca perla-n scoici... În datini toate-ngheață; 
Opinia strînge lumea-n văl de ceață, 

Din Rău și Bine otova făcînd, 

Și gîndul oamenii nu-și dau pe fată, 

Căci crimă-i socotit un liber gînd, 

De poate revărsa lumină pe pămînt! 


XCIV 


Mizeria-și tîrăsc din veac în veac, 
Din tată-n fiu, meren, și mîndri mor 
De jugu-njositor... Diată fac, 

Lăsînd copiilor minia lor. 
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Sulavi înnăiseuţi, ce liberi nu se vor, 

Ei lanţu-şi apără-n războaie erunte 

Si singeră ca un gladiator, 

În cire, unde ca frunzele mărunte, 

Ortacii i-au căzut, picirea stînd să-nfrunte. 


XCV 


Nu de credinți vorbese... Ele-an rămas 

O tresbă între om și Dumnezeu, 

Ci de ce zi de zi şi ceas de ceas 

I-apasă tiraniei jugul greu 

Si de edictele ce,-n evul meu, 

Sint de stăpinii lumii deeretate, 
Maimuţe-a, celui ce, din somn, mercu, 
Trezit-a regi și-a zguduit palate, 

Și-atit doar de făcea, slăvit cra azi, poate, 


XCVI 


Pot doar tiranii tiranii să-nfringă? 
Nu-s campioni ai libertății-n lume, 
Ca în Columbia? ce, virgină încă, 

O Pallas izvodit? Oare anume, 

Doar în păduri, lîngă cascade-n spume, 
Natura naște minţi, prin străduințe, 
Ca a lui Washington? Pămîntu-acum e 
Oare lipsit de-asemenea seminte 


Și-n Europa nu pot «creşte mari voințe? 


XCVII 


Vărsă, de singe beată, crime Franța, 

Si saturnaliile-au fost fatale, 

Căci Libertăţii i-au strivit speranța; 
Orori, ambiții mari imperialo 
Aridicat-au ziduri colosale 

Între nădejdi și om; cel act din urmă”, 
Ce s-a jucat, deschide largă cale 

Robici iar, căci pomul vieții scurmă 
Şi-i prăbuşită şi mai greu umana turmă, 
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XCVIII 


Dar zdrențuitul steag, o, Libertate, 

În conira vînlului ţi-l porţi, tot sus, 

Și glasul tău de trimbiţă mai poate 
Suna, după furtună, nesupus. 

Flori, frunze din al tău pom sfint s-au dug 
Și ramurile de securi ți-s rupte, 

Dar seva și sămința ta şi-au spus 
Cuvîntul, ce și-n nord de inimi supt e, 

Și primăveri vei şti, cu neamare fructef: 


XCIX 


Un turn văd, ca o veche fortăreață 

Ce ar putea o armie să-nfrunte, 

Tot învelit de-a iederei verdeață, 

Cu cîteva creneluri doar pe frunte, 

Pe ziduri coșcovite şi cărunte, 

Stă Veşnicici iedera ghirlandă, — 

Dar ce comori sc-ascund sub lespezi ciuntaş 
Do două mii de ani? Sau cui ofrandă 

I s-a adus? Unei femei! Soţie,-amantă? 


C 


Dar cinc-a fost ca-n vremea de demult, 
De i-i palat mormîntul? Fost-a castă, 
De-un rege demnă, ori chiar și mai mult, 
A unui cetățean roman nevastă? 

Au ce crou născu din a ci coastă? 

Ce fiică farmecul i-l moștenește? 

Cum a trăit, iubit în lumea vastă? 
Destin înalt ca a avut, fireşte, 

De îngropată e uiît de-mpărăteşte, 


CI 


Au și-a iubit doar soțul, ori şi soți 
Ai altora?-N romanele analo, 
Femei de orice fel să afli poţi. 
Cornelic?8, pe-a-nțelepeiunii cale. 
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Era, strunind plăcerile carnale? 

Ori Cleopatră, darnică din fire, 

Cu trup arzind de patimi infernale? 
Iubit-a ori fugit-a de iubire? l 
Spre multe inima e-n stare să aspire! 


CII 


Murit-a poate tinără, frumoasă, 

Strivită de-o durere grea, cumplită, 

Mai grea ca monumentul ce-o apasă... 
Văd nor pe frumusețea-i negrăită; 

În negrii ochi văd moartea, proieţită, 

Ca pentru cei aleşi, pretimpurie; 

Văd farmeeu-i ca raza astinţită, 

Sclipind bolnav — o frunză ruginie, — 

Al morţii Hesperus, ce cheamă-n Veşnicie. 


CIII 


Ori o văd moartă după ce s-au stins 
Părinţii, pruncii, vraja frumuseții, 

Mai amintind de farmec păru-i nins, 

Ce ascundea, buclat, albeaţa feții 

Cind toţi o admirau în floarea vietii. 
Ci-n van sint întrebările aceste; 

Un lucru știm: că, pildă a nobieții, 
Soţia de bogat ca din poveste, 
Metella??, a murit! Metella nu mai este! 


CIV 


Orgoliul lui Crassus și mândria 

Sînt serise-n monument, dar mi se pare, 
O, loc de veci, că i-am ştiut soția. 

Trecutul cu-armonii familiare 

Renvie-n mine, dar solemn mi-apare, 

Prin sonuri ca de stins departe tunet. 

Ah, lîngă iederă aș sta cu-ardoare, 

Cit să-ntrupez, peste mormîntul umed, 

Tot ce culoare-a fost, mişcare, cîntec, sunet, 
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CV 


Din scîndurile-atitor naufragii 

Nu pot să fac o a Speranței barcă 

Si, pe ocean, să-nirunt din nou ravagii 

Și valul care spumele-l încarcă, 

Spre-un țărm unde-am pierdut pe mulți? Dar, parcă, 
Intormă luntre pot, din scînduri mici, 

Să-mi meşterese? Şi unde-n lumea largă 

Să merg, cînd nu m-atrag nădejii, şi nici 

N-am casă — și iubesc atit: ce esto-aici? 


CVI 


Ci urle vinturi! Armonia lor 

De-acum îmi va fi muzică... Şi țipe, 

ln noapte, buhele, cu ele-n cor, 

Cum le aud ţipînd în aste clipe, 

Căci dragi li-s ale beznelor risipe. 

Pe Palatin, prin ţipete-și răspund, 
Rotind ochi sumbri, dînd din grele-arfpe. 
Ce-nseamnă chinul nostru, chiar profund, 
Pe-o raclă ce-a-nghițit imperiul fecund? 


CVII 


Bozi, chiparoşi, urzici și iederi cresc 

Peste mormane de pămînt — și, poate, 

Aici era palat împărătesc; 

Coloane îrînte, bolți de mult surpate, 
Subpămîntene beciuri populate 

De buhe prinde ochiul să contemple. 
Savanţii zic atît: că-s ziduri toate! 

Dar ce-au fost? Terme, mari palate, temple? 
i stau măririi ce s-a prăbușit exemple! 


CVII 


E-o lecție morală pentru nații, 
Căci totul se repetă şi renvie. 
Da, libertate, glorie, ovații, 
Mari avuţii, corupții, barbarie, 
da. 
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Istoria a prins a ne descrie, 

Dar doar o pagină a seris cu rost, 

Aici, unde o lungă tiranie 

Comori şi voluptăți să stringă-a fost. 

Priviţi, căci orice spun cuvintele — spun prost! 


CIX 


Priviţi plingînd, rizind ori lăudînd, 
Că-i loc aici de orice simțăminte; 
Bict om, cești între ris și plins oricând, 
Căci state, veacuri au aici morminte; 
Iar dealul ce teșit îți stă-nainte 

E-o piramidă de imperiu, faur 

De glorii ce chiar soarelui fierbinte 
Lumina-i întețeau pe-acest coclaur... 
Ci unde-i sint acum cupolele de aur?âi 


CX 


Nici Cicero, columnă fără nume, 

Nu a grăit ca tine, răspicat. 

Ce-s laurii lui Cezar? Vreau, anume, 
Cununi de iederi de pe-al său palat. 
Columnă văd, sau arc? S-a consacrat 

Lui Titus? Lui Traian? O, nu, ea este 
Coloana timpului ce, nendarat, 

Rizind, preschimbă totul, fără veste. 

Un papă-n vîrful ci stă-n vremile aceste. 


CXI 


Traian sta nu-ngropat, ci în văzduh, 
De stele-aproape, demn de slăvi sublime, 
Fiind cîndva neliniștitu-i duh 

Stăpînul peste mări, și ţări, și clime, 
Cum, după dînsul, nu a mai fost nime 
Spre a mări Imperiul Roman... 

Mai mult ca Machedon în străvechime 
A fost — şi sînge n-a vărsat în van, 

Şi venerat de toţi și astăzi e Traian! 
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CXII 


Ci unde-i a Triumfurilor Stincă&, 

Loc de îmbrățișat eroi din lupte? 

Dar Tarpciana®, ce-n genune-adincă, 
Vedea cum trădătorul frînt și rupt e? 
Nu-aici soldaţii,-n şiruri nentrerupte, 
Trofee aduceau?... Iar jos, nu moarte 
Dorm facțiuni de zece veacuri supte 

În țărnă?... Colon Forum, nu departe, 
Simt elocinţa cum, o, Cicero,-ţi mai arde! 


CXIII 


O, cîmp de glorii, sînge şi răzmeriti! 

O, ginte de mari patimi sfişiată, 

De cind luptai puterea să ţi-o meriţi, 

Și pînă cucerit-ai lumea toată! 

Văzut-ai şi-Anarhia dezmățată 

Cum Libertăţii îi încalcă dreptul, 

Cum cumpăra orice soldat o gloată 

Și iama da-n senatul mut, de-a dreptul, 
Jar muţii senatori nici gînd să-i ţină pieptul. 


CXIV 


Dar şirul de tirani uitind, nu lesne, 

Îmi vine ultimul tribun în minte: 
Răscumpărat-ai veacuri lungi de bezne, 

Rienzis, floare a romanci ginte, 

Ce pe Petrarca l-ai iubit fierbinte. 

Cit fructe da-va pomul libertății, 

Mormiîntul în ghirlande să-ţi alinte, 

O, ultim bun roman, străjer dreptăţii, 

Ce scurt timp ai domnit — nou Numa’? al Cetăţiil 


CXV 


Egeria! O, plăsmuire dulce 

Și ideală ce pe om l-îmbie 

La sîn mirific fruntea, să şi-o culce; 
Acriană auroră vie, 
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A unei deznădejdi nimfolepsics?, 

Sau, poate, păminteaseă frumuseţe, 

Ţi-a dat un rege ascuitare tic, 

Şi, orice-ai îi,-ntrupare esti, zeiască, 

Un gînd frumos în dulce lonnă femeiască. 


CXVI 


Sînt muschii, lîngă sacrul tău izvor”, 
Stropiţi ca de elizeene uade, 

Co chipu-ți oglindese cu drag și dor, 
Tot limpede prin veacuri furibunde; 
Iar geniul acestui loc ss-aseunde 

Într-o nepingărită-n veci verdeață; 
Izvoru-n marmuri nu ti-i strîus niciunde 
Şi sub a ta statuie se răsfață, 

Udînd apoi, în jur, livadă şi fincaţă, 


CXVII 


Și iedera-ncÎlcită peste gîrlă. 

Sînt toate dealurile-n jur în floare; 
Prin ierbi foęnind aleargă o șopirlă, 
Și păsări cîntă vesele — și-o boare 
Din flori multicolore-n legănare, 
Ți-arată vii priveliști din poveste. 
Sub adiere, violeta, pare 

Că prinde în petalele-i modeste 
Nuanţele de-azur din sferele celeste. 


CXVII 


Egeria! În loc încîntător 

Primeai pe muritorul tău ales, 

Cu inima bătîndu-ţi viu de dor. 

Și noaptea-n vălul ei de stele desg 
Vă-nvăluia cu tainic înțeles, 

Si-n doi priveaţi mirilicul spectacol. 
Pentru-al zcicştilor iubiri eres 
Natura plămădise-acost miracol, 
Sălaş al coluia de mai dintii oracol. 
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CXIX 


La picptu-i strînsă, mm uncai tu gînd 

Si suflet muritor cu cel zeiese? 

Si dragostei, ce moare suspinind, 

Cum s-a născut, nu-i dai imbold ceresc? 
Nu-nveșniceai plăceri și dor lumese, 
Scăldîndu-le-n cerească puritate? 

Veninul nu-l îndepărtai, firesc, 

De pe săgeți? Şi buruieni ce, poate, 
Apasă sufletul, nu le smulgeai pe toate? 


CXX 


Izvorul simțămintelor juniei 

Se pierde, vai, ori un deşert doar udă, 
De creşte iarba rea a frenezici, 

Plăcută, dar a cărei floare nú dă 

Parfum, ci iz ce naște chin şi trudă, 

Ori arbori creşte, ce mustese venin... 

Dă roade de-astea pasiunea crudă, 

Pășind pe sec nisip—și-n lung suspin 
Se-ncacă, vrînd în van opritul fruct divin, 


CXXI 


O, Dragoste! Eşti serafim, privirii 
Nearătat — şi-n tine credem doar; 
Cei ce iubesc îţi sînt pe veci martirii, 
Cu inime zdrobite pe altar. 

Esti plăsmuire-a minții, care chiar 

Si ceru-a populat prin fantezie, 
Și-cum ne bintui și ne eşti calvar 
Al sufletului prins de-o flamă vie, 
Ce-l chinuie mereu, zdrobeşte şi sfîşie. 


CXXII 

De plăsmuirea ei bolnavă-i mintea, 
Şi crede-n plăsmuire, delirînd. 
Statuii-n sculptor caută-i sorgintea, 


Căci Firea nu face statui, nici vrînd. 
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Ci unde-i farmecul suav și blind 

Ce-l urmărim de mici pînă la moarte, 

Un Paradis de neajuns nicicînd, 

Al deznădejăii, rătăcind, în arte, 

Penclul, pcana, ca mai mîndre flori să poarte? 


CXXI 


Delir ce dragostea şi nebunie. 

Greu i-afli leac, căci idolul din minte 

Își pierde-a farmecului poezie 

Și însuși idealul ni-l dezminte. 

Dar noi, vrăjiţi fiind, ca şi-nainte, 
Furtuni culegem din ce-am semănat, 

Căci sufletul, pătruns de crez fierbinte, 

Ca alchimistul încăpăținat, 

Comori vrea unde nu-s comori eu-adevărat,. 


CXXIV 


Ne veștejim de tineri, supti de boală, 

Și n-avem leac, și buza veşnice arde; 
Spre-amurgul vieţii, forma ideală 

Sc mai năzare ca-n sculpturi sau carte, 

Dar c-o fantomă — și tirziu ce foarte, 

Căci dragoste, zgîrcenie ori glorii 

Sint toate-n van pe-al nostru drum spre moarte. 
Vrăjesc sub alte nume meteorii, 

Dar li se sting, cînd cad, schpirile splendorii. 


CXXV 


Ce-n vis dorcau, puțini găsesc, sau nime... 
Nevoia de-a iubi,-Ntimplarea poate, 

Mai sting antipatii, dar cu asprime, 
Curînd vor răbufni, desferecate, 

De nciertat jigniri înveninate. 

Materială zeie, Circumstanţa, 

Dintr-o baghetă-cirje pururi scoate 

Noian de rele, ca o Baba-Cloanţa, 
Strivindu-ne, sub ea, în pulbere speranţa. 


r 


390 


CXXVI 


Natură falsă viața ni-i — lipsită 

De armonie — toată de păcat 

Şi de un blâstem de meştars lovită. 
Stăm sub un Upas, arbore rotat, 

Ce rădăcini pămîntul şi-a luat, 

Făcînd cer vast din ramuri și din flori, 
Din care plăgi tot varsă nencetat, 
Robie, moarte, boli văzute, ori 
Chinuitoare cazne, blesteme și erori. 


CXXVII 


S-avem curajul de-a gîndi... Gîndirea 

Ni-i ultimul refugiu în destin“, 

Sau cel puţin al meu va fi, cit Firea, 

Ne e, din leagăn, acest har divin 

În lanţ şi-n bezne torturat hain, 

Ca Adevărul, cu a lui lumină, 

Să nu-l vedem noi cîtuşi de puţin. 

Dar în zadar, căci raza lui senină 

Va smulge-al beznei văl în vremea ce-o så vină. 


CXXVIII 


Dar ce arcade văd peste arcade? 

Aici se pare Roma că-şi adună 

Ale Triumfurilor Arcuri toate. 

E Coliseul! Lin argint de lună 
Fireşti cununi pe frunte stă să-i pună. 
EI, Meditaţiilor vast tezaur, 

Lumini divine cere doar cunună, 

Și cerul pur, care-i și umbrei faur, 
Pe măreţia lui aşterne-argint și aur, — 


CXXIX 


Văl ce-ţi vorbește despre Veşnicie, 
În al italienei nopţi decar, 

Căci Timpul a ascuns, din -străvecie, 
În nalte ziduri duh nepieritor. 
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Magie afli în ruina lor, 

Dormind sub coasa vremii nendurate, 
De-ritree, prin asta, fastul srlipitor 

Al somptuoaselor do azi palate, 

Ce stau tot aşteptînd patina vremii toate, 


CXXX 


Tu, Timp, co pui ruinilor podeibe??, 

Tu, singurul ce-alini și vindec: boala 

Din inime zdrobite, triste, slabe, — 

Și judecății îi îndrepţi greșeala, 

Si-n Adevăr, iubiri verşi îndoiala; 

Tu, filozof printre sofiștii lumii, 

Răzbunător de nedreptăţi, — sfiala 

mi cere ca,-n genunchi, pe fața humii, 

Să-ţi nalţ o rugă eu, ce-n suflet vic-acúm mi-i, 


CXXXI 


Aci, printre ruini, unde altar 

Și templu ai, în chip divin stinghero, 
Ruina anilor mei trişti în dar 
Primeşte-o, că-i ofrandă de durere. 

Trufaş de-am fost, o, nu-mi fi mingiiere; 
Dar dac-am fost modest și-n fericire 

Și am răspuns doar la a urii fiere, 

Fă tu ca nu în van ori în ncştire 

Să port în suflet fier, vrăjmaşii să-mi deşirel 


CĂXXII 


lar tu, care pe-a! tău cîntar etern, 

Nemesis, cîntărești cumplite crime 

Și șerpii Furiilor* din Infern 

l-ai asmuţit spre-Oreste-n?4 străvechime, 

Cind mîna lui greşi, lovind cu-asprime, 
Nendreptăţit prin legi fireşti şi sfinte, 

(Chiar de-aveau alţii dreptul la cruzime,) 

De-aici, unde-ai domnit, eu, prin cuvinte, 

„Din colb te scoală, o, Nemesis!“ — strig fierbinte, 
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CXXXII 


Nu că n-aş merita eu, prin vreo faptă, 

A mea, ori săvîrşită do părinți, 

Să singer! De loveau cu armă dreaptă, 
Plăteam prin sînge şi prin suferinți, 

Dar nu vreau ca șuvoaiele fierbinți 

Să-i fie supte de pămînt — ci ție, 

Nemesis, le consacru — să m-alinţi 

Prin răzbunare, chiar dacă tîrzie. 

N-am căutat-o... Dorm... Veghează tu-n vecie! 


CXXXIV 


De glasul mi-l ridic, nu-i semn că tremur, 
Gindind că de cruzimi avut-am parte — 
Au cine m-a văzut pălind pe vremuri, 
Ori de curaj lipsit, lovit de moarte? 

Dar aste pagini vreau ca,-n chip aparte, 
Să-mi steie amintirii monument. 
Desăvirşirea strinsă-n vers şi-n carte, 

(O, va veni cîndva acel moment!), 

Crunt va lovi-n al meu prigonitor dement. 


CXXXV 


Lovi-va prin Iertare... Glie-mumă, 

Cer sfint — acesta e al meu blestem, 

Nu merită iertarea mea postumă 

Atitea suferinţe strînse ghem? 

Sub chinuri, prigoniri n-a fost să gem? 

N-am fost trădat, calomniat durut 

În tot ce-aveam mai scump şi mai suprem? 
Cînd disperării să-i cedez n-am vrut, 

E semn că nu-s ca ei—că-s din alt lut făcut. 


CXXXVI 


Au ce n-am îndurat, de la meschine, 
Mici perfidii, la calomnii ostile 
Strigate-n gura mare, biîrfe fine, 
Șoptite, cu veninuri de reptile, 
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Fătărnieii, aluzii imbecile, 

Priviri de Ianus%, caro mint lăcând, 
Suspine ipocrite, chiar servile, 

Ce, grai ascuns dezaprobării dînd, XI 
i şi conving pe cei din turmă orișicînd? 


CXXXVII 


Dar am trăit — și n-am trăit în van; 

Căci focu-n piept şi mintea de-mi slăbese, 
Si pier luptind cu chinul meu tiran, 

În mine o un ce nepămîntese, 

Care-mi va supravieţui firesc, 

Ca son do liră mută-n amintire, 

Si Timpul înfruntind, şi-un chin drăcesr, 
Si inimi împietrite peste fire 

S-or înmuia, trăind căință şi iubire. 


CXXXVIII 


Aşa va fi... Putere de temut, 

Prin vrajă revelată, fără nume, 

Aici, la miez de noapte, te salut! 
Ne-ndemni spre-o reculegere anume, 

Ce spaimă nu-i — dar ne arăţi o lume 

Sub icderi peste mîndre ziduri sparte. 
Simțire-adincă sufletul acum e, 

Și din acest trecut noi facem parte, 

Și martori nevăzuţi îi stăm, de el departe. 


CXXXIX 


Era aici vacarm de nedesoris, 

Cu murmure de milă şi ovații, 

Cînd omul de alt om era ucis. 

De ce? Să se distreze Împărații! 

Și ce-i de mori în luptă, ca soldaţii, 

Ori în rotunda circului arenă? 

Oricum, aceiași viermi îţi rod ficaţii, 

Si în acelaşi teatru, fără jenă, 

Privese cei mari cum mor actorii de pe scenă. 
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CAL 


În faţa mea Gladiatorul zace, 

Proptit în mâini, murind, dar — brav bărbat — 
Cu soarta-i crudă gata să se-mpace; 

Durerea-și stăpineşte, încordat; 

I-i capul tot mai mult, mai greu plecat; 

Ca stropii grei de ploaie, stropi de singe 

Din rană îi mai curg ncîneetat, 

Și mai răsună-aplauzele nătînge 

Pentru învingător, cît moartea-u braţe-l strige. 


CXLI 


Le-aude, dar nu-l mişcă nicidecum, 

Căci ochii, inima, la ccas de moarte, 

I-s dincolo de Dunăre acum. 

Nu-i pasă că de viață se desparte, 

Ci-și vede pruncii-n Dacia, departe, 

ȘI casa lui sărmană, și nevasta... 

De răzbunare n-o să aibă parte? 

Sculaţi, popoare de din, nord, năpasta 

S-o seuturați, căci știți, veni şi vremea astal 


CXLII 


Dar unde-n singe sc scălda Omorut, 

Și nații se-mbulzeau pe străzi. precum 
Torentul care, părăsind priporul, 

Cu vuiet printre stinci își taie drum; 
Aici, unde blesteme-au curs, duium, 

Si aclamații — unde Viaţă, Moarte 

Cercau ale mulțimii toane, — acum 

Doar glasu-mi sună peste trepte sparte, 
Și-al paşilor ccou răspunde-mi de departe, 


CĂLIII 


Ruini! Dar ce ruini! Din lespezi rupte 
De-aici s-au ridicat cetăți, palate, 
Oraşe chiar, de veacuri nentrerupte! 
De undo s-au mai smuls aecstea toate 
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Nu vezi... Cadavrul lui nemăsurat e... 

Ori poate-a fost doar măturat? Dar iată, 
Spărturile de soare sînt trădate, 

Și seama-ţi dai cum vremea nendurată 

Și omul au distrus mult din ce-a fust odată. 


CXLIV 


Dar cînd pe arcul cel mai nalt, bălaie, 

Apare luna, și-n spărturi pătrunde 
Pilpiitoarea stelelor văpaie; 

Cînd filfiie peste zidiri rotunde 

Frunzarul burnienilor fecunde, 

Ca laurii lui Cezar pe chelie; 

Cît totu-i numai văl de raze blinde, 

Cohortele de morți eroi învie, 

Căci pe-al lor colb păşim... Pășim pe Veșniciel 


CXLV 


„Cit Coliseul sta-va în picioare, 
Va sta şi Roma — iar cu el odată, 
Cădea-va Roma; și de Roma piere, 
Și lumea piere.“ — ne-a lăsat dilată 
Un pelerin saxon cîndva — și iată, 
La locul lor stau Roma şi-o ruină 
Ce n-o vor mai restaura vreodată, 
Precum și lumea noastră, vizuină 
De ucigași şi de tilhari apururi plină. 


CXLVI 


.. Sever, sublim și simplu, maiestos, 

Și zeilor, și sfinților palat, 

De la anticul Joe la Christos, 

Cruţat de Timp, chiar înfrumusețat, 
Văzut-ai cum imperii s-au surpat, 

Cum omul calcă tot pe spini spre moarte... 
Ci sta-vei tu-n vecii nezdruncinat, 

ȘI fier tiran sfruntînd, și Timp, și Soarte, 
O, Pantheon, sălaş de cilturi și de arte? — 
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CXLVIII 


Al artelor din vromi mai nălțătoare, 
Tu, ros de Timp, dar tot desăvirşit, 
În suflet versi sfintenie -mpäcare, 

Si crede-artistul iubitor do mit 

Cá doar prin poarta ta, lăcaş stăvit, 
Trecentu-gi trece glorioasa rază; 

Altare află cel pe rogi pomit, 

[rr echui ce vrea genii mari să vază, 
Statui măiastre-aici i se înfăţişează. 


CXLVIH 


Dar ce se-ascunde-n umbră de firidă? 

Ce văd? Nimic... Da văd nedesiuzite 
Contnruri stînd acolo să se-nchidă, 

Năluei de-nchipuire plăsmuite! 

Ba nu! — Acum văd chipuri lunpezite: 
Văd un moşneag și-o tînără”... Văd clar. 
Ea mamă de curind, da, negrezit e, 

Cu sînii plini de-ai laptelui nectar. 

Dar ce face aici, de sinii goi i-apar? 


CĂLIN 


În ei e-al vieţii suc, întâia hrană 

Ce-o sugem, căci i-i inima izvor. 

Ce fericit, tihnit, mult dulcea mană 
O soarbe pruncul, gîngurind ușor! 
Bărbaţii nu pricep — nu-i troaba lor — 
Dar mama simte cum, ca un boboc, 
Îi creşte scumpul inimii odor. 

Ce-o să ajungă el? Nu ştim deloc! 

Fu un Cain născut de Eva, la soroc! 


CL 


Dar bătrînețea e aici hrănită 

De tinereţe... Unui bun părinte 

1 dă să sugă fiica lui iubită, 

Suc — dar din darul sîngelui fierbintol! 
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Nu, n-o să moară el cît sfîrcul simte 

De lapte plin, mai plin ca Nilul chiar 

De ape... Haide, suge înainte, 

Bătrin nefericit, un pur nectar 

Cum însuși raiul siînt nu-ţi poate da în dart- 


CLI 


Străvechea Căii Laptelui poveste’ 

Nu are-n tilcul ei mai blîndă rază; 

O constelație mai dulce este 

Și Firea-n ea triumful stă să-şi vază, 
Mai mult ca-n stelele ce scînteiază 

Pe cerul vast... O, fiică minunată, 

Un strop nu pierzi — şi se înapoiază 

Pur lapte la izvor, hrănind un tată, 
Cum sufletul, din trup, în Univers o dată. 


CLII 


Ci haidem spre-al lui Hadrian morman, 
Ce-i după piramida egipteană 

O copie — şi el s-a dus taman 

La Nil, să şi-o aleagă pe sprinceană. 
L-a pus pe-artist împărăteasca toană 
La trudă pentru uriaşi, în silă, 

Să-şi aibă loc de veci țărina-i vană. 
Se-ntreabă-un filozof, zimbind. cu milă, 
La ce bun s-a durat hidoasa lui movilă? 


CLIII 


Dar iată Domul vast pe lîngă care 

Chilic-i al Dianei templu-ales?; 

Lui Christ zidit e,-n locul unde-și are 
Mormînt martirul lui... Eu, la Efes, 
Văzut-am cum şacali, hienc,-ades, 

La umbra templului Dianei vin, 

În plin deşert... Văzut-am, recules, 

Al Sfintei Sofia altar divin 

Și turnu-i daurit spurcat de-un muezin, == 
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CLIV 


Dar printre temple vechi şi noi biserici, 
Nimic nu-ți poate fi asemeni fie, 

Sfînt monument, unde cinstiţii clerici 

Îl proslăvese pe Domnul din Tărio; 

De cînd a părăsit pentru vecie 

Sionul cel ales, au ce zidire 

Mai vrednică-i de cl, cînd măreție, 
Putere, frumusețe peste fire 

Doar tu le-ai îmbinat în sacră strălucira? 


CLV 


De intri, măreția-i nu te-apasă, 

Căci geniul acestui loc îţi crește 

Un suflet colosal, ce-și află casă 
Doar în sălaşul vast unde, fireşte, 
Crezi nemurirea că se pregăteşte. 

De socotit eşti vrednic și cucernic, 
Vedea-vei Dumnezeu cum te primeşta 
Ca-n templul ce-i Credinței vistiernic, 
Nenimicit fiind de Cel Atotputernic. 


CLVI 


Pășind, vezi eleganta catedrală 

Tot mai imensă cum, pe Alpi în sus, 
Tot mai departe-ţi parc-a „crestei fală. 
Însă imensitatea-i s-a compus 
Armonică... De marmuri eşti sedus, 
De sfeşnice de aur şi tablouri. 

Precum cupola ci cupole nu-s; 

N-au nici castelele de pe platouri, 

Căci are temelii, aceasta, printre nouri? 


CLVII 


Cu ochiul cum n-o poți cuprinde toată, 
Contomplă-i părțile-alcătuitoare, 

Căci cum oceanul țărmuri mii ţi-arată, 
Şi ea În mii de chipuri îţi apare, 
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Detaliile unice-n splendoare 

Le ţine minte-ntii și-ntii de toate, 

Ca, în sfîrșit, superba ei grandoare 

În toată strălucirea să se-arate 

Privirii ce, altfel, cuprinde tot nu poate, 


CLVII 


Căci slab tu prin virtuțile trupești, 

Treptat prinzi vastul tot — și n-ai cuvinte 
Pentru adinci simţiri dumnezeieşti; 

Şi-aici, în faţa catedralei sfinte, 

Te simţi prea mic prin suflet și prin minte, 
Cit sufletul nu-ţi creşte-n ritm cu fala 
Zidirii, și e curînd se simte, 

Prin contemplaţie, la ideala 

Mărire ce, prin tot, inspiră catedrala, 


CLIX 


Duminat, de te oprești o clipă, 

Guşti nu numai plăcerile minunii, 

Nu faci doar de-adoraţie risipă, 
N-admiri doar claritatea viziunii 
Maeștrilor care-şi întrec străbunii 

Prin artă... Al Sublimului tezaur 

E-aici — e-aici izvorul rugăciunii; 
Te-mbogăţești po-al său nisip de aur 
Şi afli ce minuui concepe-un geniu faur. 


CLX 


Ci pe Laocoon la Vatican!’ 

Priveşte-l... E prin suferinți sfințit; 

A tatălui iubire și alean, 

Cum și răbdarea lui de ncelintit 

Se împletesc... Dar luptă-n van, strivit 
De-a șarpelui inele-nveninate, 

Ce se tot string şi string, neistovit 
Crescîndu-i chinul... Un susnin mai scoate, 
Și sufletul și-l dă... Să lupte nu mai poate, 
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CLXI 


Ci iată-l pe-un arcaș ce greş n-a dat, 
Zeu al luminii, vieţii, poeziei:el, 

Un soare-n chip de om, străluminat 
De aura izbînzii bătăliei. 
Răzbunătoarea lui săgeată vie-i 

De nemurirea lui în sprinten zbor. 

În ochi și-n nări dispreț sublim învie-i, 
De-apare mindru, falnic tuturor, 

Încît & recunoști ca zeu nemuritor. 


CLXII 


Dar formele-i sînt vis, vis de iubire 

Al unei nimfe solitare, goale, 

Dorindu-şi un nemuritor drept mire — 
Un vis al frumuseţii ideale, 

Din clipe cînd fiinţe ireale, 

Nemuritoare plăsmuim în gînd, 

Făpturi în zbor din sferele astrale, 

Ca raze ale nemuririi, vrînd 

Să le vedem în zci schimbîndu-se curînd. 


CLXIII 


De-i drept că Prometeu răpi scânteia, 
Sădind-o-n om, ea zeilor plătită 

Le-a fost în marmură după aceea, 

De muritoare miini de-i făurită, 

Un duh nemuritor în ea palpită, 

De-a socotit-o sacră însuşi Timpul, 

Căci n-a fost de aripa lui clintită 

Și în statuie viu e încă nimbul 

De foc de care-a fost prădat cîndva Olimpul, 


CLXIV 


„„Dar peregrinul meu, cîntat de vers, 
Ce muza-mi însoțea, pe unde este? 
Pe nicăieri el oare n-a mai mers 

Și punct așteaptă lunga mea poveste? 
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S-au dus vedenii, rătăciri, tempeste, 
Dar de n-a fost pribeag imaginar, 
Şi suferea, ca alţii — fără veste 
Dispară-n lumea fără de hotar, 
Uitat de toţi, intrînd într-un neant primar, 


CLĂV 


Ce-n umbre schimbă viaţă și substanţe, 
Tot ce Natura pus-a-n oameni vii, 
Liman lipsit de gînduri, vreri, speranţe, 
Universală beznă cu stafii... 

Un nor stă între noi şi toate, și 

Chiar Gloria cu raza-i de-l pătrunde, 
Mihnită-i raza ci dintru vecii, 

Mai tristă decît nopțile afunde, 

Căci nc-amăgeşte ea privirea înspre unde 


CLXVI 


Domnește Ilăul, ca s-aflăm din vreme 
Cc-om fi şi noi în beznele funebre. 

Si Gloria, ah, stă să ne mai cheme, 

Si numele ni le visăm celebre 

Cînd lc- o-nghiți Uitarea în tenebre! 

Van gînd consolator! Dorinți nătînge! 
Acciaşi n-om ieşi din hăuri negre! 

Povara unei vieți au nu ne fringe 
Destul, din inimă iscînd sudori de singe? 


CLXVII 


Dar linişte! Din hău aud o larmă, 

Un murmur surd, un murmur de departe, 
Cum iscă un poper la ceas de-alarmă, 
Atunci cînd Soarta l-a rănit de moarte. 
Pămîntul geme şi,-n genuni iar sparte 
Fantome noi apar... Una-i regină, 
Coroană chiar de nu mai stă să poarte. 
Frumoasă, pală, de tristețe plină, 

În van la sînul ci un pruncugor alină. 
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CLĂVIII 


O, unde eşti, vlăstar de falnici regit??? 
Speranţa multor naţii e zdrobită! 

Tu, moarte cruntă, nu puteai s-alegi 
Pe una mai de rînd, mai neiubită? 

La miez de noapte, mamă de-o clipită, 
Cînd mai gemeai în zvircoliri natale, ` 
Te-a secerat cu coasa ci cumplită, 

Si zeci de insule imperiale 

Nefericirea grea o întilniră-n cale! 


CLX IX 


Tăranca naşte — ea nu meare însă, 

Iar tu te-ai stins iubită, încît chiar 

De hulitori de regi vei fi deplinsă. 

Ne pierdem sfîntul libertăţii har, 

Căci rugi ea-ţi înălțase pe altar, 

Din curcubeul ei ţesindu-ţi nimb... 

Iar tu, biet prinţ, lovit de greu amar, 
Zadarnic soțul ei ai fost scurt timp, | 
Căci pruncul tău și ea stau în cernitul limb! 


CLXX 


Ti-a fost veşmîntul de nuntire doliu, 

Și mort ţi-e al nuntirii fruct — şi-i moartă 
Ea, tuturor mîndrie și orgoliu, 

Cu păr de aur — dulcea ta consoartăl 
I-ncredinţam a vieţii noastre soartă, 

Și chiar îl mai visăm pe prinţişor 

Că a monarhilor coroană poartă... 

Ca steaua îndrăgită de păstor 

Era — însă s-a stins precum un meteor! 


CLXXI 


Vai nouă — şi nu ei! Ea doarme lin... 
Ce-o aștepta? Nesigura iubire 

A plebei, sfaturi ascunzînd venin, 
Minciuni, fățărnicio, lingușire, 
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Oracole de veacuri amăgire 

Pentru urechi regești, pînă poporul 

Regi mătură în grea tătăzuirel 

Ciudat destin, punînd stăpinitorul 

Pe-un taler — pe cellalt, căderea și omorull 


CLXXII 


Avea şi ca aceragi soartă poate... 

Dar inima nu crede! Preafrumoasă 

Si plină de firească bunătate, 

Ea, de curind şi mamă, și mireasă, 

O, cît de singuri şi pustii ne lasă, 

De la angustu-i soţ, la om de rind! 

Ah, ne-a cutremurat a morţii coasă, 
Într-un electric lant încătuşind 

Pe cei ce te iubeau ca pe un înger blind! 


CLĂ XIII 


Ci iată lacul NemiiC5, între dealuri 
Împădurite, încât cruntul vânt, 

Ce smulge arbori și stirneşte valuri, 
Dind spumelor spre cer cumplit avînt, 
Nu-i turbură oglinzile, ce-i sînt 

Reci, limpezi precum urile mocnite, 
Ce nu-şi arată negrul lor frămînt. 

I-s ca un şarpe apele-adormite, 

În ele însele din veci încolăcite. 


N 


CLXXIV 


Albane!%-i curge către vale,-aproape, 

Și Tibrul, spre mediterane spaţii, 

Ce scaldă Latiumui5-n val de ape. 

De-aici „Cint armele și pe bărbaţii...“106 
Dură imperiile şi-mpăraţii. 

Pc-aici căta și Cicero hodină, 

Să scape vrind do larmă și ovaţii, 

Iar lingă munţii ce de cer se-anină, 
Unde-s sabinii,-un bard obişnuia să vină107, 
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CLXXV 


Dar am uitat că pelerinul meu 

La templu a ajuns —-și bun rămas 

Îi spun, fiind la cap de drum și cu. 
Mediterana Însă încă-un ceas 

S-o contemplăm — și, mai făcînd popas 

Pe Munţii-Albani, să admirăm se cade 

Tot marea ce de tineri ne-a atras 

Din Calpe!%8 să pornim spre unde roade 
Greu Pontul Euxin în ţărmuri Symplegade1%8, 


CLXXVI 


Ani lungi, dar, vai, puțini s-au scurs de cînd 
Eu şi-al meu Harold hoinărim avan. 

Am plins şi-am suferit din cînd în cînd, 

Dar parcă stind pe loc, munciţi de- alean. 

Ci totuşi, drumul nu ne-a fost în van, 

Căei ne-am primit răsplata chiar aice; 

Am renăscut sub cerul diafan; 

Pe mări şi pe uscat am fost ferice, 

Cît oameni nu aflam, plăcerea să ne-o strice, 


CLXXVII 


O, de-aş avea-n deșert sălaş, alături 
De-un suflet drag și plin de frăgezime, 
Și gîndul despre oameni dînd în lături, 
Pe ea doar s-o iubesc, urînd pe nimel 
Voi, elemente, ce simţiri sublime 
Stîrniţi în mine, spirite alese 

Nu pot afla și eu sub orice clime? 

Dar, vai, chiar de există,-s nențelese 

Și nu intră cu noi în vorbă prea adese} 


CLXĂVIII 

Plăcere-i o pădure necălcată, 

Și-un țărm pustiu e vrajă —şi e lume 
În loc de om nestrăbătut vreodată; 
E muzică-n vuindul val în spume; 
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Iubind Natura, mai puţin drag nii-mi e 
Nici omul; din ce-am fost, ori “Sînt, cu Firea 
De vorbă 'stînd, cu îmi doresc, anume, 

Cu Universul să-mi unese simţirca, 

Spunînd nici totul, nici tăcînd de tot trăirea, 


CLXXIX 


Tălăzuieşte,-adînc ocean de-azur! 

O, mii de floto îţi plutesc pe val, 

Dar omul, care strică totu-n jur, 

Nimic nu-ţi strică dincolo de mal. 

Nu omul fie—tu-i eşti lui fatal, 

Căci cl o umbră doar pe apa tac 

Si supt e de adincul abisal, 

Vitat ca stropul nensemnat de ploaie, 
Fără sicriu, nici popi şi nici cernite straie, 


CLXXX 


Nu-ţi lasă urme-n val... Nici șesul tău 
Nu-i prada lui — căci te răscoli cumpht 
Și-l scuturi ori îl sorbi în fund de hău. 
Îl — lag — pămîntul de l-a pinpărit, 
Tu-l zvirli spre nori pe valul răzvrătit, 
Ori pe o plaje, ori în vreun fiord, 

n loc unde speranțe și-a zidit, 

Aproape foarte de rîvnitul port... 

Şi-așa este firesc... Acolo zacă, mort! 


(LXXXI 


Te joci cu tunuri ce sparg ziduri groase, 
Sfărmînd cetăți şi speriind popoare 

Și regilor le bagă spaima-n oase; 
Leviathani™? din lemnul cel mai tare, 
Ce-l fac cică stăpin pe-ntinsa mare 

Pe om — În valul tău ca fulgu-s doar, 
Căci s-au topit în apriga-ți viltoare 
Orgoliul Armadeiil!, temerar, 

Ori resturile cc-au rămas la Trafalgar. 
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CLXXXII 


Pe ţărmul tău imperii înfloriră: 
Cartagina, Atena, Roma, dar, 

Cînd Timpul ori barbari le năruiră, 

Tu ai rămas, ocean, la fcl de clar. 
Obrazul tău nu arc-un rid măcar; 
Cînd state-au fost sortite pustiirii, 

La fel vuiește valul tiu amar, 

Încît apururi ochii noștri miri-i 

C-araţi ca-n cea, dintii clipită a Zidirii! 


CLAX XIII 


Oglindă ești pentru-al Tăriei Domn, 

Ce chipu-și vede în furtuni... Eşti lin 

Ori răscolit, apururi fără somn.. 

La Tropie, fierbi... La Pol, de gheţuri plin, 
Eşti tronul Nevăzutului divin 

ȘI a Eternității- ntruchipare. 

Ne omăsurat și ascultat deplin, 

De monștri-i hula, ta zămislitoare; 

Eşti singur, nepătruns, din veci fără, hotare, 


CLXXXIV 


Ocean imens! De prune tu mi-ai fost scump! 
Tinjeam să-ți joc pe piept cu valu-n spume, 
Brizanţii tăi de ţărmuri cînd se rump; 
N-aveam plăcere mai de preț pe lume; 

Cînd valurile nu ştiau de glume, 

Chiar frica îmi stîrnea plăceri, duium, 

Copil al tău simţindu-mă, anume, 

Și mîngtindu-ţi coama albă cum, 

Ocean nemărginit, ţi-o mingii și "acum! 


CLXXXV 


Sfîrşit-am truda... Vocea mea răsună, 
Stirnind ecouri, cea din urmă oară. 

Se stinge-un vis prea lung cîntat pe strună 
Ca tortele ce bezna-mi luminară. 

Ce-i scris, e scris... Nu-s ca odinioară, 
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Să pot cu rimele să mă mai joc. 

Imaginile zboru-și încetară, 

Și simt cum, sub al vîrstei greu breloc, 
Mocnește tot mai stins lăuntricul meu foc. 


CLXXXVI 


Adio! E-un cuvînt ce Întristează!l 

Vă zic adio totuşi celor care 

Eroul mi-ați urmat, cu mintea trează, 

Şi în această ultimă-ncereare. 

Măcar o amintire oarecare 

Dacă-i păstraţi — o, n-a rupt în zadar 
Atitca încălțări prin lumea mare. 

Rămină el cu-al său destin amar, 

lar toi —cu-nvăţături din ce-a păţit măcar! 


Notele lui Byron la 
Cintul al patrulea 


1 Cyhelă-i, ce din mare la lumină 
S-u fost ivil, cu turnuri drept bară, 

(Str. IL vv. 1, 2) 
Sabellicust, descriind Veneția, a făcut uz de aceeaşi imagine, care 
n-ar fi fost poctică dacă nu era adevărată: „Quo fit ut què supernè 
urbem contempletur, lurritam telluris imaginem medio Oceano fiqura- 
tasm se putet inspicere.“ * 

2 Ci-un epilaf: „Au fit mai buni dardanii“. 

(Str. X, v. 4) 
Răspunsul mamei lui Brasidas, generalul lacedemon, dat străinilor 
care lăudau memoria fiului ci. 


3 Porecla de Piantalcone — arată 
(Str. XIV, v. 2) 


Adică leul din Piaţa San Marco, emblema republicii, care stă la ori- 
ginea cuvîntului pantalon — Piantaleone, Pantaleon ete. 


4 Iar Otway, Radcliffe, Schiller şi Shakespeare 
(Btr. XVIII, v. 5) 


Veneţia Salvată; Misterele din Udolfo; Văzătorul de Stafii, sau Ar- 
meanul; Neguţătorul din Veneţia; Othello. 


5 O stea în stă alături, stăpinand, 
(Str. XXVIII, v. 1) 


Descrierea de mai sus le-ar putea părea fantezistă sau exagerată celor 
co n-au văzut niciodată un cer oriental sau italian; și totuși, en nu fac 
decit să redau o imagine concretă a unei seri de august (18), cum am 


e „Drept oare, celui caro priveşte oraşul de la înălţime, i se pare că vede, în mijlocuj 
oceanului, chipul zeiţei împodobit de o coroană cu turnuri? (fat.), 
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văzut multe în desele mele excursii călare ps marturile rialui Brenta, 
lingă La Mira. 


6 Poate cu Demoni ce gândirea pradă 
(Str. XXXIV, v. 1) 
Ducem o luptă înverşunată atît cu demonii, cît şi cu cele mai bune 
gînduri ale noastre. Satan a ales pustia pentru ispitirea Mintuitorului. 
Iar neprihănitul nostru John Locke? a preferat prezența unui copil 
unei singurătăţi totale. 


7 Strofele XLII și XLIII sînt, cu excepţia unui vers sau două, o tradu- 
cere a faimosului sonet al lui Filicaia:2 „alia, Italia, O tu cui feo la 
sorte l“ (Poesie Toszane, 1823.) 


8 Urmat-am, tînăr, căile descrise 

(Str. XLIV, v. 1) 

Celebra scrisoarea a lui Servius Sulpicius căte Cicero, în legătură ca 
moartea fiicei sale, descrie o călătorie pe o rută de atunci şi de acum, 
pe care cu adesea am urmat-o în Grecia atit pe uscat, cât şi pe mare, 
în cursul mai multor peregrinări. „La întoarcerea mea din Asia, 
plutind cu corabia de la Megina către Megara, am început să con- 
templu priveliștea ce mi se desfășura în fața ochilor: Egina se afla 
în spatele meu, Megara, în față; Pireul, la dreapta, Corintul, ta stînga; 
toate aceste cetăţi, cîndva vestite şi înfloritoare, sînt acum distruse 
si zac sub propriile lor ruine. În faţa lor, nu pot decît să gîndesc în 
sinea mea: Vai nouă, cit de mult suferim la pierderea: unnia dintre 
prictenii noştri, a cărui viaţă este atit de scurtă, cînd cadavrele atitor 
nobile cetăți mi se arată toate: deodată privirii.“ (Vezi Cicero de 
Middleton, 1823, II. 144.) 


e 


Schelet de urbe neasemuită, 
(Str. XLVI, v. 7.) 
Poggio este cel care, 'centemplind minurile Romei de pe Muntele 
Capitolin, a exclamat: „Ut nunc omni decore nudata, prostrata jaceat, 
instar Gigantei cadaveris corrupti atque undique excosi.“* 
10 Cu ochi ce-n ochii tăi şi-i pironise, 
(Str. LI, v. 7.) 
09p9dy2pods EcTuăvt*, 


„Atque oculos pascat uterque suos.“*** 
(Qvidiu, Arta Iubirii). 


* „Şi zace acum despuiată de toato podoabele ei, prăvălită la pămint asemenea unui 
gigantic cadayru sortit putrezirii şi ros din toate părțile“ (lał.) 

+% A urmări, a se delecta ou privirea (gree.). 

ess „Şi ochi în ochi hai să ne răslăţăm“ (lat.). 
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Il Dar tu, Chiumnus I 


(Str. LXVI, v. 1.) 

Nici o carte de călătorii n-a omis să consacre un lung capitol descrierii 
templului lui Clitumnus, zidit între Foligni şi Spoleto, şi nici o aşezare 
sau privelişte, chiar şi în Talia, nu este mai vrednică de a fi înfățișată 
în scris, 


12 Priuirea îngrozind cu mugel de cascadă, 


(Str. LXXI, v. 9) 

Am văzut Cascata del Marmore de la Terni de două ori, în perioade 
diferite — o dată de la înălţimea de deasupra prăpastiei, altă dată 
de jos, din vale. Vederea din vale este evident de preferat pentra 
călătorul care n-are timp s-o privească decit o dată; dar de oriund 
a-i privi-o, fie de la înălţime, fie din vale, face cît toți torenţii și toate 
cascadele Elveţiei la un loc. Staubach, Reichenbach, Pisse Vache, 
căderea de apă de la Arpenaz etc. sînt nişte piriiașe în comparaţie 
cu ea. Nu pot vorbi de căderea de apă de la Schaffhausen, întrucâţ 
încă n-am văzut-o. % 


13 Dar Iris, din arc magie, ... 


(Ste. LXXII, v. 1) ` 
Despre timpul, locul şi modul de a apărea a acestui soi de curcubeu, 
cititorul va descoperi unele detalii într-o notă la Manfred.* Cascada 


seamănă atit de mult cu un „Infern al Apelor“, încît; Addison’ a crezut 


că aceasta era genunea** prin care Alecto? a pătruns în tărimurile 
de dincolo. ra - 


. 
d tar * 
. 

.. 


* Manfred, act II, scena I, notă. Acest Iris este format do razele soarelui în partea 


taforioară a torenţilor alpini; este exact ca un curcubeu cars a pogorit să facă 0 vizită şi 
aitt de aproape încit poti trece prin el; efeetul durează pină la print. 


9 Aceasta este ganunaa prin.aare Alecto a. lui Vergiliu so:araneă în „Inform, căi locul 


însuşi, faima lui, căderea de apă, pădurile din jur, fumul și zgomotul ca le produce, toate sin$ 
cuprinse în versurile: 
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„Est locus Italiae... - 
„.„densis huno frondibus atrum 
Urguat utrimquo latus nomoris, modioque fragosus 
Dat sonitum saxis et torto xortiae torzens. 
Hic specus horrendum et saevi spiracula Ditis: 
Monstrantur, ruptoque ingens Acheronte vorago 
Pestiferas aperit fauces“. ~> 
(Eneida, VII, 563, 570) 
(„Este un loc în Italia... 
„„„înconjurat din două părți de irunzarul des şi întunecat al pădurilor de pọ 
stincile muntelui, ian în mijlocul lor, zatreolindn+so şi prăvăliadu-se minios şi 
detunătar, un torent. Acolo se vede 0 peştară de groază, tăsuilătoara a lui Ditta 


(Pluton), o genune-fără fund prin care năvalnicul Aaheron își răbuineşta putreda 
răsuflare.“) 


Este destul de ciudat că două dintre cele mai frumoase cascade ale 


“Europei sînt artificiale — cea de la Velino și cea de la Tivoli. Călă- 


torului i se recomandă insistent s-o urmărească pe cea de la Velino, 
cel puţin pînă la înălțimea micului lac care se cheamă Pie' di Lup. 
Regiunea reatină a fost Tempt-ul italian (Cicero. Epist. ad Altic., 
lib. IV. 15), şi vechii naturalişti (Pliniu, Hist. Nat. lib. II, cap XLIL.) 
printre alte minunăţii, remarcă zilnicele curcubee de pe lacul Velinus. 
Un savant de renume a dedicat un tratat numai descrierii acestui 
ţinut. (Vezi Ald. Manut., De Realina Urbe Agroque, ap. Sallenasre, 


. Nov, Thes. Rom., 1135, tom. I. p. 773. şi urm.) 


14 Lavina prăvălind-o din senin. 


15 


(Str. LXXIII, v. 5) 


În cea mai mare parte a Elveţiei, avalanșele sînt cunoscute sub denu- 
mirea de lauwine. 


Căci mi-au nenorocit sărmana minte. 
(Str. LXXVI, v. 1) 


Aceste strofe îi vor aminti probabil cititorului de imprecaţiile lui Ensign 
Northerton, „Damn Homo“”, etc.; dar motivele repulsiei noastre nu sînt 
tocmai aceleași. Eu vreau să spun că strădaniile ne obosesc 
înainte de a putea înţelege frumuseţile; că învăţăm prin rutină, înainte 
de a putea învăţa cu inima; că prospețimea e veştejită și viitoarele 


` plăceri şi foloase ucise şi distruse printr-o didactică anticipare, la o 


virstă cînd: nu sîntem încă în stare nici să simţim nici să înțelegem 


puterea unor opere de artă, fapt ce ar cere cunoașterea vieții, cit și 
a elinei şi latinei, pentru a putea discuta despre ele sau cugeta asuprea 
lor. Din aceleași motive, niciodată nu ne dăm seama pe depliă de 
frumuseţea unora dintre cele mai sublime pasaje din ' Shakespeare 
(„A îi sau a nu fi“, de ex.), întrucît ni le-am băgat cu sila în cap de 
la virsta de opt ani, ca un exerciţiu, nu al minţii, ci al memoriei; așa 
că, atunci cînd sintem destul de maturi pentru a ne bucura de farmecul 
lor, gustul pentru ele a trecut și curiozitatea s-a stins. În unele ţări de 


__pe continent, tinerii învață la început din autori mai comuni, şi nu-i 


citese pe marii clasici decît mai tirziu. Bineînţeles că asta nu înseamnă 
că aş nutri vreun simţțămint de ranchiună sau aversiune faţă de locul 
unde am învăţat eu. Chiar dacă am fost leneș, n-am fost un elev greu 
de cap, şi cred că nimeni nu s-a simțit, sau nu se simte mai legat decit 
mine de colegiul Harrow — și pe bună dreptate, căci bună parte din 
timpul petrecut acolo a însemnat cea mai fericită perioadă din viața 
mea. Preceptorul meu, reverendul Dr. Joseph Drury, a fost totdeauna 
cel mai bun şi mai minunat prieten pe care l-am avut; de avertismen- 
tele lui mi-am adus prea bine aminte, chiar dacă prea tirziu, iar cind 
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i-am urmat sfaturile, am acţionat bine şi cu înțelepciune. Dacă i se 
va întîmpla vreodată să citească aceste rînduri, expresie nici pe departe 
cuprinzătoare a sentimentelor ce-i port, fie ca ele să-i amintească de 
cineva care nu se gîndeşte la el decit cu recunoştinţă şi venerație — 
de un om care s-ar mindri cu faptul că i-a fost elev, dacă, urmîndu-i 
mai îndeaproape poveţele, i-ar face cinste dascălului său. 


16 Trei sute de Triumfuri. 
(Str. LXXXII, v. 2). 
Orosius? spune că erau 520 de triumfuri. Opinia lui este atestată de 
Panvinious? şi, mai tirziu, de Gibbon şi istoricii moderni. 


17 Căci drepturi mult mai mari decit regeşti. 

(Biz. LXXXIII, v. 8) 

Desigur că dacă viața lui Sylla nu ne-ar fi oferit aceste două trăsături 
de caracter la care fac aluzie, ar trebui să-l considerăm un monstru 
lipsit de orice calități admirabile. Iăscumpărarea lui, prin abdicarea 
voluntară de la conducerea imperiului, probabil că poate fi acceptată 
de noi, așa cum a fost acceptată de romani, dovadă că-l respectau, 
căci altfel l-ar fi ucis. În acest sens, nu pot exista păreri divergente. 
Toţi trebuie să fi gindit, asemenea lui Eucrates — că ceea, ce părea la 
el ambiţie na era decit sete de glorie, iar ceea ce luaseră drept orgoliu, 
nu era decit o reală măreție sufletească. („Soigneur, vous changez 
toutes mes idles, de la façon dont je vous vois agir. Je croyois qme 
vous aviez de l'ambition, mais aucun amour pour la gloire; je vovois 
bien que votre âmo étoit haute; mais je ne soupqonnois pas quelle 
fùt grande.“* (Dialogue de Sylla et d'Eucrate. Considtraltons... de la 
Grandeur des Romains, ete., Paris, 1795, II, 219. De Charles de Secon- 
dat, Baron de Montesquieu) 


18 Do: ani el în aceeaşi zi a-nvins. 
(Ste. LXXXVI, v. 1) 
La 3 septembrie 1650, Cromwell a cîştigat victoria de la Dunbar; 
un an mai tirziu, şi-a obținut al său „crowning snercy,, de la Worcester, 
iar peste cîțiva ani, În aceeași zi, pe care a socotit-o totdeauna ca 
fiind cea mai norocoasă pentru el, a murit. 


19 Ce fruct rodeşte stearpa existență? 
(Str. XCII, v. 1) 
„Omnes poone veteres; qui nihil cognosci, nihil percipi, uihil sciri 
posse dixerunt; angustos sensus, imbecillos animos, brevia curricula 


e Îmi schimbi, Doamne, toate ideile prin felul eum te porți. Credeam că eşti plin de 
ambiție și că nu ţi-e sete do glorie; vedeam că sufletul ţi-e mindru, dar nu bănuiam că este 
plin de măreție“ (fr.). 
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vitae; et (ut Democritus) in profundo veritatom esse demersam; opi- 
nionibus et institatis omnia teneri; nihil veritati relinqui; deinceps 
omnia tenebris circumfusa esse dixerunt.“* 

În cele 18 veacuri ce s-au scurs de cind Cieero a scris aceste rînduri 
Omosiraa nu s-a dezbărat de nici una dintre imperfecțiunile ei, drept 
care lamentaţiile vechilor filozofi pot fi, fără nedreptate saa afectare, 
transcrise într-un poem compus ieri. 


20 Dar ce comori se-ascund sub lespezi ciunte? 
(Btr. XCIX, v. 7) 
Fac aluzie la mormîntul Ceciliei Metella, numit Capo di Bove. 


91 Îi stau măririi ce s-a prăbugit exemple. 
(Str. CVII, v. 9) 


Palatinul nu mai este decit o grămadă de ruine, mai ales înspre Circus 
Maximas. Chiar. pavajul este alcătuit din cărămizi sparte. Nimic din 
ce s-a spus, nimic din ce s-ar putea spune, n-ar satisface deeit credu- 
litatea unui negustor de antichități din Roma. 


22 Priviţi plingind, rizând ori lăudiud etc. 
(Str. CIX) 


Autoral Vieţii lui Cicero, vorbind despre părerea ce o aveau Ciccro 
şi contemporanii ini despre Britania, ne oferă acest pasaj elocvent: 
— „Din felul cum luau ei în deridere această insulă, vorbind despre 
barbaria şi mizeria, ce domneau aici, nu se poate să nu ajungi să cuecți 
la surprinzătoarea. soartă şi la schimbările radicale cărora le. sint 
supuse imperiile, la faptul. că Roma, odinioară stăpina lumii, imperiu 
și lăcaş al artelor, învăluită în nimbul gloriei, lincezezte astăzi în igno- 
ranţă şi mizerie, sclavă a celui mai crud şi mai vrednice de dispreţ 
dintre tirani, superstiţici şi imposturii religioase; în vreme co această 
țară îndepărtată, obiectul ironiei şi dispreţului rafinaţilor romani, a 
devenit fericitul sălaş al libertăţii, îndestulăzii şi literelor, înflorind 
în toate domeniile artei şi rafinamentelor vieţii civice; mergînd poate, 
totuşi, pe acelaşi drum pe care Roma l-a urmat înaintea ei, de la hăr- 
nicia virtuoasă, la bogăţie; de la bogăţie, la huzur; de la huzur, la 
dorința de disciplină și la corupţia moravurilor; pînă, cînd, printr-o 
totală degenerare şi pierdere a virtuţilor, coaptă pentru nimicire, cago 
în sfîrşit pradă unui opresor cutezător şi, pierzîndu-şi odată cu liber- 
* „Aproape toți cei vechi au afirmat că nimic nu poate îi nici cunoscut, nici percepit, 
piei deţerminat, oă simţurile noastre stat mărginite, spiritul neputinaios, viața seaurtă și (după 


Democrit) adevărul de nepătruns; că totul se află în puterea părerilor şi a împrejurăzriior 
că aici nu este loo pentru adevăr, că totul este învăluit în întunerie“ (îal.). 
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tatea tot ceea co avea mai valoros, alunecă treptat în barbaria ci ds 
odinioară.“ (Vezi Viața lui M. Tullius Cicero, de Conyers Middleton, 
1823.) 


25 Un papă-n vârful ei slă-n vremile aceste. 
(Str. CX, v. 9) 
În vîrful columnei lui Traian se află statuia Sfintului Petru, iar ta 
virful colamnei lui Aurelian accea a Sfîntului Pavel. 


24 Traian sia nu-ngropal, ci în văzduh. 

(Str. CXI, v. 1) 

Traian a fost, proverbial, cel mai bun dintre principii romani; şi ar fi 
fost mult mai uşor să găsești un suveran care să întrunească toate 
caracteristicile opuse virtuților lui, decit unul care să posede alesele 
calităţi atribuite acestui împărat. „Cind s-a urcat pe tron — spune 
istoricul Diont? — era puternic la trup şi viguros la minte; virsta nu-i 
dăunase nici uneia din facultățile salc;îi crau străine atît invidia cîţ 
şi detractarea; îi cinstea pe toți cei buni şi-i promova, și tocmai de 
aceea ei nu puteau deveni pentru el motiv de ură sau de frică; nici- 
odată nu-şi pleca urechea la spusele delatorilor; nu-şi dădea îriu liber 
miniei; se abţinca atit de la pretenţii neleale, cit și de la pedepse 
nedrepte; prefera mai degrabă să fie iubit ca un om decit onorat ca 
un suveran; se purta îndatoritor cu poporul său, respectuos cn senatul, 
şi era iubit şi de popor, şi de senat; nu stirnea frică în nimeni, în afară 
de duşmanii ţării sale.“ (Vezi Eutrop., Hisi. Rom. Brev., şi Dion, 
Hist. Rom.) 


25 N-avem curajul de-a gind; 

(Str. CXXVII, v. 1) 

Autorul Problemelor Academice (Sir William Drummond) zice: 

„Eu cred, totuşi, oricare ar fi soarta propriilor mele speculaţii, că filo- 
zofia îşi va reciştiga stima pe care o merită. Spiritul liber şi filozofis 
al naţiunii noastre a stirnit admiraţia lumii întregi. El a fost titlul 
de mindrie al englezilor și sursa luminoasă a gloriei lor. Uita-vom noi 
deci sentimentele demne şi bărbăteşti ale străbunilor noştri, ca să 
trăncănim în limba mamelor sau a doicilor despre străvechile şi buncle 
noastre prejudecăţi? Aceasta nu este o cale pentru apărarea cauzei 
adevărului. Nu în acest fel l-au păstrat părinţii în perioadele strălu.- 
cite ale istoriei noastre. Prejudecăţile pot păzi fortificațiile pentru 
scurtă vreme, atita timp cît raţiunea moţăie în cetate; dar dacă rațiu- 
nea cade în letargie, prejudecățile îşi vor înălța curînd propriul lor 
drapel. Filozofia, înțelepciunea şi libertatea se sprijină una pe alta: 
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cel ce nu judecă, este un bigot; cel ce nu poate judeca, este un nebun; 
iar cel care nu cutează să judece, este un sclav“ (Vol. I. pp. XIV, 
XV.). 


26 În fața mea gladialorul zace. 

(Str. CXL, v. 1) 

Dacă minunata statuie care mi-a sugerat această imagine este a unui 
gladiator luptător cu lațul, stil de luptă care, în ciuda criticii lui Win- 
kelmann!i, a fost cu străşnicie menținut, ori reprezintă un herald gree, 
așa, cum marele arheolog a susținut cu tărie*, ori reprezintă un scutier 
spartan sau barbar, după opinia editorului său italian, oricum ar îi, 
este cu siguranţă o copie a capodoperei lui Ctesilaus, imagine a unui 
„om rănit pe moarte, exprimînd perfect cită suflare de viaţă îi mai 
răminea în trup.“ Montfaucon?!’ și Maffei!t au crezut că este aceeaşi 
statuie; dar a lui Ctesilaus fusese turnată în bronz. Gladiatorul se 
aflase odinioară în Villa Ludovisi şi fusese cumpărat de Clement al 
XII-lea. Brațul drept este în întregime restaurat de Michelangelo. 


27 Ca laurii lui Cezar pe chelie. 
(Str. CXLIV, v. 6) 
Suctoniul5 ne spune că J. Cezar fusese autorizat, printr-un decret 
special al senatului, să poarte o cunună de lauri cu orice prilej. Prin 
asta Cezar nu voia să arate că este stăpinul lumii, ci voia doar să-şi 
ascundă chelia. Un străin ajuns la Roma ar fi ghicit cu greu motivul 
și tot aşa s-ar îi întîmplat cu noi, fără ajutorul istoricului. 


28 Cît Cohseul sta-va în picioare, 
(Str. CXLV, v. 1 şi urm.) 
Autorul Declinului şi căderii Imperiului Roman!’ spune acelaşi lucru, 
dovadă că, la stirşitul sec. VII şi începutul celui de al VIII-lea, cînd 
a fost văzut de pelerinii anglo-saxoni, Coliseul era încă întreg. O notă 
despre Coliseu poate îi întilnită în /lustrafis Istorice, p. 263. 


29 Sever, sublim şi simplu, maiestos, 
(Str. CXLVI, v. 1) 
Cu toate că a fost jefuit de toate bronzurile sale, cu excepţia inelulaj 
ce trebuia să protejeze deschiderea superioară; cu toate că a îndurat 
repetate incendii; cu toate că uneori a fost inundat de apele rîului 
și pururi expus ploilor, nici un monument atît de vechi nu s-a păstrat 
atit de bine ca această rotondă. A trecut, cu puţine schimbări, de la 


* E vorba fie de Polyphontes, herald al lui Laios, uois de Oedip; fie de Kopreas, herald 
al lui Iiurystheas!'?, ucis de atenieni cînd a încercat să-i smulgă pe heraolizi de lingă altaruj 
salvator şi în cinstea cărora atenienii aa instituit jocuri anuale, oare au continuat pînă în 
timpurile lui Hadrian; ori de Anthomoorit, horald atenian, ucis de Megarenses, căruia niei” 
odată nu i s-a iertat nelegiuirea. 
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adorarea păgină la cea de astăzi; şi nişele lui se potriveau atit de bine 
unui altar creştin, încît Michelangelo, dintotdeauna iubitor al frumu- 
sefilor antichităţii, le-a adoptat ca model pentru bisericile catolice,“ 
(Forsyth, Italia, 1S16, p. 137.) 


Statui măiastre-aici t se înfălaşează, 

(Ste. CXLVIII, v. 9) 

Panteonul este astăzi consacrat busturilor marilor bărbaţi sau, cel 
puţin, bărbaţilor de vază contemporani. Valul de lumină care sc revărsa 
odinioară prin larga deschizătură a bolţii peste cercul numeroaselor 
divin tăi, învăluie scam o pleiadă de mrrito:i, dintre care unul sau 
doi sint aproape zeificaţi prin adoraţia compatriaţilor lor. 


Dar ce sc-ascunde-n umbră de firidă? 

(Str. CXLVIII, v. 1) 

Această strofă şi următoarele trei se referă la povestea despre fiica 
romană și întimplările vieţii ci, amintite călătoruiui de locul despre 
care este asigurat că ar fi fost scena celor povestite. Astăzi se află 
acolo biserica San Niccolo în Carecre. Dificultăţile ce se ridică în faţa 
credibilităţii acestor fapte sînt relatate în Ilustrafii istorice, p. 295, 


Ci haidem spre-al lui Hadrian morman. 
(Etr. CLII, v. 1) 


Castelul San Angelo. (Vezi Fustrafii istorice.) 


Dar iată Domul vast pe lingă care 
(Str. CLII, v. 1) 
Strofa aceasta şi următoarele şase se referă la catedrala Sf. Petra. 
(Pentru a face o comparaţie între lungimea acestei bazilici şi a altor 
mari catedrale din Europa, vezi mozaicul catedralei Sf. Petru şi Un 
tur clasic prin Italia, II, 125, şi urm. cap. IV). 

.. Pînă poporul. 
Îi mălură în grea tălăsuire. 
(Str. CLXXI, vv. 6, 7). 
Maria! a murit pe cșafod; Elisabeta!®, de inimă rea; Carol Quintul? 
a murit călugăr; Ludovic al XIV-lea”, cu vistieria goală şi gloria 
apusă; Cromwell a murit de prea mult zbucium şi (cel mai maro 
dintre toți) — Napoleon — trăieşte ca prizonier. O listă de nume 
de suverani, la fel de ilustre și nefericite, se poate adăuga la acestea, 


Ci iată lacul Nemi, între dealuri 
(Str. CLAXIII, v. 1) 


Satul Nemi cra situat aproape de lăcaşul de reculegere arician al 
Egeriei, şi şi-a păstrat numele de c:îig pînă în zilcle noastre, datorită 
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copacilor ce umbreau templul Dianei. Nemi se ailă doar la o zi de 
mers călare de la comiortavilul han din Albano, 


Ovi resturile ce-au rămas la Trejalgar. 

(Str. CLXXXI, v. 9) 

Paternica furtună ce i-a urmat bătăliei de la Trafalgar a distrus cea 
mai mare parte (dacă nu chiar toate) din trofcele (unnăsprezece vase 
de iinic) cucerite în acca memorabilă zi M-aş rugina să amintesc detalii 
care ar trebui să fie cunoscute de toată lumea — dacă n-am sti că, în 
Franţa, poporul a fost menţinut inti o ignoranță totală față de cea 
məi strălucită victorie a timpurilor moderne şi că, în Anglia. este la 
mouă să so vorbească despre Waterloo ca şi cum ar fi fost un triumf 
numai al englezilor — un fapt istorie care poate îi enumerat alitum 
de Blenheim“! şi Agincourt”, Trafalsar şi Abukir. Posteritatea va 
hotări, dar dacă ar fi să re amintim de Waterloo ca de o acţiune 
strălucită şi nemaipomenită, ar trebui s-o comparăm eu bătălia de 
la Zama?4, caz în care ne giîndim mai mult la Haimikal decit la Scipio, 
Căci cu siguranţă că insistăm asupra ei, nu petru că a fost ciştivată 
de Bluchor% sau de Wellington, ei pentru că a fost pierdută de Bona- 
parte ——un om care, cu toate viciile şi gre;elile sule — nu-și găsise 
încă un adversar pe măsura talen;elur sale (în limitele în care accastă 
expresie îi poate îi aplicată unui cuceritor), sau pe măsura bunelor 
sale intenţii, a clemenţei și a tărizi lui de caracter. 

Gindiţi-vă la succesorii lui din toată Europa, care imită celo mai 
proaste aspecte ale politicii lui, împiedeeaţi fiind doar de neputința 
lor în comparaţie cu el și de flagranta lor imbeciiitate, 


PRIZONIERUL DIN CHILLON 


TRADUCERE DE VIRGIL TEODORESCU 


Cuvint înainte * 


Pe vremea cînd scriem acest pcem nu cunoșteam cum trebuie 
istoria lui Bonivard, căci altfel aş fi dat amploare subiectului, 
încercînd să înalt curajul şi virtuțile eroului. Prin bunăvoința 
unui cetățean al republicei aceleia, mindru şi azi la amintirea omu- 
lui care-a luptat, odinicară, atit de dirz pentru libertate, am aflat 
uncle amănunte din viaţa lui. 

„Francois de Bonivard, feciorul lui Louis de Bonivard, originar 
din Seyssel, senior de Lunes, a văzut lumina zilei în anul 1496. 
Si-a tăcut studiile la Turin. În anul 1510, unchiul său, Jean-Aim6 
de Bonivard, i-a încredințat stăreţia Sf. Victor, ce se întindea 
pînă sub zidurile Gencvei, aducind însemnate venituri. 

Acest mare băbat — (Donivard e îndreptățit să fie numit 
astfel pentru tăria sufletului, inima lui dreaptă, noblețea gîndirii, 
înțelepciunea sfaturilor, curajul faptelor, întinderea cunoștințelor 
și viciciurea spiritului) — aecst mare bărbat, trezind admiraţia 
tuturor acelor pe care-i mai putea mișca o cauză dreaptă, stîrneşte 
şi astăzi cea mai vie recunoștință în inimile genevezilor îndrăgos- 
titi de Geneva. Bonivard ne-a fost mereu statornic sprijin; pentru 
a întări libertatea republicei noastre n-a şovăit s-o piardă adesca 
pe a sa; nu cunoștea odihna; disprețuia avuţiile; nu precupeţea 
nimic pentru a spori fericirea patriei care-l cinstise prin alegerea, 
sa: din clipa aceea a iubit-o ca cel mai zelos dintre cetăţenii ei; a 
slujit-o cu îndrăzneala unui erou; i-a scris istoria cu naivitatea 
filosofului şi căldura patriotului. 


* Cuvîntul înainte al lui Byron, cu excepţia primului paragraf, este seris 
în limba frane ză. 
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În prefața cărţii sale Istoria Genceci, mărturiseşte că, «de cînd 
a început să citească istoria popoarelor a fost atras prin firca sa 
de forma republicei, ale cărei interese i-au fost întotdeauna aproape». 
Fără îndoială această pornire pentru libertate l-a îndemnat să-şi 
ia drept patrie Geneva. 

Bonivard, tînăr încă, se arătă pe față apărătorul Gencvei îm- 
potriva arhiepiscopului și a ducelui de Savoia. 

În 1519 Bonivard a îndurat pentru patria sa martiriul. Cînd 
ducele de Savoia a pătruns în Geneva cu cinci sute de oameni, 
Bonivard nu s-a temut să-și arate nemulţumirea. Se pregătea 
tocmai să se retragă la Fribourg pentru a înlătura orice urmări, 
dar, trădat de cei doi oameni care-l întovărăşeau, a fost Închis, 
din porunca prințului, la Grolée, unde rămase întemnițat timp 
de doi ani. Cînd călătorea i se-ntimplau fel de fel de neplăceri dar, 
fiindcă nimic nu-i scădea zelul pentru Geneva, răminea mereu un 
adversar îndirjit al celor care-o amenințau și, deci, mereu pîndit 
de loviturile lor. În 1530 fu atacat, în munţii Jura, de nişte tilhari, 
care, după ce-l jefuiră, îl predară iarăși ducelui de Savoia. Prinţul 
îl închise în castelul Chillon unde a rămas întemnițat, fără a fi 
judecat, pînă în 1536, cînd bernezii, care puseseră stăpînire pe 
ţinutul Vaud, l-au eliberat. 

Ieşind din închisoare, Bcnivard a avut bucuria să găsească o 
Genevă liberă şi schimbată de reforme. Republica se grăbi să-i 
arate recunoştinţa şi să-l răsplătească pentru suferințele îndurate: 
fu ales primar al orașului în luna iunie 1536. Dindu-i drept locuință 
casa în care, altădată, locuise vicarul general, republica îi asigura 
o pensie de două sute taleri de aur cît timp va rămîne în Geneva» 
În anul 1537 a fost ales în Consiliul celor două sute. 

Bonivard se arătă şi acum plin de zel; după ce se străduiso 
să facă din Geneva o cetate liberă, izbuti s-o facă mai îngăduitoare. 
Bonivard îndemnă Consiliul să acorde clerului și țăranilor un 
timp îndestulător pentru a cerceta propunerile cc li se făecau; cl 
izbuti prin blindeţea, sa. 

Bonivard a fost un învăţat; manuscrisele sale, aflate în biblio- 
teca oraşului, dovedesc că citise temeinice autorii clasici latini și 
că se adincise în studiul tcologiei şi al istorici. Acest om mare iubea 
știința, credea că numai ea va spori gloria Gencvei şi lupta din 
răsputeri spre a o statornici în orașul care-abia se năştea; în 1551 
dărui oraşului biblioteca sa; așa a început sii sc-nfiripe biblioteca 
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noastră publică. În sfirșit, în cursul aceluiași an, acest ncîntrecut 
patriot lăsă prin testament întreaga sa avere republicci, cu condiţia 
să fie folosită pentru propășirea colegiului care tocmai atunci se 
întemeia. 

Se paro că Bonivard a murit în 1570; dar această dată nu e 
sigură, deoarece în ncerologul său sc află un gol începînd din iulio 
1570 pînă în 1571.“ 


(Histoire Littéraire de Geneve, par Jean Genculer (1741—1809), 1760, i. 131—137) 


Sonet despre Chillon 


Tu, vesnie snflu-al slcbecului duh, 

O, Libertalel!-n temniţi seare esti, 
Căci tu în inimă te-adăgpestești 

Şi-i dai puteri să zboare prin vtih 


Cînd fiii-ţi zac în umedul mermint 
Cu lanţuri la picioare, ţara ler 
Şi faima libertăţii-și află zber, 
Plutind în larg, pe áripe de vint. 


O, Chillon! hruba ta c-un loe sfinţit 
Si muccda podea c un atar; 
n lespezile reci și-a-ntipărit, 


Ca-n lutul moale, pașii, Donivard! 


Neştearsă diră, drum bătiătorit 
De la tiran spre Domnul, prin calvar? 


Prizonierul din Chillon 


I 


Nu anii m-au Încăruntit 

Și nu-ntr-o noapte am aibit}, 
Cum sc întimplă uncori, 
Înspiimîntat de-un vis cumplit, 
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Sint gîrbov nu c-aș fi trudit, 
Ci c-am zăcut întemnițat 

Și-o soartă crudă m-a lipsit 
De lumea largă, blestemat, 
Pentru un crez, să-ndur și cu 
Cătuşa, ca și tatăl meu, 
Năpasta și al morţii jug. 
Pierit-a tatăl meu pe rug, 

În crezul lui nestrămutat, 

Jar toți acei ce l-au urmat 
În temniță-au făcut popas. 
Din şapte, unul a rămas. 

În tinereţe şase, — azi 

La bătrânețe, un fecior — 
Neabătuți în legea lor, 

Și ficcare un viteaz. 

De viu ars unul, iar alţi doi 
Străpunși pe cîmpul de război, — 
Cu sînge şi-au pecetluit 
Credinţa sfîntă, și-au pierit 

Ca tatăl lor, şi el răpus 

De cei certaţi cu Cel de Sus. 
Doi frați răpuşi de-al ocnci greu... 
Mai ce ruina care-s eu, 


II 


În oenele din Chilon, vechi şi-adînci, 
Sînt șapte stilpi înalţi ca niște stinci, 
Coloane tari și sure, ca o rază 
Întemniţată, care mai veghează, 

O rază ce-a căzut de-a rostogol 
Printr-o spărtură-a zidului, în col, 
Tirindu-se pe jilava podea 

Cocliiă ea o baltă. Se vedea 

În ficeare stilp cîte-un incl 

C-un lant cît mîna petrecut prin el, 
Care muşea în trup cu zeci și zeci 
De colti hapsîni, căci urmele lui reci 
Rămîn înfipte-n carne pînă-n scară, 
Cit tine ziua erîncenă şi-amară 
Pentru privirea care n-a zărit, 

De ani de zile, soare-n răsărit, 
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Răbojul l-am pierdut, e mult de cînd 
Și frate-meu mezin veni la rind 

Să-şi dea suflarea, de cînd zac, de viu 
Alăturea de el, ca-ntr-un sicriu. 


III 


Ne-au țintuit de-un stilp, ne-au pus în fiare; 
Trei fraţi eram, dar singur fiecare, 
Căci nu puteam să ne clintim un pas, 
Să ne citim durerea din cbraz, 
Schimonosit de vînăta lumină 

Și pămîntiu de chinuri. Fără vină 
Zăceam legaţi alături, despărțiți, 

Cu toate astea-n cugete uniţi; 

Și pentru toţi era o alinare, 

Să nc-auzim, în beciul fără soare, 
Frinturile de vorbe și, apoi 

Cum povesteşte unul dintre noi 

Vro veche întîmplare, sau un cînt 
De luptă intonează. Dar curind 
Căldura vocii noastre a scăzut 

Și-un sunet jalnic s-a ivit, picraut, 
Ca un ccou al zidului de stinei, 

Căci n-au mai fost puternice și-adinci 
Ca altădată, ci un glas străin — 
Așa mi se păruse cel puțin — 

Se strecurase în gitlej; părea 

Că-n locul nostru altul glăsuia, 


IV 


Eu, ca mai virstnic din toţi trei, 
Le dam curaj şi m-am silit 
Să mă arăt, pîn’ la sfîrșit, 
Viteaz, întocmai ca şi ei. 

Cel mai novîrstnie, tatei drag, 
Leit cu maică-mea era, 

Cu ochii-albaştri ca și ea 

Și cînd trecuse-al ocnci prag 
Am fost inonrerat cumplit. 
Oricine ar îi fost zdrcbit 

Să vadă un şoiman ca el 
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În cuibu-acela. J.umines 

Ca ziua (ziua cu folos 

Cind m-avîntam spre zări voics), 
Polara zi, fără apus 

Cît incă vara nu s-a dus, 

O vară aibă, orbitoare, 

Cu neaua ruptă ca din soare, — 
Iar sufletu-i cra la fel: 

Curat şi vesel și fircsc, 

Ura amarul cmenese 

Și dacă nu-l stingea, arói 
Plingea cu lacrime șiroi. 


V 


Curat la suflet, celălalt, 
Născut soldat, cra înalt, 
Cutezător, cu trupul drept. 
El lumii-ntregi ținuse piept, 
Si-ar fi pierit mai bucurcs 

În luptă, decât prirs în lanţ, 
Căci îl slăbi:sc lanţul gres 

Şi se stineca în hrubă, jos, 
Cum poate m-aş fi stins și eu 
De n-aş fi căutat mereu 

Să țin, în sufletul lor, treaz 
Curajul unui neam viteaz. 
Fusese vinător de lupi 
Şi-această umedă-nchisoare, 
Că tuşele intrate-n trup 

Erau csinda cea mai mare. 


VI 


E Chillenul încins de-un lac 2 
De lacul Leman. În adic 

Cu vuict apele se string 

Şi-n mari vîrtejuri se desfac, 
Jar creasta zidului de nea 

Se oglindește-n unda sa. 

n juru-i undele se-nchid: 

O temniţă de val și zid, 
Moriint sălbatec şi pustiu 


426 


În care zaci închis de viu, 

O umedă și sumbră groapă 
Săpată dedesubt, sub apă. 
În boltă vînătul suvoi 
L-auzi izbind, cu spuma sloi 
În nopţi de iarnă, răscolit 

De vîntul liber şi-ntețit, 

Și stîncile cînd se clintese 
Sub lovitură, eu zînibese 
Gîndind că moartea, cel puțin, 
Mă va scăpa de-amarul chin. 


VII 


Spuncam că fratele mezin 
Piercea puțin cite puţin; 
Scârbit de hrană, o zvîrlea, 
Nu c-ar fi fost miînecarea rea, 
Căci doar fusese vinător 

Și foamea și-o-nșela. uşor. 
YPu-nlocuit cu apă chioară 
Laptele caprei, piinea, iară, 
Era cu lacrime scăldată 

Din vremea cînd, întiia dată, 
Ca pe o fiară care mușcă, 
Un om pe altu-a-nchis în cușcă. 
Nu traiul prost îl dobora 

Și nu de nemincat pierca. 
Ar fi pierit şi-ntr-un palat 
Zăcînd în lanţuri ferecat, 

De dorul codrilor adinci 

Și-al vîntului stăpîn pe stânci. 
Do ce s-o mai lungesc? Muri. 
Un deget n-am putut clinti 
Să-i sprijin fruntea. Vrui să rup, 
Zadarnic, lanţul. Bietul trup 
Ne'usufleţit, l-au dezlegat 
Si-o groapă-ngustă au săpat 
n lutul rece-al oenci. Eu 
I-am implorat ca frate-mea 
Să fie-afară-n groapă pus, 
Să-l scalde soarele de sus. 
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Căci inima-i înflăcărată, 

Chiar de-ncetase să mai bată 

— Aşa-mi spunea nebunul gînd — 
I se va zvîrcoli-n mormint. 

Mai binc-aş fi tăcut, căci ei, 
Rînjind, au îngropat sub stei 
Prea-scumpul leg şi-au netezit 
Pămîntul sterp şi ne'nverzit. 

Iar lanţul, de deasupra lui, 

Era a’ crimei lor statui. 


VIII 


Şi prisiea, cel de la născare 
Mult îndrăgit, plăpîndă floare, 
Ca maică-sa de minunat, 

De toţi ai noștri răstițat, 
Speranța tatei în surghiun, 

El, grija mea, supremul bun, 
EI, care rămăsese incă 

Vioi în temnita adincă, 

Lovit de soarta cea haină 
Păâlea pe frageda-i tulpină. 

O, Doamne! “Groaznieă răscruce 
Să vezi un suflet cum se duce! 
Cum se frămîntă şi sc frînge, 
Cum luptă înmuiat în singe 

Și cum se zbuciumă-n viltoare 
Cuprins de-nfuriata mare, 
inconjurat de nălueiri 
ndrugă vorbe fără şir, 

Dar chinu-acesta fioros 

Ca moartea-necată-i mai prejos, 
Căci el s-a stins atît de lin 
Şi-atit de blind, fără suspin, 

Ci numai c-un uşor oftat 
Pentru acei ce i-a lăsat. 
Ob:ajii — doi bujori de foc — 
Parcă-ar fi vrut să-și bată joc 

De coasa morţii, au “pălit 

Ca razele în asfințit. 

Doar ochiu-i luminos, un sleșnie 

Părea în ocna de-ntunerie, 


428 


Nici tînguiri şi nici blesteme 
Că se sfirșise prea devreme, 

Ci vorbe de nădejdi șoptea 
S-aline deznădejdca mea 

În care m-aruncasc-această 
Nenorocire şi năpastă, 

Jar sufletu-i, pierind în noapte, 
Scotea înăbușite șoapte, 
Suspine fără de-nțeles 

Care piereau treptat. Ades 
Chematu-l-am, de teamă prins, 
Cu deznădejde, dinadins, 

Căci spaima nu-mi dădea răgaz. 
Mi s-a părut c-aud un glas. 
M-am smuls din lanţ. Cu braţul drept 
Am încercat să-l string la piept... 
Şi-n beznă, singur, m-am trezit... 
Trăiam, sărman năpăstuit, 
Căci, iată, cel din urmă pod 
Peste abis, frățescul nod 

Ce mă lega cu-ai mei, s-a frint. 
Deasupra-i unul, pe pămint, 
Iar altul zace, dedesubt: 
Suflarea-n fraţii mei s-a rupt. 
Cînd prins-am mîna fără viaţă 
Și mîna mea era de gheață. 
N-aveam puteri să mă clintese 
Iar simțămintul că trăiesc 
Cind neamu-ntreg s-a prăpădit, 
Se preschimba în chin cumplit. 
Deşi de moarte mi-era dor. 

Ea, încă nu voia să mor; 

În deznădejdea mea, credinţa 
Mi-a intuit, atunci, fiinţa. 


IX 


Cu mine co-a mai fost nu ştiu 
Și niciodată n-am ştiut. 
Lumiva-ntii a dispărut. 

Pieri şi bezna, mai tirziu. 

Să cuget mă căzncam în van: 
Eram şi cu un bolovan 
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Si creierul simțeam că-ngicață 
Ca stincile pustii, în ceaţă. 
Abis încromenit şi sur, 

Nici noapte și nici zi în jur, 
Nici jalnica lumină sun brá 
Tuită-n ocnă ca o umbră, 

Ci dear un gol nemărginit, 

Un umed hău, Încremenit. 

Nici stele, nici pămînt în hăn, 
Schimbări, popasuri, bine, rău, 
Nimic, e-un suflu ca de guudă, 
Nici nimicire gi nici viată; 
Si-o mare cata să te soubă, 
Tăcută, ured si oarbă. 


x | 


O rază-n minc-a pilpiite 

O zburătoare se-ngina 

Iar cîntul ei mi se părea 

Divin și nemaiauzit. 

Vrăjit cra al meu auz. 

Căci nu zăream acel ursuz 
Unsher spănnintător din jar. 
Dar toate-an prins apoi contur 
Și-am început să văd din nou 
Pereții tristului cavou 
Stinsiudu-mă, şi-un fir de soare, 
Printr-o spărtură-n închisoare 
Făcîndu-și loc... Îusă-n spărtură 
Stătea şi zburătoarea sură, 
Atit de blindă, ca pe-un ram 
Din zbor oprită. O vedeam 

Cu pene ca-n azur muiate 
Si-mi îngina de cîte toato 
Stiosu-i cîntec. Ce minune! 
Părea că pentru mine spune! 
O, nu cred c-am să văd vrodată 
O pasăre mai minunată | 

Mi se părea, ca mine, iarăși, 
Că-și căuta și ca tovarăş 

Și prin văzduh aflase cale 

Pînă la locul meu de jale, 
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Treziudu-mă, cu glasu-i drag. 
Venise dintr-al zării larg, 

Sau poate ca din colivie 
Scăpată s-a grăbit să vie 
Să-mi ogască chinul greu?... 
N-25 vrea să ai destinul meu 
O, pasăre! Din paradis 

Poate vrun înger te-a trimis, 
Cici — ierte-mi cerul gîndul care 
va și zîmbet și-ntristare — 
Mi-a năzărit atunci că, poate, 
E duhul scumpului meu frate 
(e-n temnită a coborit. 

Dar ca zburat-a... Și-am ştiut 
Că doar o pasăre era, 

Căci ahfel nu mă părăsca, 
Lăsîndu-mă mai amărit 

Decit fusesem în trecut — 

Ca un cadavru-ifăşurat 

În siuluiul lui întunecat; 

Un nor ivit ca din senin 
Cînd tot văzduhu-i cristalin, 
Plutind învolburat și sur 

În blinda pace din azur. 


XI 


Deodată soarta-mi s-a schimbat: 
Străjerii mei s-au îmbunat. 
Ciudat! Căci chinul omenese 

E pentru temniceri firesc! 

Dar iată: lanţul mi-l desfac 

2i pot să umblu după plac 

n hruba mea, să dau ocol 

În jurul stilpilor, domol, 

Spre-a nu călca, furat de-un gind, 
Peste al fraților mormînt, 
Deasupra fără-un bolovan. 

Căci dacă patul lor sărman 

L-aş fi atins cu talpa mea, 
Suflarea-n piept mi se oprea; 
Îndurerat și îngrozit, 

Pe lepezi m-aș fi prăbuşit. 
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XII 


În zidul mut săpai un prag 
Nu ca să fug, căci îngropasem 
Sub lespezi ce-mi fusese drag, 
Și tot pămîntu-ntins sub soare 
Era o largă închisoare. 

Părinţi n-aveam. Copii, nepoți, 
Pieriseră din lume toți. 

Mi-cra într-âstfel mal uşor 
Căci m-aş fi stins de dorul lor, 
Voiam să văd, printre zăbrele, 
Pămîntul drag al ţării mele 

Şi să salut semeţii munţi 
Tăcuţi, cu însorite frunţi. 


XIII 


Şi i-am văzut... la fel mercu 

Și nu schimbaţi ca chipul meu, 
Pe culmi — zăpezile de veci, 
La poale — lacurile reci. 
Albastrul Ronului șuvoit 
Venca-nspumat din munţi şi-apoi 
Mușea din mal. Încins de zări 
Văzui orașşu5-n depărtări 

Şi-un 6strov mic şi înverzit 
Zimbindu-mi, între stînci pitit, 
Întins cît muceda podea 
Aflată-n închisoarea mea. 

Dar trei copaci, înalta frunte 
Și-o-mpreunau, şi-un vînt de munte 
Sufla prin ramuri, unda lin 

Îl cuprindea şi flori din plin 
Creșteau, smălțate-n chip și fel, 
Sub zidul vechiului castel 

Peşti săgetau, din cînd în cînd 
Și-un vultur călărea pe vint 
Bătînd din áripe, grăbit. 

Dulci lacrime m-au podidit. 

O, nu cra mai bine, oare, 

Să fi rămas legat în fiare? 
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Căci bezna iar a tăbărit 

În hrubă cînd am coborit: 

O lespede-nchizind din nou 
Intrarea sumbrului cavou, 

Şi parcă ochiul meu orbit 

De soare și-mpăienjenit, 

Umbla acum, ca-ntors din haos, 
După al nopții hid repacs. 


XIV 


Luni, ani sau zilc-au fost? Nu ştiu, 
Nu vream să ştiu. Nădejdi n-aveam 
Să ies din umedul pustiu 

Al nopţii-n care mă găseam. 
Dar oamenii m-au scos de-aici. 
De ce n-am întrebat și nici 
Nu-mi mai păsa dacă-s în fiare 
Sau fără lanţuri la picioare. 
Cu deznădejdea logodit, 

Atunci cînd oamenii-au venit 
Să-mi rupă lanțul, bruba, mie 
Mi sc părea o sihăstrie 

Din care plec; mi se părea 

Că temniţa e casa mea. 
Paingul l-am văzut adese, 
Posac, în colţul lui cum ţese, 
Văzusem şoarecii sub lună 
Jucîndu-sc și, împreună, 
Trăisem timp înelungat, 

Tar cu fusesem împărat, 
Monarh atotstăpînitor: 

Puteam să-i crut sau să-i dobor. 
Dar iată, nu știu cum sc face, 
Că am trăit în bună pace, 

Ba chiar cătușa îmi părea 
Prietenă cu mina mea: 

Atit deprinderea ne-nvață 

Să nc-mpăcăm cu-o altă viață, 
Încît chiar cu plecai din chin 
Spre libertate, c-un suspin. 


NOTE 


pag. 99 BARZI ENGLEZE SI CRITICI SCOȚIENI—0 SATIRĂ 
(Enstish Bard; and Sestra Reviewers —a Salire) 


1 O primă schiță a poemului. pe atunci intitulat Pritish Darde, a fost 
începută în octombrie S07. Prima edifice a fost publicată anonim la 
1 martie 1500, în LUDU de exemplare, ldiţia a 5-a. publicată în 1812, 
a fost retrasă de poet şi poemal nu a mai apărut pină în 1881. 

2 În 1816, regretind duritatea unora dintre pasaje, Byron scria: „Legă- 
tura acestui volum e mult prea valoroasă peutru conținutul său. Doar 
faptul că e propricratea altaia, mă oprește să încredințez flăcărilor 
această dovadă de furie deplasată și sarcasm neselcetiv“. 

Într-o scrisoare, datati Veneţia, 23 octombrie 1817 si adresată 
editorului său, John Murrav, Byron seria: „În ceca ce privește o nenă 
editie. mai cuprinzătoare, poli publica totul sau orice, cu excepţia 
Darzilor Englezi, en a cărei repubiicare na voi fi niciodată de acord. 
Nn e vei publica sub nici ua motiv. Nu o consider valoroasă, nici măcar 
din pouct de vedere poetice“ — (Th. Moore, „The Life, Letters and 
Ju:trnals of Lord Darsa (Viaţa, seresorile şi jurnalele Dordului Duron], 
Londra. 1901, p. BEM. 

3 Prron a seris o prefață pentru edițiile a 2-a, a 3-a şi a 4-a, iar la cea 
de a D-a a suprinat-o. 

4 Wiitiam Thomas Cirzeerald (?1759---1829), poct minor, poreclit de 
ziaristul William Cobbett (1163—1835), Small Beer Poet (Poet minor 
do berărie.} 

5 Imitațice după Tuvenal, Satire I, 1: 

„Semper ego auditor tantum? nunquam me reponam? 
Vexatus toties rauci Thesci de Codri?“ 
(„Să-i ascult mercu pe altii? Și să tacă glasul meu, / Ca să-mi cînte 
răguşitul Codrus viaţa lui Teseu?“ —- trad. Tudor Miinescu şi Al. [10do3) 
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6 


7 


8 


10 


l1 


12 


13 


14 


15 


16 


Cid Ilamet Benengeli, autor arab imaginar, căruia Cervantes îi atri- 
buie povestea lui Don Quijote. În ultimul capitol al romanului, îi 
promite penei sale că se va odihni curînd. 
„Aceasta ar fi trebuit scrisă în spiritul unci profeții“ (nota lni Byron, 
1516). 
Pezas este calul înaripat născut din sîngele Meduzei, cînd Perseu i-a 
tăiat acesteia capul. A devenit favoritul muzelor şi a fost îmblinzit 
de Neptun sau de Minerva. 
George Lamb (1784—1834), unul dintre primii colaboratori ai revistei 
„Edinburgh Review“, fiul lui Lady Melbourne, ulterior strîns legat de 
Byron cu care s-a și înrudit, el fiind vărul Annabellei Milbanke. În 
1816 Byron nota despre el: „E un băiat foarte bun, și, cu excepţia 
mamei şi sorei lui, cel mai bun din familie, după părerea mea“. Este 
autorul farsei Whistle for It (Fluicră a pagubă). 
Lord Francis Jeffrey (1773—1850), judecător scoţian, fondator, tm- 
preună cu Sydney Smith și Henry Brougham, al revistei „Edinburgh 
Review“ (1802—1929) şi editorul ci pînă în 1829. 
Nota lui Byron, 1816: „N-a fost cinstită afirmaţia. Nici inima și nici 
capul acester domni nu sînt deloc aşa cum au fost prezentaţi aici. 
Când am scris aceste rînduri, nu îi cunoştcam personal pe nici unul 
dintre ei“. 
Imitaţie după luvenal, Sutire, I, 17—18: 

„Stulta est Clementia, cum tot ubique 

— occurras periturae parcere chartac?“ 

(„La ce bun aceste pagini să le cruţ cînd ei le strică?“ — trad. Tador 
Măinescu şi Al. Hodoș) 
Iwitaţie după Iuvenal, Satire, J, 19— 21: 

„Cur tamen hoc potius libeat de currere campo 

Per quem magnus equos Auruneae flexit alumnus, 

Si vacat, et placidi rationem admittitis edam.“ 
(„Si de ce m-avint pe cîmpul, altădată străbătut / De acel ce-n Aurunca 
înainte-mi s-a născut? / La această întrebare aș putea să dau răspuns | 
Dacă vreme-aveţi destulă şi răbdare de ajuns“ —“trad. Tudor Măi- 
nescu şi Al. Fodsș.) 
Alexander Pope (1638--1744), poet, cel mai de scamă reprezentant al 
neoclasicismului englez în see. al XVIII-lea. 
Willian Gifford (1756—1826), critic englez, editor al revistei „Edine 
burgh Review“ din 1899 pînă în 1824, scriitor de satire originale 
( Daviad şi Maeviad). Byron s-a simţit, mai tirziu, atras de Gifford, 
care a contribuit la rindul său, la editarea operelor poetului. 
John Dryden (1631—1700), poet, dramaturg şi critic, reprezentant 
de seamă al neoclasicismului englez în a doua jumătate a secolului 
al XVIII-lea, numit de unii autori, „părintele criticii literare engleze“, 
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17 Henry James Pye (1745—1813), membra al Parlamentului, poct lau- 
reat din 1790 pînă în 1813, urmindu-l pe Thomas Warton şi precedindu-l 
pe Southey. 

18 Acestea sînt versurile cu care se deschide prima ediție a satirei. 

19 William Congreve (1670—1729), dramaturg englez, cel mai important 
reprezentant al comediei de moravuri din perioada Restauraţiei, 

20 Thomas Ottway (1652—1685), dramaturg englez, reprezentant aj 
trarediei patetice în drama din epoca Restauraţiei. Mai cunoscute sînt 
piesele The Orphan (Orfana), 1680 şi Fenice Preserved (Veneţia sal- 
vală ), 1682. 

21 Robert Southoy (1774—1843), unul dintre întemeietorii mişcării roman- 
tice engleze care, împreună cu poeţii William Wordsworth şi S.T. Cole- 
ridge, au format aşa-numita Școală a lacurilor. 

22 Little este numele sub care au fost publicate primele poeme ale lui 
Thomas Moore, în volumul intitulat, The Poetical Works of ihe Late 
Thomas Little (Operele poclice ale răposatului domn Thomas Little), 
1801. Thomas Moore (1779—1852), poct romantie, prozator și compo- 
zitor irlandez, unul dintre eci mai buni şi mai. devotați prieteni ai lui 
Byron, pe care poetul nu îl cunoștea încă în 1809. S-au întîlnit abia 
în 1815. Moore na i-a purtat niciodată ranchiună lui Byron pentra 
atacurile din satira de faţă, din contră, el a fost unul dintre puţinii 
care nu atacaseră Hours of Idleness (Ceasuri de lrîndăcie ) şi care, apoi, 
l-a apreciat și l-a lăudat pe Byron pentru Childe Harold şi pentru cele- 
la!te pocme ale sale. 


23 Citat din Ecleziastul, I, 9: „Ceea ce a mai fost, aceea va mai fi, şi ceca 
ce s-a întîmplat, se va mai petrece, că nu este nimic noa sub soare“. 

24 Tractorul (în orig. traclors) este numele dat unui mecanisra inventat 
de Elisia Perkins, un medic american (mort în 1799), care consta 
dintr-o pereche do vergele ascuţite, făcute una din aramă, iar cealaltă 
din oțel, și despre care se credea că înlătură durerile reumatice sau alte 
afecţiuni, dacă cu cle se freacă pielea. Gazul era gaz ilariant,. 

25 Stott era un poet minor, care publica în „Morning Post“, sub numele 
de Hafiz. 

26 Aluzie la scrierile lui Matthew Gregory Lewis (1775—1818). Vezi şi 
nota bô. 

27 Retcrire la poemul romantic al lui Walter Scott The Lay sf the Last 
Minstrel (Balada ultimului mencstrel ), apărată în 1805 şi care — por- 
nește de la o veche legendă scoțiană despre spiriduşul (Goblin) Gilpin 
Itorner, 

28 Marmion. A Tale of Flodden Field (Marmion. O poveste Ae pe cîmpta 
Flodden ), 1808, cel mai izbutit dintre poemele epice de factură „eotică” 
ale lui Walter Scott. Este un poem în şase cinturi, 
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29 Sir Walter Seott (13171--153?), poct şi romancier englez, care devine 
ulterior prioteu al poetului, care îl admiră şi îl venerează pînă la moarte. 

39 John Murray şi William Miller, editori şi librari, cărora Walter Scott 
lo-a cedat cîte un sfert din drepturile de autor pentru Mamion (cam 
L ] 090). Jobn Murray va fi şi editorul lui Byron, iar William MiHer 
va refuza să publico Childe Harold. 

81 Mamon, cuvint aramaie, în Biblie el este personificarea bogățici. 

32 Byron a rămas fidel părorii sale că poeţii nu trebuie să scrie pentru 


81 


87 


40 


cl 


bani şi, în ciuda dificultăţilor financiare de caro s-a lovit în repetate 
rînduri, a refuzat orice ban rezultat din vînzările operelor sale, 
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Good night to Marmion“, este exelamația patetică a personajului 
Monry Blount, la moartea lui Marmion. 
John Milton (1608—1674), mare poet şi om politic englez, autorul 
Paradisului Picrdut (Paradise Lost). 
Maro esto numele de familie al poetului latin, Vergiliu. 
Nota lui Byron: „Deoarece Odiscea oste atît de strîns levată de Iliada, 
cle pot fi considerate ca formînd un maro poem istoric. În ceea ce 
îi priveşte pe Milton și Tasso, considerăm că Paradisul Pierdut și 
Ierusalimul eliberat constituie o adevărată Încununare a eforturilor 
lor, deoarece nici Jerusalinan cucerit al italianului şi nici Paradisul 
șejisi! al barilului caglez nn s-au mai bucurat de celebritatea primelor 
poeme. Întrebare: Care dintre poemele D-lui Southey vor supra- 
victui?“ 
Luis de Cambes (sau Camons) (1524-1580), poct portughez, autorul 
poemului epice Desiada. 
Toana d'Arce (?1412---1431), croina națională a Franței, cunoscută 
şi sub numek de Fecioara din Orltuns. A luptat în fruntea trupelor 
franceze împotriva, englezilor în timpul Războiului do 100 de Ani, 
obținind victorii de răsunet. Fiind trădată do compatrioţii săi, a fost 
capturată şi predată englezilor, care au ars-o de vie, acuzind-o de 
erezie şi de vrăjitorie. Aici Byron se referă la poomul lui Southey, 
Joan of dre (Ioana d'.tre), 196. 
John do Lancaster, Duce do Bodford (1389—1435), fiul lui Henrio 
al IV-lea şi fratele lui Iourie al V-lea, care reprezenta interesele 
Anglici la Curtea Franței. 
Thelaha, The Destroyer (Thalaba, Distrugătorul), al doilea pocm 
al lui Southey publicat în 1801 şi considerat mult inferior poemului 
Joan of Are. Profesorul și criticul Richard Porson (1759—1803) afirmă 
depre Thalaba că este unul dintre acele poeme care se vor citi cind 
lomer și Vergilius vor îi de mult uitaţi, dar nu și pînă atunci. 
Dumdanicl, nume fictiv folosit de Dom Chaves și M. Cazotte în „Cone 
tinuare la 1001 de nopți“ (1783—1793) şi preluat de Southey. Dom- 
daniel este o sală submarină în care un magician sau un vrăjitor se 
înțilnea cu discipolii săi. 
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42 Eroul farsci lui Henry Fielding The Tragedy of Tragedies; or the Life 
and Deulh of Tom Thumb (Tragedia lragediilor sau Viaţa şi Moartea 
lui Tom Degefclul cel Mure) — (premiera 1150). 

43 Genii sau Jinn, zeul tutelar sau spiritul răspunzător de soarta ficcărui 
om (cf. demonologici mahomedane). În tot timpul vieții, oamenii 
erau slujiţi de un geniu rău şi de unul bun. 

44 Alt poem al lui Southey, apărut în 1805, 

45 Pocmul Madoc are două părţi, Madoc în Wales şi Madoc în Aztlan. 

46 Sir John Mandeville, autorul prezumptiv al cărţii de călătorii, The 
Voyage of Sir Maundeville (Călătoria lui Sir Maundeville ), scrisă în 
a doua jumătate a secolului al XIV-lea şi descriind călătorii făcute 
în Turcia, Tartaria, Persia, Egipt şi India, precum și în Țara Sfintă. 
Lucrarea a apărut intii în limba franceză. Astăzi, ea este considerată 
o compilație. 

41 The Old Woman of Perheley (Bălrina din Derkeley), baladă scrisă 
de Southey, în care Delzebuth o ia şi o duce călare pe buna bătrîină. 


48 Aluzie la parodia scrisă de Gifford la Dactilicele lui Southey, care 
se încheie cu versul: „Dactylics, calt'st thowem? — God help the 
silly one“. (Dactilice le numești, Apere-te Domaul, nătărăule.) 

49 William Wordsworth (1770—1850), cel mai de seamă reprezentant 
al primeil generaţii de poeţi romantici englezi. În dreptul acestor rîn- 
duri ca şi al celor despre Coleridge, Byron a scris cuvintul Unjust 
pe volumul său adnotat, publicat în ediția a patra, recunoscîndu-și 
astfel greşeala pe care a făcut-o atacindu-i pe cei doi mari poeți. 

50 Aluzie la poezia The Tables Turned (Cu susu-n jos) din Lyrical 

Ballas (Balade lirice). 

51 Poem din Lyrical Ballads. 

62 Nota lui Byron: „Dl. Wordsworth încearcă din răsputeri să dovedească 
în prefața sa că proza şi versul sînt fuarte asemănătoare... 

63 Samuel Tavlor Coleridge (1772 —1S24), poet și critic romantie englez, 
care îinpreună cu Wordsworth și Southey a format grupul pocților 
lacurilor (The Lakist=). În colaborare cu Wordsworth, a publicat 
(Lyrical  Lullads), 1498, care reprezintă manifestul romantismului 
englez. | | 

54 Aluzie la poezia luu Coleridge, Songs of lhe Pixies (Cintecele zinclor). 
Pixic siut zine dia Devonshire, 

65 Aluzic la poczia lui Coleridgo, Lines lo a Young Ass (Versuri pentre 
un bintir mägar). 

66 Matthew Gregory Lewis (1773 --1818), dramaturg şi romancier cngles, 
aparţinind aşa-numitei „şcoli gotice“. Călugărul este porecla primită 
în urma apariļici în 17953 a romanului săn, Ambrosio, or the Monk 
(Ambrosio suu călugărul). A publicat culegeri de balade și povestiri 
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în versuri, Tales of Terror (Porvcsti de groază), 1799 şi Tales of Wonder 
(Poveşti miraculoase) 1801, care nefiind întru totul originale, an fost 
numite şi Tales of Plunder (Poveşti de jaf). Byron se referă aici la 
Tales of Wonder. 

57 În Grecia, muntele sacru al lui Apollo, Dionysos și al Muzelor. Este 
simbolul culmilor literaturii, artei şi culturii. 

58 În mitologia greacă, zeul luminii, muzicii și al poeziei. 

59 Din antichitate, frunzele de tisă au fost asociate cu moartea și cu 
riturile funerare, spre deosebire de cele de laur care simbolizau victoria 
şi meritele deosebite. 


60 Walter Scott a fost prieten cu Lewis, pe care l-a cunoscut în 1798 
și pe care l-a apreciat pentru simțul ritmului în poezia sa. 

61 Sf. Luca, medic, prieten şi tovarăș al Sf. Paul şi Marcu, cf. legendei 
biblice. 

62 Vezi şi nota 22. În Europa, Thomas Moore este cunoscut mai ales 
prin poemul Lalla Rookh (181%). 


63 Gaius Valerius Catullus (284—?54 î.e.n), mare poet şi epizramist 
Toman. 


64 Percy Clinton Sydney Smythe, al 6-lea Viconte de Strangford 

(1780—1855) a publicat în 1803 traducerea poemelor portugheze ale 

“lui Luis de Camâes (Poems from ihe Portugese) despre care Byron 
era de părere că nu respectă originalul. 


65 William Hayley (1745—1820), poet englez, autorul producţiilor în 
versuri, The Triumphs of Temper (Triumful firii), 1781 şi The Triumph 
of Music (Triumful muzicii), 1804 la care face aluzie aici Byron. 
Hayley a rămas însă celebru pentru că a seris biografiile lui Milton 
(1796), Cowper (1804) şi Romney (1809), precum și autobiografia sa 
amuzantă. 

66 James Grahame (1765—1811), avocat şi apoi preot. A publicat în 1804 

n' The Sabbath (Sabalul), iar în 1897, Sabbath Walks, Biblical Picture 
(Plimbări de Sabat. Q imagine biblieã). 

67 W. Lisle Bowles (1762—1850), reverend şi poet englez. A publicat 
în 1806 Operele lui Pope în 10 volume. Dintre 'poemele sale, mai 
cunoscute sînt cele intitulate Sonnet lo Oxford (Sonet pentru Oxford) 
şi Stanzas on Hearing the Bells of Ostend (Strofe scrise la auzul clopo- 
telor din Oslend) la care face și Byron aluzie în satira sa. În 1789 a 
publicat 14 Sonne!s (14 Soncte) care au stîrnit imaginația lui Cole- 
ridge şi Southey). 

68 Căpitanul James Cook (1728—1779), celebru explorator și navigator 


englez care a călătorit în jurul lumii, explorind Noua Zeelandă și estul 
Australiei. 
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69 Aluzie la poemul lui Bowles, The Spirit of Discovery by Sca (Spiritul 
descoperirii prin mare), 1804, în cars se relatează povestea lui Robert 
à Machin şi Anna d'Artet, nişte îndrăgostiţi celebri, la al căror sărut 
pădurea din Madeira a fremătat. Într-o scrisoare adresată lui John 
Murray, la 7 februarie 1821, Byron regretă aprecierile sale cu privire 
la Bowles pe care a reuşit să-l cunoască şi să-l înțeleagă doar după 
trei ani de la apariţia poemului. 

70 Publicarea de către Bowles în 1806 a Poemelor lui Pope, a stirnit 
un şir ds controverse cu privire la geniul poetului atit de apreciat 
de Byron şi pe care acesta îl considera printre puţinii mari poeți ai 
Angliei. Byron îl acuză pe Bowles că a primit 309 de lire pentra 
publicarea poeziilor lui Pope. 

11 Lord Fanny este numele sub care Popo l-a atacat în Dunciada pe 
Baronul John Hervey de Ickworth (1696—1743), autorul JMemoriilor 
despre domnia lui George al II-lea, (o descriere satirică a vieții de la 
curte) şi al unor Lines to the Imitator of Horace (Versuri dedicate 
imitatorilor lui Ilowraţiu ). 

72 Edmund Curli (1675—1747), librar şi pamfletar, celebru pentru can- 
troversele stîrnite de publicarea de către el a corespondenţei lui 
Pope şi a unor falsuri literare. 

73 David Mallet (Malloch) (?1705—1765), autorul baladei William și 
Margareta. A fost execnterul literar al lui Henry St. John, viconte 
de Bolingbroke, care îl angajase să-l defăimeze pe Pope după moarte, 
deoarece Pope reţinuse citeva exemplare din lucrarea lui Bolingbroke, 
Palriol King (Regele patriot), cu toate că autorul ceruse ca ea să 
fie distrusă. 

74 John Dennis (1657—1734), dramaturg şi critic englez. A fost satirizat 
de Pope în Essay on Criticism (Eseu despre critică) pentru stilul său 
bombastic din tragedia Appius şi Virginia, 1799. Este cunoscut mai 
ales pentru lucrările sale critice, The Advancement and Reformalion 
of Modern Poetry (Propişireaşi îndrep'arca poeziei moderne) 1701, 
The Grounds of Criticism in Poetry (Teineiurile criticii în poezie ), 1704 
şi An Essay on the Genius and Writings of Shakespeare (Eseu despre 
geniul şi scrierile lui Shakespeare), 1712. 

75 Ralph, poet minor, ironizat şi el în Dunciada. 

76 The Dunciad, celebru poem satiric seris de Pope şi publicat la început 
anonim. 

77 Cottle este numele a doi frați, Amos și Joseph, librari, care au scris 
versuri minore şi au rămas în amintirea posterităţii doar datorită 
atacului la adresa lor declanșat de Byron în pocmul de față. 

78 Helicon sau Elikon, grup muntos în Beoţia, Grecia, lăcaşul muzelor 
în mitologia greacă. Byron a greşit transform îndu-l în lac. Și-a corectat 
greşeala în ediția a 5-a. Aici apare Ilippocrene, fintina sacră a muzelor 
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de pe mnntele Ifelicon, care s-a format cînd Pegas a lovit pămîntul 
cu potcoava. Nota lui Byron din 1816: „Helicon e un mante şi na 
un lac cu peşti. Ar fi trebuit să apară Ilppocrene“, 

79 Rego legendar din Corint. După moarte a fost pedepsit în iad să 
împingă un bolovan în sus pe deal. Ajuns în virf, acesta so rostogolea 
la vale și astfel pedeapsa lui Sisif era eternă. 

80 Rov. Thomas Maurice (1754—1824), a publicat în 1807, poemul 
Richmond Mill, la care face aluzie Byron. A fost custode al manuscri- 
sclor la British Muscum, 

81 Alccu (mort în anul 580 î.e.n.), poct liric grec, pricten cu Safo, 

82 James Montgomery (1771—185£) sau Pardul din Sheffield, poct și 
ziarist radical, celebru pentru al său The Wanderer of Switzerland 
(Pelegrinul elvcțian) 1806 şi pentru imnurile sale apreciate de toți 
criticii. Montgomery a fost atacat doar de „Ediuburgh Review.“ Aici 
referirea este la prima strofă din The Lyre (Lira). 

83 Arthur's Scat, este numele dealului de lîngă Edinburgh. 

81 Vezi nota 10. 

85 Danicl, în Vechiul Testament, ţinut în captivitate la curtea lui Nabu- 
codonosor, proverbial pentru intelizența sa. 

În anul 1816, referindu-se la versurile 432—453, Byron le califică 
„prea feroce, o adevărată nebunie“. 

86 District maritim din Scoţia, locuit ciuda de picţi, unul dintre cele 
mai bogate ținuturi din zonă. 

87 Aluzie la duelul din 1806 de la Chalk Far, între Jeffrey și Moore, care 
a fost oprit de autorităţi. S-a constatat că pistoalele celor doi nu 
crau încărcate. Moore nu a recunoscut incidental. 

88 Stradă la Londra, lingă Covent Garden, unde se allă sediul poliţiei, 

89 Numele poctic al orașului Edinburgh. În limba gaelică, Dun înseamnă 
fortărcuți sau decal. Edinburgh este dealul pe care regelo Edwin de 
Northumbria şi-a construit castelul. 

90 Rin în Scoţia. 

91 Jiul care străbate sud-estul Seoţici şi o parte din Analia, 

92 Principala închisoare din Edinburgh. 

93 Alt name poetic al orașului ldinburgh, 

94 Stradi în Edinburgh. 

95 Calcedonia este numele dat de romani părții dia Dritauia la nord de 
goltul Clyde și Forth, caro astăzi este extins la întreaga Scoţie. 

96 În mitologia greacă, fiica lni Acrisius. A fost vizitată do Zeus sub 
înfăţişarea unci ploi de aur. Este mama lui Perseu. 

97 George Gordon, Cuute de Aberdeen (1784—1860), autorul lucrării 
An Inquiry inulo the Principles of Doauly în Grecian Arehileclure 
(Incursiune în principiile frumosului în arhitectura greacă ) și membra 
al Societiiţii ateniene. 
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93 Wiliam Herbert (1î63—15t), unal dintre primii colaboratori ai 
lui „Edinburgh Review“, traducător din poezia islandeză. Una dintre 
poezii este intitulată Song on the Recovery of Thors Hammer (Cintee 
la regăsirea ciocanului lui Thor). 

99 Unul dintre cei trei mari zci din mitologia nordică. Este fiul lui Odin 
şi zeul tunetului. Ciocanul său esto simbolul tunetului. 

100 Sidney Smith (1771—1845), unul dintre fondatorii, și pentru cîtva 
timp editorul rovistoi „Edinburgh Rewiew“. Este autorul lucrării 
Peter Plymley's Letters (Scrisorile lui Peter Plymley). 

301 Iicnry Hallam (1777—1859), autorul studiului Europe During the 
Micile Ages (Europa în Ecu! Mediu), 1518. Este acuzat pe nedrept 
de Byron că ar fi scris o recenzie în care critica niște versuri grecești, 
co s-au dovedit ulterior a fi ale lui Pindar. În realitate, însă, articolul 
la care so referă Byron a fost scris de Dr. John Allen, iar poetul a 
fost indus în eroare de asemănarea de pronunție a numelor celor doi. 

302 James Pillans (1778—1864), rector al colegiului Ilish School şi pro- 
fesor do ştiinţe umane la Universitatea din Edinburgh. Byron bănuia 
că recenzia la Traducerea lui Hodgson din Juvenal, apărută în 1998 
în „Edinburgh Rewiew“ i-ar fi aparţinut lui Pillans. 

303 Vezi nota 9. Byron faco aici aluzio la recenzia lui Lamb apărută în 
„Edinburgh Rewiew“ în oct. 1806, asupra lucrării lui James Bersford, 
Aliseries of Human Life or the Last Groans of Timəsthy Testy and 
Sainuel Sensitive (Neplăcerile vicții umane sau ullimele zuiicoliri ale 
lui Timolhy Testy şi Samuel Sensitive). 

304 Muza teatrului. Byron face aici aluzio la o farsă dramatică a lui 
Lamb, care a fost respinsă la Covent Garden, în ciuda succesului 
de care s-a bucurat la Stanmore. 


105 Vezi nota 109. 


206 A publicat în nr. XXV al lui „Edinburgh Rewiew“ o recenzie a lueră- 
rii lui Don Pedro Cevallos, Jizposition of the Practices and Mach 
nations Which led to the Usurpation of the Crowa of Spain (Hepunere 
a practicilor şi maşinafiilor care au dus la uzurparea coroanci Spaniei) 
apărută în octombrie 180S şi eare a stirnit indiguarea cercurilor poli- 
tice din Edinburgh. 

107 În nota sa cu privire la aceste versuri, Byron îşi cere seuze pentru 
că a introdus o zeiță cu fustă scurtă printre spiritele și zeițele scoiiene 
cunoscute. Ea e menită însă să-l salveze po Jeffrey, ca reprezentind 
unica legătură dintre Joffrey şi sfera cerească. 

108 Aluzie la coperta revistei „Fdiuburgh Rewiew“. 


109 Henry Richard Vassal, al 3-lea Lord Ifollaud (1773-1531) căruia 
Byron i-a dedicat în 1913 Mireasa din Ahylos. Versurile de aici vor 
îi regretate de poct în notele scrise în 1310. 
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110 Henry Pclty (1780-—-1565), al treilea Marchiz do Lansdowne, obig- 
nuit îrceventator al casei Holland, eu eare se înrudea și caro era 
locul de întîlnire al membrilor partidului Whig şi al ziariştilor de 
la „Edinburgh Rewiew“. 

1ii Vezi nota 101. 

112 Aluzie la traducerea de către Lordul Holland a eftorva pagini din 
Lope de Vega, pe care le-a înserat în biografia seriitorului spaniol 
Traducerea a fost apreciată de oaspeţii săi. 

113 Lady Ilolland obișnuia să corecteze manuscrisele trimise spre publi- 
care la „Edinburg Rewicw“. 

114 În melodrama despre Telcli, reprezentată în 1806, eroul apărea pe 
scenă închis într-un butoi. 

115 Unul dintre cci doi autori de piese şi cîntece, Charles Dibdin (1745— 
1814) sau fiul său, Thomas John Dibdin (1771—1841). 

116 Frederie Reynolds (1764—1841), autorul a cel puţin 100 de piese, 
care a încercat să introducă pe scenă limbajul uzual Cea mai cunos- 
cută dintre piesele sale este The Caravan, or the Driver and His Dog 
(Caravana sau cămilarul şi cîinele său ). 

117 James Kenney (1780—1849), autorul, printre altele, al piesei The 
World (Lumca), reprezentată cu mult succes la Drury Lane la 31 
martie 1808. 

318 Eroul piesei Bonduce de Beaumont şi Fletcher. Caratach este de fapt 
Caractacus sau Caradoc, rege al silurilor, care trăiau în vestul Bri- 
taniei în timpul domniei lui Claudia. După ce a fost învins de romani 
şi trădat de Cartimandua, regina briganţilor, C. este dus în prizonierat 
la Roma, dar este eliberat de impărat, care îl admiră pentru noblețea 
şi înţelepciunea sa. 

119 Francis Beaumont (1584—1616) autor dramatice care a publicat 
între 1600 şi 1610 piese de teatru în colaborare cu John Fletcher 
(1579—1625). i 

120 În calitatea sa de director al teatrului Drury Lane, Thomas Sheridan 
(1775—1817), (lul lui R.B. Sucridan, autor dramatic și el), a pre- 
zentat tragedia lui Beaumont şi Fletcher fără dialog şi a intitulat-o 
Caractacus (3 mai, 1808). 

121 George Colman (1762—1836), autor dramatic. Unele dintre dramele 
salc au fost foarte apreciate în epocă chiar de mai multe generaţii 
de spectatori, cum ar fi The Iron Chest (Cufărul de fier), 1196, The 
Hceir-at-Law (Moştenitorul la judecală), 1197, John Bull, 1803. 

122 Richard Cumberland (1782—1611), poct, dramaturg, romancier şi 
traducător din operele autorilor clasici. 

123 Richard Brinsley Sheridan (1751—1816), dramaturg și politician 
englez de origine irlandeză, fost director şi coproprictar al Teatrului 
Drury Lane (1776). Celcbru pentru comediile sale de moravuri, The 
Rivals (Rivalii), 1735, The School [or Scandal (Scoala calomnici ) 1777. 
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124 Sheridan a tradus piesa lui Kotzebue, DPizaro, prezentată la Drury 

„Dame la 24 mai 1799. 

125 David Garrick {1717—1779}, autor dramatic şi mare actor englez 
conreprictar al Teatrului Drury Lane, celebru pentru rolurile sale 
shakespeariene. 

126 Sarah Siddens (1775—1831), cca mai mare tragetiană engleză, soţia 
lui W.liam Siddons, actor şi cl. 

127 Sir Lumley St. George Sketlington (1771—1630). autcr dramatic şi 
dandy. Piesa sa, The slkeptay Beaut (Frumoasa añorndtá), s-a 
bucurat de un decsebit sucecs. 

128 Andrew Cherry (1762—1812), autor şi actor drımatie, cunescut mai 
ales pentru piesele The Trun dliers d Cåãlitorii). 106 si Feter the Great 
(Petru cel Mare), 1807. Ca actor a lost poplar mai ates la Dublin 

__ unde era poreclit Little Cherry. 

129 Mother Goose, pantomimă scrisă de Thomas Nibain (1771—1841), 
care s-a bucurat de malt sucecs in epocă. Premiera a avut loc la 
Covent Garden in 1807. 

130 Philp Massinger (1383—1640), autor dramatic englez. A scris tra- 
gedia Duke of Milan (Ducie de Milano), 1618 şi comediile satirice 
A Acta Way to Lay Old Debts (Un non mod di a plili vechi datorii) 
?1625 şi The Cily Madam (Doamna dia Citu), 1632. A scris şi în 
colaborare cu John Fletcher, John Dekker și probabil cu Shakespeare, 
Henric al VIII-lea. j 

131 Greenwood era probabil pictorul scenograf al Teatrului Drury Lane. 

132 Giuseppe Naldi (1770—1820), actor şi cintăreţ italian, debutează 
la Londra în 1806. 

133 Angelica Catalani (1785—1849), soprană celebră. Debutează la Vene- 
ţia în 1795. La Londra apare pentru prima dată în 1906. 

134 Numele poctic al Italici care provine, probabil, de la numele de 
ausones dat de vechii greci locuitorilor din centrul şi sudul Italiei. 

135, 136, 137, 138, 139 Actori ai vremii. : 

140 Instituția Argyle, fondată de Colonelul Greville. 

141 Caius Petroniu, scriitor satiric roman din sec. 1, e.n., autorul roma- 
nului Satyricon, care s-a păstrat doar în fragmente. Era cunoscut 
şi sub numele de Petroniu, Arbiter Elegantiarum, pentru dragostea 
lui pentru lux. Cind a pierdut simpatia lui Nero, s-a sinucis, tăindu-şi 
venele, 

1412 Aluzie probabil la actorii italieni din Anglia. Hesperia cra numele 
dat de greci Italiei și de romani Spaniei. 

143 Publius Clodius Pulcher, mort în anul 62 îe.n., politician roman. 
În anul 62 î.e.n, deghizat în femeie, a participat la sărbătorirea 
misterului zeiței Bona Dea, în casa lui Iuliu Cezar, care din această 
cauză a divorţat de soția sa, Pompeia. 
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144 Charles John Carey, al 9-lea viconte Falkland, a murit în urma unei 
răni primite într-un duel cu Powell, la 28 fobruarie, 1809. Byron sa 
regretat sincer moartea sa şi a încercat să-i consoleze familia. 

145 Nota lui Byron: „Destul de nebun pe atunci, dar bine înţeles că cu 
nimic mai înțelept de atunci încoace.“ 

146 Poct persan, mort în 1389, po care Byron îl numea Anacreon al 
Persiei. Aici se referă la porecla lui Robert Stott. Vezi şi nota 25. 

147 William Lisle Bowles (1702—1850), poet englez, cunoscut astăzi 
mai ales pentru sonetele sale. Vezi nota 67 de mai sus. 

148 Străzi elegante din Londra. 

149 Milos Peter Andrews (mort 1814+), membru al Parlamentului, prieten 
al actorilor şi dramaturgilor, Piesa sa, Detter Late Than Never (Mas 
bine mai tîrziu decit niciodată ), s-a jucat la Drury Lane la 17 noiom- 
brie, 1790. Cunoscut şi actor de proloauri și cpiloguri. Este unul dintre 
eroii Dutiadei lui Gifford, vezi nota 15. 

150 Wentworth Dillon Roscommon (163 t—1685), autorul a numeroase 
traduceri şi al unor poeme minore. La 1603 a fondat o academie 
literară engleză, 

151 John Sheffield (1648—1721), Conte do Mulsrave (1648), Marchiz de 
Normanby (1690) şi Duce de Buckingham (1703), a scris Essay Upon 
Poclry, (Eseu despre Poc:ie) și alte apere. 

152 Frederick Iloward, al cincilea Conte de Carlisle (1748—1825), vice- 
rege al Irlandei (1780—1782), a publicat Tragedies and Poems (Tra. 
gedii şi poeme), 1801. Văr primar şi tutore al lui Byron. A refuzat 
însă să-l prezinte pe poct în Parlament, motiv pentru care Byron 

“îl atacă în versurile de față. 

153 Aluzie la pamfletul lui Carlisle, Thoughts Cpon the Present Condition 
of the Stage and Upon the Conslrueliun of a Ncw Theulre (Gindură 
cu privire la slarca scenci şi la construirea unui nou teatru), 1808. În 
nota sa, Byron apreciază interesul lui Carlisle pentru construirea unui 
nou teatru, cu condiția ca pe scena lui, tragediile autorului pamfletului 
să nn îşi căscască locul, 

154 Parafrazarea versurilor lui Shukespeare din Regele Ioan: Byron: 
„Au hang a calf-skin on those recreant lines...“. Shakespeare: „Thou 
wcur a lion's hide! Doff it for shame And hang a cali-skin on those 
ycereant limbs“. (Constance, Act ITI, sc. 1) 

(„Porţi piclea unui leu! / Ci de ruşine scoate-o şi atirnă- ti o piclo də 
vițel pe bictu-ți umăr“ — Dan Botta.) 


155 Preoţi și vraci celfi în Galia ṣi Britania. 

156 Parodie a Litjah's Mantle (Mantici lui Elijah), scrisă do James 
Sayer la moartea omului de stat și politicianului W. Pitt (1807). Paro- 
dia este publicată în același au de Budd. 
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160 
161 


167 


168 


T În limba greacă, lethe înseamnă uitare. Riul uitării din Hades. 


Romancieră engleză, fiica unui cămătar din Clarges Street, po care 
Byron o acuză că a scris romano neinteresante ṣi absurdități rimate. 
O confundă însă cu Rosa Matildo Byrne, soţia editorului ziarului 
„Mornin» Post“, 

Della Crusca este numele unui mic grup do scriitori englezi caro trăiau 
la Florența şi publicau în ziarul „The World“. Au fost atacați do 
Gifford în satirele sale. Printre ci se numără Anna Matilda annab 
Parkhouse, care a scris piesa The Belle's Stratagem (Slrutugema fru- 
məgsci), jucată la Covent Garden în 4782, Robert Stott, poreclit 
Hafiz (vezi notele de mai sus), caro a scris pentru „Mornisg Post* 
şi Robert Merry (1765—179S). 

Iniţialele cu căra semnau cei do mai sus, 

Crispin şi Crispinian, dui sfinți caro an triit în sce. III şi au fost 
martirizați sub Dioclețian. Erau doi fraţi cizmari. 

Versurile se referă la Joseph B'aeket (1455-1910), nn pont minor, 
cizmar şi el, Mai tirciu, Byron va rezreta aceste versuri, Blaekot fiind 
protejatul famitici Mibanko, 

Capel Lofit (1751—1182, jurist, poet şi erutie, patron al lui Robert 
Bloomiiel] care şi-a compus pozzia The Formers Don (Pisu fermie- 
sulii ) în cizmăria, fratelui său. Lofft era unzatt, în batioenri, Mecena 
al cizmarilor și auter de prefețe pentro vorsiticatorii nenororiţi, 
Robert Burns (1799-—1796) poet preromaiitie scoțian, lin do ţăran 
şi fermier el insu; 

Robert Bloomiicld (1766—1823), fermier și apoi cizmar. A rămas 
ca poct datorită poemului T'he Farmers Bay vezi gi nola 162), publi- 
cat în anul 1599 şi vîndut în 26900 do exemplare. 

Nathan Bloomfield, fratele cclu: de mai sus, eroitor de meserie. A 
seris şi el poezij care au apărut într-un volum în 1503. Unul dintro 
pocmele sale esie despre înzrăditurilo din Honington Green 
Pindar (522— L2 fe.n.}, maro poct lirie zrec, autorul unor ode 
triumfale, imnuri ete. 


Referire ironică la cele donă volnme do versuri ale lui T. Bakewell, 
apărute în 1807, Tic Moorland Bard, or Poetical Recollections of a 
Weaver (Darul imlaştiiulor sau Amintirile police ale unui ţesilur), 
Thomas Campbell (1777—1841), poet englez admirat de Pyron. 
Samuel Rogers (1763—1559), poct englez care şi-a cistizat popularita- 
tea cu volumul Pleasures of Memory, (Pliceri ale memoriei), 192, 
William Cowper :1431--1500), autor de sathe și scrisori, poet. 
Hector Macneill (1746—1518), poct engtez, care s-a bucurat de multă 
popularitate în epocă, 
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173 William Sotheby (1757—1833), patron al oamenilor de litere, a tradus 
în englezeşte Oberon de Wieland, Georgicele lui Vergiliu şi a scris 
poemul epic, Saul (1807). Esta menţionat de Byron în Beppo. 

174 H.K. White (1785—1806), post englez, a cărui moarte prematură 
datorată, fizicului său plăpind şi unui efort intelectual prea mare, 
Byron o regretă sineer. 

175 George Crabbe (1754—1932), autor de poeme narative. În nota sa 
din 1816, Byron scria, „Îi consider pe Crabbe şi pe Coleridge ea cei 
mai de scamă poeti ai timpului lor, în ceea ce priveşte forţa şi geniul“, 

176 Sir Martin Archer Shee (1769—4850), preşedintele Academiei Regale 
(1830—1945) Este autorul Rhymes on Art (Rime despre artă) 1805 
şi Elements of Art (Elemente ale artei), 1809, poem în şase cînturi 
precum și al romanului Harry Calverley etc. Critica literară consideră 
cuvintele de laudă pe care i le adresează Byron pentru talentul său 
poctic, ca fiind nemeritate, 

177 Locuitori ai Greciei Antice, în nordul Peloponeczului, în golful Corinth. 
În jurul anului 1300 î.e.n. deţineau puterea în Grecia. Au rămas 
vestiți pentru curajul lor. 

178 Waller Rodwell Wright, preşedinte al Curţii de apel din Malta, unde 
a şi murit în 1826. Este autorul unui poem despre Grecia şi Insulele 
Ioniene (unde a funcţionat o perioadă în calitate de Consul general), 
intitulat Ilorae Ionicae, a Pocm of the Adjacent Coast of Greece 
(Horae Ionicae, un poem despre Coasta Grecici), publicat în 1809, 

19 Aluzie la Robert Bland (1779—1825), care a publicat în 1806, Trans- 
lations Chiefly from the Greek Anthology (Traduceri cu precădere din 
antclogiile greceşti ), împreună cu John Herman Merivale (1779—1844), 
cu Denman și Hodgson. Ei sînt și autorii unor poeme originale. 

180 Erasmus Darwin (1731—1802), bunicul lui Charles Robert Darwin, 
medie. A pus bazele unci grădini botanice în Lichfield și a scris donă 
poeme importante în maniera lui Pope, Fhe Botanic Garden (Grădina 
botanică), 1189—1592 şi The Temple of Nature (Templul naturii), 
1803. 

181 Charles Lloyd (1775—1839), împreună cu Lamb a publicat un volum 
intitulat Pocms in Dlank Verse (Poezii în versuri albe), precum şi 
o serie de versuri în ziarul „Anti-Jacobin“, în sprijinul revoluției 
franceze. 

162 Nota lui Byron: „Tollore humo, victorque virum volitare per ora, 
(Verziliu) („Zboară din gură în gură că învingîndu-l, l-a aşternut pe 
Lărbal la pămînt“ — trad. Gh. Ceauşescu) 

183 Pasărea fabuloasă din mitologia egipteană care renaşte din propria 
ei cenuşă. 

184 Vechiul nume al rîului Cam, care izvorăşte în Essex şi trece pe Iinză 
Cambridze, 
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185 Premiul de poczie sacră, instituit la Cambridge de Thomas Scaton, 
(1684—1741). 

186 Charles James Hoare (1781—1865) a cîştigat Premiul Seaton pentru 
poemul său, The Shirwreck of St. Paul (Naufragiul Sf. Paul), 1807. 

187 Edmund Hoyle (1672—1769), deținător şi el al premiului de mai sus 
pentru poemul epie în 13 cînturi, despre Exod. El este şi părintele 
jocului de whist. 

188 Hewson Clarke (1787—1832), poct şi ziarist englez, care a colaborat 
la „The Satirist“, în care l-a atacat pe Byron pentru culegerea sa din, 
tinerețe, Poems Original and Translated (Poeme originale și iraduccri). 
apărută în 1808. 

189 Francis Hodgson (1781—4852), prietenul de o viață al lui Byron. 
Ca poet, a scris Juvenal 1817, Lady Jane Grey and Other Poems (Lady 
Jane Grey şi alte poeme), 1809 şi Sir Edgar, a Tale (Sir Edgar, o 
poveste), 1810. Vezi şi nota 179. 

190 Numele Tamisei de la izvoare şi pînă se uneşte cu Thame, la sud 
de Oxford. 

191 Aluzie la poemul lui George Richards (1707—1835), The Aboriginal 
Brilons (Britanii aborigeni), 1792. 

192 Numele vechi şi literar al Angliei. 

193 Port fenician, unul dintre cele mai mari oraşe ale lumii antice (actua- 
lul Sur, la sud de Beirut, în Liban). A fost construit pe o insulă, 
în jurul anului 2800 î.e.n. Tirienii au fondat Cartagina în sec. IX î.e.n. 
Era celebru pentru comerțul său înfloritor și a supraviețuit diverselor 
invazii, care au culminat cu cea a lui Alexandru Macedon. 

194 Fiica lui Priam şi a Hecubei. A învăţat arta profeţiei de la Apolo, 
dar nu a fost niciodată crezută. A prevestit căderea Troiei. 

195 Acestea sînt versurile cu care se încheie satira în prima ei formă. 

196 George Canning (1770—1827), om de stat și seriitor englez, cunoscut 

pentru discursurile sale politice (1828) şi ca unul dintre fondatorii 

revistei „The Anti-Jacobin“. Poemele i-au apărut în 1823. 

William Henry Cavendish, al treilea Duce de Portland, (1738—1809), 

Prim Ministru (1807—1809). În anul 1808 i-a respins lui Byron cererea 

de a-l recomanda Directorilor Companiei Indiilor de Est, în vederea 

călătoriei pe care poctul plănuia să o facă în India, 

198 Muntele Caucaz. 

199 Georgia. 

200 Lordul Elgin pretindea că marmorele Partenonului ar fi opera lui 
Fidias, 

201 În mitologia greacă, fiul lui Zeus, fondator al Troici. 

202 William Gell (1777—1836), a publicat Topografia Troii (1804) și, 
Geografia şi antichilăţiie Ilacăi (180%), precum și ur Iiiucrar gice (1810) 
pe care Byron le-a recenzat în 1811. 
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203 La 14 iulie, 1816, aflindu-se la Villa Diodati, Byron seria despre 
Barzi englezi şi critici scoțicni: „Doresc în modul cel mai sincer să nu 
fi seris niciodată cea mai mare parte a acestei salire — nu numai 
din cauza nedreptății pe care am făcut-o în majoritatea pasajelor 
critice, cît şi în unele dinire pasajele personale — dar şi din cauză 
că nu pot să fiu de acord cu tonul și caracterul ci“. Ulterior, atât în 
notele rămase în manuscris, cit și în scrisori sau declaraţii publice, 
Byron i-a reabilitat pe poeţii stirizaţi în poemul de faţă, bucurin- 
du-se de aprecierea lui, mai ales Scott, Wordsworth, Coleridge, Jeffrey» 
Holland, Lamb şi Carlisle. 
204 Oare atit de mare să fie minia sufletelor ceresti?, Eneida, I, 11. 
(Trad, Gh. Ceauşescu) 
205 Cavalerul caraghios și înfumurat din piesa lui Shakcspeare, A 12-a 
noapte. 


206 Articolul nu a mai apărut. 


207 Sir Fretful Plagiary, personaj din piesa lui Sheridan, The Critie, 
(Criticul), caricaturizîndu-l pe Richard Cumberland, autorul unor comedii 
sentimentale, a unor tragedii ctc. 


208 Edward Jerninsham (1727—1812), poct foarte prolifie, 


POEZII 1806—1824 


pag. 130 LUI F 
(To E) 


— Poczia a fost scrisă în luna noiembrie 1802 şi a fost publicată pentru 
prima dată în decembrie, 1806. 

1 După spusele lui Thomas Moore, F. ar fi un băiat de virsta lui Byron, 
fiul unuia dintre arendașii de la Newstead. 


pag. 130 LA MOARTEA UNEI TINERE DOMNIȚE 
(On the Death of a Young Lady, Cousin to the Author, 
and very Dear to Him) 


— Poczia a fost scrisă în 1802, cînd poctul avea doar 14 ani, şi a fost 
publicată în decembrie 1800. 
Într-o scrisoare, autorul cere indulgența cititorului pentru aceste 
versuri, prima, sa încercare de a serie poezie: „Primul meu salt în poezie 
l-am făcut deja în 1800. Era manifestarea pasiunii pentru verişoara 
mca primară, Margaret Parker (fiica și nepoata celor doi amirali Parker), 
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ana dintro cele mai frumoase dintre făpturile efemere. Doe multă vrema 
am uitat versurile, dar mi-ar îi greu să o uit po ea — ochii ci negri — 
gcnele ei lungi — trăsăturile şi înfăţişarea ei pur greceștil Aveam pè 
atunci 12 ani, ca ceva mai mult, cam cu un an. A murit cu an an sau 
doi mai tîrziu... Cîţiva ani după aceea am încercat să scriu o elegis 
nu foarte plictisitoare“ (Th. Moore, The Life, Letters and Journals of 
Lord Byron, Londra, 1901, p. 17). 


pag. 151 FRAGMENT 
(A Fragment) 


— Poczia a fost scrisă în 1803 şi publicată în decembrie 1806. 

1 În testamentul po care l-a redactat în 1811, Byron a cerut ca po piatra 
sa do mormînt să nu fio pusă nici o inscripţie, ci doar numele şi virsta 
sa (cf. Th. Moore, op.cit. p. 131). 


paz. 152 LA PLECAREA DIN NEWSTEAD ABBEY 
(On Leaving Newstead Abbey) 


— Scrisă în 1803, poezia a fost publicată în 1806 în volumul Fugitive 

Picces, caro fusese tipărit pentru prieteni şi publicat anonim. La 
sugestia Rev. John Thomas Becher (1770—1840), căruia nu i-a plăcut 
tonul unora dintre aceste poezii, Byron arde întreaga ediţie, cu excep- 
ţia a două sau trei exemplare, tipărite apoi în facsimil în 1886. 

1 Newstead Abbey, mănăstirea din Newstead sau de Novo Loco, dia 
Sherwood, a fost fondată cam în anul 1170 de către Henric al Il-lca. 
La desființarea mănăstirilor de către Henric al VII-lea în 1540, 
mănăstirea şi pămînturile sale aferente i-au fost date lui Sir John 
Byron the Little, „cel cu barba mare“, al cărui portret so mai păsirează 
încă la Newstoad Abbey (cf. Th. Moore, op. cit. p. 2). 


2 Ossian sau Oisin, erou şi poct legendar gaelic din see. III o.n., presu- 
pusul autor al poemelor și povestirilor despre faptele de vitejie ale 
tatălui său, Finn Mac Cumhail, erou din sce. III. James Macpherson 
(1736—1796), poct şi istoric scoţian, publică între 100 şi 1763 așa-zisele 
traduceri din Ossian, care au avut o mare iniluenţă în literatura epocii. 

3 Biografii lui Byron susţin că în familia poctului nu au existat cruciați. 
Probabil însă că imaginaţia poetului a fost stirnită de picturile murale 
de la Newstead, caro înfățișau cruciați în luptă cu sarazini. 

4 John of Iloristan. Castelul IIoristan din Derbyshire, veche reşedinţă 
a familiei Byron. 


5 Askalon, Askelon sau Ashkelon, cetate antică a filistinilor pe coasta 
mediteraniană, între Jaffa şi Gaza, închinată zeiței Astarte (zeiţa 
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semitică a fertilității, frumuseţii şi dragostei), a jucat un rol impor- 
tant în timpul Cruciadelor. 

6 Regele Edward al III-lea (1327—1377) a condus oştirile în lupta de 
la Cressy. 

7 Cressy sau Crecy, orășel în nordul Franței, unde în 1346 Edward al 
Iil-lea l-a învins pe Filip al VI-lea, regele Franței, într-una dintre 
marile bătălii ale Războiului de 100 de ani (1337—1453). 

8 Marston Moore, în comitatul Yorkshire, unde s-a dat bătălia dintre 
armata lui Cromwell şi cea a lui Charles I, acesta din urmă fiind învins 
(2 iulie 1644). Istoria consemnează numele a 5 frați Byron care au 
luptat alături de rege în războaiele civile, picrzîndu-şi averile. 

9 Rupert (1619—1682), fiul regelui Frederick de Winter al V-lea și al 
Eiisabethei de Boemia, nepotul lui Jacob I, regele Anglici, a luptat 
alături de Charles I în războiul civil, repurtind vietorii pînă la înfrin- 
gerea din 1644. Reîntorcîndu-se în Anglia după Restauraţie, a fost 
amiral sub Charies al II-lea. 


pag. 133 PENTRU CAROLINE 
(To Caroline) 


— Poezia a fost scrisă în 1805 şi publicată în decembrie 1806. 


pag. 131 FEMEN 
(To Woman) 


— Poezia a apărut în decembrie 1806. 


1 Acest ultim vers este o adaptare a unei strofe din poemul Diana, de 
Jorge de Montemujor, care a fost tradus fragmentar, de către Southey,. 
în ale sale, Letters from Spain (Scrisori din Spania), 1197, pp. 87—91 


pag. 125 PENTRU ELIZA 
(To Elia) 


— Scrisă la Southwell, la 9 octombrie 1806, poczia a văzut lumina tipa- 
rului două luni mai tirziu, în luna decembrie a aceluiaşi an. 


1 Mohamed. 


pag. 135 LA O SCHIMBARE A DASCĂLILOR ÎNTR-O MARE 
ŞCOALĂ PUBLICĂ 
(On a Change of Masters at a Great Publie Sehoel) 


— Poezia a fost scrisă la Harrow, în iulie 1805 și publicată în decembrie 
1806. 
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1 Ida, numele metaforic pe care Byron îl dă colegiului Harrow, cu tri- 
mitere la cele două lanţuri muntoase, unul în Creta, unde conform legen- 
dei mitologice ar fi fost crescut Zeus, altul, în Asia Mică, în apropie- 
rea cimpiei Troici, unde legenda plasează răpirea lui Ganymed şi 
judecata lui Paris. Analogia este făcută probabil datorită faptului că 
şcoala de la Harrow este plasată pe o colină. 

2 În martie 1805, Dr. Josept Drury zis Probus (în lat. ccl bun), directos 
rul colegiului Harrow, a ieşit la pensie, fiind urmat de dr. Butler zis 
Pomposus (în lat. pompos, înfumura!). Pe Dr. Joseph Drury, cel mai 
bun, cel mai blind (dar totuşi sever) prieten pe care l-a avut vreodată, 
Byron l-a considerat ca un tată. 


pag. 136 VERSURI ADRESATE REVERENDULUI J.T. BECHER, 
DUPĂ CE ACESTA L-A SFĂTUIT PE AUTORUL LOR 
SĂ FIE MAI SOCIABIL 


(Lines Addressed to the Rev. J.T. Becher, on his adrising 
the Author to mix more with Society) 


= Poezia a fost scrisă în 1806 și publicată în ianuarie 1807 în culegerea 
Poems on Various Occasions (Poezii pentru diferite ocazii), alcătuită 
şi tipărită cu ajutorul Rev. John Thomas Becher. 

1 Rev John Thomas Becher (1770—1848), vicar de Rympton şi Mid- 
somer Norton, Somerset, l-a cunoscut pe Byron la Southwell. 

2 Etna, vulcan activ pe coasta de est a Italiei. 

8 Charles James Fox (1749—1806), politician şi orator englez din parti- 
dul Whig. A atacat politica britanică în timpul războiului american. 
A militat în favoarea neamestecului Angliei în revoluţia franceză şi 
a cerut abolirea comerţului cu sclavi. 

4 William Pitt, Lord Chatham (1708—1778), politician englez, conducă- 
tor al partidului Whig. Între 1766 şi 1768 a fost prim ministru al Marii 
Britanii şi a insistat asupra respectării drepturilor constituţionale. 


pag. 137 LA MOARTEA LUI FOX 
(On the Death of Mr. Fox) 


= Poezia a fost scrisă la Southwell, în octombrie 1£06 şi a apărut în 

decembrie 1806. 

1 şi 2 Vezi notele 4 și 5 la poezia Versuri adresate rcrerenădului J.T. 
Becher... . 

8 Titan În mitologia greacă și care, după căderea titanilor, a fost con- 
damnat să sprijine cerul pe umerii săi. 

4 Hercule sau Heracle, cel mai popular erou din mitologia greco-romană, 
celebru pentru puterea şi curajul său ieşite din comun, fiul Jai Zeus 
şi al Alcmenei. 
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pag. 138 AMINTIRI DIN COPILĂRIE 
(Childish Recollections) 


— Poczia a fost publicată în ianuarie 1807. 

1 Dr. Butler, directorul liceului Harrow (fondat în 1571), vezi şi nota 
2 la poczia La o schimbare a dascălilor într-o mare şcoală publică. 

2 Granta sau Cam, rîu în Anglia, care izvorăşto în Essex, trece prin 
Cambridec şi so varsă în Ouse. 

8 Vezi nota 2 la poezia La o schimbare a dascălilor într-o mare şcoală 
punic, 

4 În timpul unci revolto a elovilor de la Harrow, poetul i-a împiedicat 
pe elevi să dea foc clasci, arătîndu-le băieţilor numele taţilor și buni- 
cilor lor înscrise pe pereți (cf. Medwin, Journal of Conversations of 
Lord Byron, Paris, 1824, p. 85). 

5 Frederic Howard, Lord Carlisle, înrudit cu familia Byron. 

6 John Wingfield, pricten şi coleg al poetului, mort la Coimbra, Portu- 
galia, în 1312, 

7 Rev. John Cecil Tattersall, B.A., de la colegiul Christ Church, Oxford, 
şi cl fost coleg şi prieten al poctului, şi care a murit la 8 decembrie 
1512 la numai 23 de ani. 

8 Poctu! face aluzie aici la un episod din perioada studiilor la Harrow, 
cînd braţul lui Tattersall l-a salvat de ţeava unei muschete îndreptate 
spre el de către un voluntar plecat do la trageri. 

9 Jolin Fitzgibbon, Lord Clare (1792—1851), devenit ulterior guvernator 
al Bombay-ului. Amintindu-și de cl, Byron seria în însemnările sale 
din 1822: „L-am iubit întotdeauna mai mult decit pe orice alt prieten“, 
În 1821, poetul nota: „Nu aud niciodată numele de Clare fără ca inima 
să-mi bată cu putere chiar şi acum. Îi scriu numele simțind pentru 
el tot ce simțeam în 1803-4-5, ad infinitum“, 

10 John Fitzgibbon, Lord Clare (1749—1802), tatăl celui de mai sus, 
devenit Lord cancelar al Irlandei. 

41 George John, al cincilea Conte Delawarr (1791—1869). 

32 Aluzie la o neînțelegere dintre Byron și Contele Delawarr, survenită 
în anul 1805, pe care poetul o regretă şi speră că a fost iertată, într-o 
scrisoare adresată Lordului Clare, la 6 februarie 1807, 

13 Ecward Noel Long, alt prieten și coleg al poetului, care s-a înecat în 
annl 1509 în drum spre Lisabona. A fost singurul dintre prietenii intimi 
ai lui Byem de la Jarrow, care a plecat odată cu acesta la Cambridge 
unde ee; doj au devesiit celebri pentru coneursurilo lor de înot şi sărituri 
in apă. 

24 Atuzie la inticeeri:e de oraturie şi discursuri organizate la Harrow. 

15 Parafrazarcu unui proverb lrancez: „Lamitie est lamour sans ailes“ 
(Prietenia este urazusto fără aripi). 
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pag. 148 LOCH NA GARB 


—— 


4 


4, 


(Lachin y Gair) 


Poczia a apărut în volumul Mours of Idleness (Ceasuri de irindävie), 
în iunie, 1807. 

Lachin y Gair, avînd în celtică pronunția Loch na Garr, este un virf 
muntos în nordul Scoției, lincă Invercauld; Aici zăpezile sint veşnice. 
În apropierea acestui munte, Byron și-a petrecut primii ani ai vieții 
Amintirea acelor zile plăcute l-a făcut să scrie poemul de faţă, după 
cum c} însuși mărturisește în prefața la volumul Hours of Idleness and 
Pocias Original gnd Trauslu' «cd (Ceasuri de trîndăvie şi Pocine originale 
şi lradiiceri ). 

Vechiul nume al Scoției, 

Nota lui Byron: „Mă gîndesc aici la strămoşii mei pe linie maternă, 
la familia Gordon, dintre care mulţi au luptat pentru nefericitul Prinţ 
Charles, cunoscut poate mai bine sub numele de Pretendentul. Această 
ramură a familiei a fost aliată dircet, atit prin legătari de singe, cit 
și prin devotament, de familia Stuart. George, al doilea Conto de 
Muutleş, s-a căsătorit cu Prinţesa Annabcila Stuart, fiica lui James 
Í al Scoţici. Pe al treilea dintre cei patru fii ai lor, Sir William Gordon, 
am onoarea să îl numesc rudă a mea“, 

5 Prinţul Charles Edward (1£29-—1%8$8), ultimul dintre Stnaarţi, pre- 
tendent la tronul Angliei, care în vara lui 1745 s-a reintors din Tranța 
în Scoţia şi, îp fruntea unci armate formată din partizanii săi, a pornit 
la luptă împotriva Anglici. A fost definitiv întrînt în aprilie 1746, în 
bătălia de lingă Culloden, în nordul Scoției, După ce a stat un timp 
ascuns în munti, la Dracmar, Printul s-a reintors în Franţa, 


pag. 150 UNEI DOAMNE 


—— 


45 


(Tu a Lady) 


Poczia a fost publicată în iunie, 1807 şi este dedicată Doamnei Mary 
Chaworth Musters, iubita din tinereţe a poetului, despre care, în 1822 
Byron scria că se întilneau pe furig. El o iubea, dar ca îl trata ca pe un 
biiețandru, ca pe un frate mai mic. Poetul regretă că nu s-a căsătorit 
cu Mary. Dacă ar fi făcut-o, înlreaza sa viaţă ar fi cunoscut un alt 
făcac (CL 1h. Medween, Journal of Conrersu'ions of Lord Dyron, Paris 
1824, p. 83). 


Cc 
aj 


pas. 151 DE-AŞ FI DIN NOU COPIL 
(1 Would I Were a Careless Child) 


— Poczia a fest publicată în anul 1808 în culegerea Poems Original and 
Translated. 

1 Munţii Ilighland din Scoţia, pe care poetul i-a îndrăgit în copilărie, 
la o vîrstă foarte fragedă. 

2 Englezii. 

3 Aluzie la timiditatea binecunoscută a poetului, căruia nu îi plăcea să 
întilnească necunoscuți sau să fie privit de străini. 

4 Paralrazarea Psalmului LIV-6: „Și am zis: Cine-mi va da mie aripi 
ca de porumbel, ca să zbor şi să mă odihnesc?“ 


pag. 153 RÎNDURI SCRISE SUB UN ULM 
ÎN CIMITIRUL DIN HARROW 


(Linces Written Beneath an Elm in the Churchyard of Harrow) 


— Poczia a fost scrisă la 2 sept. 1807 şi publicată în anul 1808 în Cule- 
gerea Poems Original and Translated. 


1 Harrow, oraş vechi, situat nu departe de Londra, unde se află una 
dintre cele mai vechi școli publice din Anglia, fondată în 1571, şi unde 
Byron a studiat între 1801 şi 1805. 


2 Într-o scrisoare adresată editorului său, John Murray, la 26 mai, 1822, 
din Montenero, Byron îi comunică acestuia că ar dori ca fiica sa, Alle- 
gra, să fie îngropată în biserica din Harrow: „În cimitir este un loc, 
lîngă alee, la marginca dealului cu vedere spre Windsor, unde se află 
un mormiînt sub un copac mare (numele e Peachip sau Peachey). 
Acolo obișnuiam să stau ore în șir cînd eram copil. Era locul mea 
preferat, dar cum doresc să aibă și o piatră funerară, aş vrea să fie 
îngropată în biserică“. (Cf. Th. Moore, The Life, Letters and Journals 
of Lord Byron, Londra, 1901, pp. 559—559). Fetiţa a fost îngropată 
în biserică, dar fără placă funerară, 


pag. 154 ÎNTÎIUL SĂRUT DE DRAGOSTE 
(The First Kiss of Love) 


« Poezia a fost scrisă la 23 decembrie 1806 și publicată în ianuarie, 1807, 
în culegerea, Poems On Various Occasions. 
1 Busbitos, instrument muzical asemănător lirei, 


pag. 155 UNEI UȘURATECE 
(To a Vain Lady) 


— Poezia a fost scrisă la 15 ianuarie 1807 și publicată în 1832, 
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pag. 156 CĂTRE ANA 
(To Anas) 


= Poezia a fost scrisă la 16 ianuarie 1807 şi publicată doar postum, în 
1832. Este dedicată unei prietene a poetului, Anne Ilcuson. 


pag. 156 UNUI STEJAR DIN NEWSTEAD 
(To an Oak at Newstead) 


— Poezia a fost scrisă în 1807 şi publicată în 1832. 

1 În manuscris, poezia nu are titlu, dar la sfîrșit este scris: „Unui stejar 
în grădina din Newstead Abbey, plantat de autor cînd avea virsta de 
9 ani; la ultima sa vizită, copacul era într-o stare jalnică, dar probabil, 
mai putea fi recuperat“. Stejarul mai există şi astăzi şi e cunoscut ca 
Stejarul lui Byron. 


pag. 153 FIULUI MEU 
(To My Son) 


— Poezia a fost scrisă în 1807 și publicată în 1830 la Londra în cartea 
lui Thomas Moore, The Life, Letters and Journals of Lord Byron. 
Ernest Hartley Coleridge, editorul operei lui Byron, face o trimitere. 
la Cintul XVI din poemul Don Juan, în care se povesteşte despre exis- 
tenţa a doi fii ne legitimi ai poetului. Despre ei ştia și soţia lui Byron. 


pag. 159 VERSURI GRAVATE PE UN CRANIU ÎN FORMĂ 
DE CUPĂ 


(Lines Inscribed Upon a Cap Formed from a Skull) 


= Scrisă la Newstead Abbey, în 1808, poezia a fost publicată în 1814, 
împreună cu ediţia a 7-a a primelor două Cinturi din Childe Harold. 

1 În volumul apărut la Paris în 1824 și intitulat Journal of Conversations 
of Lord Byron, la p. 87, Th. Medwin îşi amintește istoria craniului, 
aşa cum i-a fost povestită de Byron: „Săpind, grădinarul a desco- 
perit un craniu, care aparținuse, probabil, unui călugăr vesel din abație, 
cam pe timpul cind s-au desființat mănăstirile. Observînd că are 
dimensiuni deosebite şi că era foarte bine păstrat, mi-a venit ideea 
stranie să fac din el o cupă. L-am trimis, deci, la oraș, de unde mi-a 
fost înapoiat lustruit ca o carapace de broască ţestoasă“, 
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pag. 160 INSCRIPȚIE PE PIATRA DE MORM ÎNT 
A UNUI CNE TERRA-NOVA 
(luseription on ihe Monument of a Newfoundland Dog) 


— Poezia a fost scrisă la Newstead Abbey, la 30 octombrie 1803 şi publi- 
cală în 1809, în vol. Lnitations and Translations (I.nituţi: şt traduceri ), 

1 Munuwmcatul se află în grădina din Newstead. Versurile sint precedate 
de următoarea inscripţie în proză: „Linsă acest loc sint depuse rămă- 
giţele pămînteşti ale unuia care era frumos fără să fie mindru, puternie 
fără să fie insolent, curajos, fără să fio [croce şi care avea toate cali- 
tăţilo omului fără viciile acestuia. Aceste cuvinte de laudă, care ar 
îi fără rost în memoria unui om, sint cel mai meritat prinos adus 
amintirii lui Boatswain, un. Cîine, care s-a născut în Torra-Nova în 
mai 1805, şi a murit la Newstead Abbey, la 18 noiembrie 1808“. În 
tostamentul redactat în anul 1811, poetul cerca să fie îngropat îu gră- 
dina din Newstead, alături de cîinele său. 


paz. 161 STROFE CĂTRE O DOAMNĂ LA PLECAREA DIE ANGLIA 
(Staazas to a Lady Oa Leavins England) 


— Poezia a fost scrisă şi publicată în anul 1809, în volumul Imitations 
and Trunslalioius. Se pare că a fost dedicată tot lui Mary Chaworth 
Musters. 


pas. 163 UMPLEȚI CUPA DIN NOU 
(Fill the Goblet Again) 


— Poezia a fost publicată în 1809 în volumul Imitations and Translations. 

1 În mitologia greacă, Pandora a fost prima femeie de pe pămînt trimisă 
de Zens pentru a se răzbuna pe oameni. Era soţia lui Epimeteu, fra- 
telo lui Prometeu. Zeus îi dăduse o cutie, pe care i-a interzis să o 
deschidă, dar Pandora i-a încălcat porunca şi astfel din cutie au ieşit 
şi s-au răspindit în lume toate relele cure îi pîndese pe oameni. Doar 
Speranţa a rămas în cutie. 

2 Hebe, în mitologia greacă, era fiica [erei şi zeiţa tinereţii veşnice, 


paz. 104 RÎNDURI SCRISE ÎNTR-UN ALBUM, ÎN MALTA 
(Lines Written in an Album, at Multa) 


— Poezia a fost scrisă în Multa, la 14 septembrie 1809 si a fost publicată 
în 1812 împreună en Childe Harold. Fa este dedicată, ca și poezia 
To Florence şi ca strofele 32 și 33 din Cintul al 1-lea din Childe Harold, 
Doamnei Speucer Smith. 


458 


pag. 164 PENTRU FLORENCE 
(To Florence) 


= Poczia a fost scrisă în 1809 şi publicată în 1812, în ediţia in quarto 
împreună cu Childe Harold. 

1 Florence este Mrs. Spencer Smith, soţia diplomatului englez, John 
Spencer Smith, pe care Byron l-a cunoscut în Malta. Ea apare și în 
Childe Harold, Cintul al doilea, versurile 32, 33. 

2 Napoleon Bonaparte. Doamna Spencer Smith a fost amestecată într-un 
complot împotriva lui Napoleon, și doar cu greu a reușit să scapo -din 
mîinile poliţiei franceze. 

8 Florence s-a născut în anul 1785, la Constantinopol, unde tatăl ei 
Baronul Herbert, era Ambasadorul Austriei. 


pag. 165 STROFE SCRISE LA TRAVERSAREA GOLFULUI 
AMBRAKIKOS 


(Stauzas Written În Passing the Ambracian Gulf) 


— Scrisă la 14 noiembrie 1809, poezia a fost publicată împreună cu Childe 
Harold în 1812 şi este dedicată aceleiaşi doamne Spencer Smith. 


1 Golful se află în Marea Ionică, lîngă țărmurile Albaniei. 


2 Aici, la intrarea în golf, la 9 septembrie, în anul 31 î.e.n., Marcus 
Antonius a fost învins de Octavian, viitorul împărat al Romei. 


3 Cleopatra. 


paz. 156 VERSURI SCRISE DUPĂ CE AM ÎNOTAT 
DE LA SESTOS LA ABYDOS 


(Written After Swimming From Sestos to Abydos) 


— Poezia a fost scrisă la 9 mai 1810 şi publicată în 1812 împreună ca 
Childe Harold. 


— La 3 mai 1819, în timp ce fregata Salsette era ancorată în strimtoarea 
Dardanele, Byron şi locotenentul Ekenhead au înotat de pe ţărmul 
european pe cel asiatic, de la Sestos ka Abydos, pentru a reface, în 
sens invers, drumul parcurs în fiecare noapte de Leandru spre a se 
întîlni cu iubita sa, Hero. Distanţa considerată de poet a fi de 4 mile 
engleze, dar care în realitate nu este decit de o milă, a fost parcursă 
de eci doi înotători într-o oră şi zece minute, din cauza apei extrem 
de reci şi a curentului foarte puternic. Episodul este amintit de Byron 
şi în Cîntul al doilea. strofa 105 din poemul Don Juan. 


1 Vechiul nume al strimtorii Dardanele. 
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pag. 107 INSCRIPȚIE SUB UN TABLOU 
(Lines Written Beneath a Picture) 


— Scrisă la Atena în ianuarie, 1811, poezia a fost publicată împreună cu 
Childe Harold în 1812 şi purta titlul Lines Written Beneath the Picture 
of J.U.D. Identitatea lui J.U.D. a rămas pînă astăzi un mister, 


pag. 167 PENTRU THYRZA 
(Io Thyrza) 


— Poezia a fost scrisă la 11 octombrie, 1811 şi publicată împreună cu 
Childe Harold. 

1 Identitatea lui Thyrza nu a fost stabilită nici pină astăzi cu precizie. 
Thomas Moore crede că sub acest nume se ascund toți prietenii din 
tinereţe ai poetului, care au dispărut de timpuriu (vezi și notele I, 
91 şi II, 12 la Childe Harold). Datorită însă datei la care a fost scrisă 
poezia, cînd încă poetul nu aflase de morţile tragice ale prietenilor 
săi, sub numele de Thyrza, în acest poem, se ascunde, probabil, o 
tînără pe care Byron a iubit-o și care a murit în 1811. Conform decla- 
raţiilor Doamnei Byron, poetul a dorit ca numele tinerei fete să rămînă 
învăluit în mister, 


pag. 169 0, MUZICĂ ÎNDOLIATĂ 
(Away, Away, Ye Notes ol Wos) 


= Scrisă la 8 decembrie 1811 şi publicată împreună cu Childe Harold 
în 1812. 

1 Într-o scrisoare adresată lui Ilodgson, la 8 decembrie 1811, Byron 
mărturiseşte că poczia i-a fost inspirată de un „cîntec din zilele de 
demult“, pe care îl auzise de curind. 

2 Vezi nota 1 la poezia Pentru Thyrza. 


pas. 170 CUVÂNTARE ROSTITĂ LA DESCHIDEREA 
TEATRULUI DRURY LANE 
(Address Spoken at the Opening of Drury Lane Theatre, 
Saturday, October, 10, 1812) 


Poezia a fost publicată în gazeta „Morning Chronicle“ ia 12 octombrie 
18i2 şi a fost scrisă la cererea Lordului H sland. 

1 Teatrul Drurv-Lane, unul dintre cele mai vechi teatre din Analia, situat 
în cartierul Westminster din Londra şi deschis în anul 1663. Din cauză 
că a ars die ncuu'nărate ori şi anoi a fost de fiecare dată reconstruit, 
Teatrul purta şi numele de Phoenix. Incendiul din 24 februarie, 1309, 
la care Byron a asistat, a fost unul dintre uitimele incendi: cărora le-a 
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căzut pradă teatrul, iar actuala clădire este cea construită după pin- 
nurile arhitectului Benjamin Wyatt şi inaugurată la 10 octombrie 
1812, prilej cu care s-a citit poezia de faţă. 

2 Sarah Kemble Siddons (1755—1831), actriță tragică engleză, celliă 
în Desdemona, Ofelia și Lady Macbeth. A fost pictată de Reynuliu:, 
care i-a intitulat portretul The Tragic Muse (Muza tragică), 

3 David Garrick (1717—1779), tragedian englez şi director de tcatru 

= cunoscut şi ca poet şi autor dramatic A fost celebru pentru into pre- 
tarea rolurilor titulare din Richard al III-lea, Hamlet şi Regele Lear. 
Din anul 1747 a fost directorul Teatrului Diury Lane şi în această 
calitate a adus o serie de îmbunătăţiri tehnice scenai. 

4 Quintus Roscius (?126—?62 îe.n.), cel mai celebru, poate, dintre 
actorii romani, contemporan şi pricten al lui Sylla şi Cicero. Acestuia 
din urmă i-a dat lecţii de .declamaţie. Cicero a piedat în favoarea lui 
în Pro Quinto Roscio. 

6 Menandru (342—292 î.e.n.), poet comc grec, născut şi mort la Atena; 
Fragmente din comediile sale pierdute au fost găsite în 1907. Este 
cunoscut mai ales prin imitaţiile făcute de Terentiu. 

6 Richard Brinsley Sheridan (1751—1816), celebru politician și drama- 
turg englez, admirat şi foarte apreciat de Byron. (Vezi şi nota 193 la 
Barzi englezi...) 

7 Banquo, personaj din piesa Macbeth de Shakespeare, general în armata 
regelui Scoției. Aici se face aluzie la scena 3 din actul I, unde vrăjitoa- 
rele îi prezic lui B. că va avea regi printre urmaţi. 

(A treia vrăjitoare: „Părinte-al unor regi, dar rege nul“, trad, Ion 
Vinea) | 


pag. 172 SĂ-MI AMINTESC... 
(Remember Thee, Remember Thee) 


— Poczia a fost scrisă în 1812 şi publicată la Paris, în 1824, în vommul 
Journdl of Conversations of Loră Byron, de Th. Medwin. 

1 Versurile au fost scrise pe prima pagină a volumului Va/hek de Berk- 
ford, chiar sub cuvintele „Remember me“ (Aminteşte-ţi de mine), pe 
care Lady Caroline Lamb le scrisese în absenţa poetului, 

2 Wiliam Lamb, Lord Melbourne. 

8 Caroline Lamb, fiica Lordulai Beasboroagh, soția lai Wiiliam Lamb. 
În 1816, după ce Byron a părăsit Anglia, ea a descris legătura ci cu 
poetul, în zomanal intitulat, :Glenarvon, caro nu a fost do loc apreciat 
de Byron. 
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pag. 173 TIMPULUI 
(To Time) 


— Poezia a fost serisă în 1812 şi publicată în 1814, împreună eu Childe 
Haroul, ediţia a 7-a. 


pag. 174 SONET, PENTRU GINEVRA , 
(Sonnet, io Ginevra) 


— Poezia a fost scrisă la 17 decembrie 1813 şi pnhlicată împreună cu edi- 
ţia a 2-a a poemului The Corsar (Corsarul), în ISI. 

1 Maria Magdalena, în mitologia creştină, femeia vindecată de nebunie 
de către lisus. Tradiţia o identifică ca o prostituată care apoi s-a câit 
şi a devenit simbol al peniteuţei. 

2 Guido Neni (1575—1642), pictor italian, 


paz. 175 ACELEIAȘI N 
(Sonnet, To Ginevra) 


— Poczia a fost scrisă tot la 17 decembrie 1813 şi publicată împrennă 
cu ediţia a 2-a a pocmului Corsurul, în 1814, 


pas. 176 OD LUI NAPOLEON BONAPARTE 
(Ode to Napoleon Buonaparte) 


— Îacepată la 9 aprilie şi publicată anonim la 16 aprilie, 1814, poczia 
apare sub semnătura lui Byron, în The Morning Chronicle, la 25 apiilie 
în acelaşi an. 

Într-o scrisoare adresată editorului său, John Murray, la 10 aprilie 
1614, referindu-se la această poezie, Byron arată că ca nu conţine 
nimic în favoarea lui Napoleon. În următoarele zile, în 11 şi 12, îi 
core să o publice anonim, cu toate că, fiind scrisă în măsura versurilor 
din Childe Harold, autorul putea fi ușor recunoscut. La 12 aprilie, 
Byron îi trimite editorului său, motto-ul luat din Gibbon. 
— Motto: luvenal, Satire, X: 
„Pune-n cumpănă cenușa unui mare general: 
Cite livre cîntăreşte pulberea lui Hannibal?“ 
(trad. Tador Măinescu şi Al. Hodo 

1 Cir/aninis multa. expresia folosită de Atila (2105 -453) în discursul 

ailresat armatei înzintea bătăliei de la Châlons (151). 

Anazie la Miio din Crotona (Italia), atlet celebru, de şase ori învingător 

m lupte la jocarne olimpice. A căzut pradă lupilor, avind mîinile prinsa 

în trunchiul uani copac pe care încerca să-l despice în două. 
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8 Lucius Cornelius Sylla (1383—78 î.e.n.), gencral şi dictator roman (92 
î.c.n.) A capturat şi masacrat 8009 de prizonieri luaţi în războiul civil, 
apoi s-a retras în anul 79 î.e.n. 

4 Carol al V-lea, împăratul Sfîntului Imperiu Roman (1519—1556), reze 
al Spaniei, încoronat sub numele de Carol I. A renunţat în anul 1595 
la coroana regală în favoarea fiului său, Filip, şi la cea imperială, în 
favoarea, fratelui sân, Ferdinand, în 1556, cind s-a călugărit, intriuă 
la Mănăstirea Si. Justus din Placencia, în Estramadura, 

56 Maria Luisa. 

6 Insula Elba. 


1 Dionis cel Tînăr (395—335 î.0.n.), tiranul Siracuzei. În 344 a fost exilat 
pentru a doua oară şi s-a retras în Corint, unde a deschis o școală 
pentru băieți. 

8 Baiazid (1347—1403), fiind învins de Timur la Ancyre, în 1402, a fost 
purtat de acesta într-o cușcă de fior. 

9 Profetul Ieremia. 

10 Prometeu, titan din mitologia greacă, pedepsit de Zeus pentru că a 
dat oamenilor focul şi artele. 

11 Byron face aluzie la o aventură amoroasă a împăratului, în seara soszirii 
la Fontainebleau, şi parafrazează cuvintele lui Iago, din actul 1V: 


„E-un chin drăcosc, batjocura Satanei 
În pat cinstit s-alinți o desfrînată 
Crezind că-i castă“. (Othello, trad. Ion Vinca) 


12 Marengo, sat în Piemont, scena celebrei victorii a lui Napoleon asupra 
austriecilor, la 14 iunie 1819. 


13 Byron face aluzie la o gravură a lui Raphael Morghen, după Gérard, 
recent intrată în posesia sa, şi care îl reprezenta pe Napoleon în ţinuta 
de împărat, cu Legiunea de Onoare (cf. Jurnal, G martie 1814). 

14 Cincinnatus (sec. V î.e.n.), erou roman semilegendar, consul în anul 
460, 

15 George Washington, primul președinte al Statelor Unite (1789—1797). 

pag. 131 STROFE PENTRU MUZICĂ 

(Stanzas for Music) 

— Scrisă la 4 mai 1814, poezia este publicată în „The Examiner“ la 4 iunie 
1815 şi în vulum, în 1829, în Fuyitive Pieces. 

— Într-o scrisoare din 4 mai 1814, adresată lui Thomas Moore, poetul 


îi dedică această, poezie, care i-a fost cerută de către prietenul său, 
pentru a fi transpusă pe note. 
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pag. 192 ÎNTUNERIC 
(Darkness) 


— Poczia a fost scrisă în iulie 1816 la vila Diodati şi a fost publicată 
împreună cu Prizonierul din Chillon, în 1816. 
1 Remimscenţă din Macbeth, act. V, scena b: 
„D-ac-ai mințit 
Te-atirn de viu de cel dintii copac 
Să te usuci de foame“. (trad. Ion Vinea) 


pag. 194 PROMETEU 
(Prometheus) 


— Scrisă la vila Diodati în anul 1816 şi publicată împreună cu Prizonierul 
din Chillon. 


pas. 186 SONET ÎNCHINAT BACULUI EEMAN 
(Sonnst to Lake Eeman) 


— Poezia a fost scrisă la vila Diodati în anul 1816 şi publicată împreună 
ca Prizonierul din Chillon în acelaşi an. 

1 Lacul Leman sau Lacul Geneva, se află situat între Elveţia și Franta. 

d Jean Jacques Rousseau (1712—1778), scriitor şi filozof iluminist fraa- 
cez, născut la Geneva, 

3 Francois Marie Arouet de Voltaire (1694—1778), autor și filozof fran- 
cez, reprezentantul cel mai de seamă al iluminismului secalului al 
XVIII-lea. A deţinut o proprietate la Geneva. 

4 Germaine de Staël (1766—1817), scriitoare franceză, care a contr'bauit 
prin De la Littérature (1800) şi De l'Allemagne, la răspindirea ideilor 
romantismului german în Franţa. Duşmancă înverşunată a lui Napoleon, 
a trebuit să trăiască în exil, la Coppet, pe Lacul Geneva, în Rusia și 
apoi în Anglia. Pe vremea cînd locuia la vila Diodati, Byron era vecin 
cu Madame de Staël, pe care o vizita adeseori şi în casa căreia l-a 
cunoscut, printre alţii, pe August von Schlegel, unul dintre fondatorii. 
teorici romantice germane. 

5 Edward Gibbon (1737—1794), istorie englez, autorul monumeutalei 
lucrări în şase volume, Decline and Fall of the Roman Empire. A locuit 
la Geneva o perioadă, 


pag. 186 STROFE PENTRU AUGUSTA 
(Stanzas to Augusta) 


— Poezia a fost scrisă la 16 aprilie 1816 şi pnblicată în acelaşi an în 
volumul Pocms (Poezii); Biografii lut Byron o consideră ca fiind 
ultima poezie scrisă de poet în Anglia. Ea este: dedicată sorei vitrege 
a poetului, Angusta Byron Leigh (1793—1851), fiica lui John Byron 
din prima căsătorie. 
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pag 183 SCRISOARE CĂTRE AUGUSTA 
(Epistole to Augusta) 


= Poezia a fost scrisă la vila Diodati, lingă Geneva, în octombrie 1816, 
dar nu a văzut lumina tiparului pînă în anul 1830, cînd a fost publi- 
cată de Thomas Moore, în volumul The Life, Letters and Journals 
of Lord Byron, deoarece Augusta Leigh s-a opus multă vreme tipăririi 
ei. 

1 Amiralul John Byron (1723—1786), celebru pentru călătoriile sale pe 
mare, însoţite de ficcare dată de furtuni năpraznice şi poreclit din 
această cauză, Foul-weather Jack (Jack vreme rea) sau Hardy Byron 
(Byron cel Dur). A reuşit să supravieţuiască chiar şi naufragiului coră- 
bici Wager, iar apoi a întreprins o călătorie în jurul lumii. A povestit 
naufragiul în cartea sa, Narrative. 

2 Lacul de la Newstead, care este descris şi în strofa 57 din Cîntul XIII 
al Poemului Don Juan. 

3 Lacul Geneva. 


pag. 192 VERSURI SCRISE CÎND AM AFLAT 
CĂ DOAMNA BYRON E BOLNAVĂ 


(Lines On Hearing that Lady Byron Was III) 


— Poezia a fost scrisă în anul 1816, imediat după încercarea rămasă 
fără succes a Doamnei de Staël de a-l reîmpăca pe Byron cu soţia sa, 
Poetul nu a dorit ca aceste versuri să fie publicate, așa că ele au văzut 
lumina tiparului doar în luna august, 1832, în gazeta „New Monthly 
Magazine“, vol. XXXV, pp. 142-3. 

1 Nemesis, personificarea legii, ordinii şi răzbunării în mitologia grezcă, 

2 Ciitemnestra, fiica Ledei și a lui Tindareu, sora vitregă a Elenei din 
Troia, soția lui Agamemnon şi mama lui Oreste, a Electrei şi a Ifigenici. 
Împreună cu iubitul ci, Egist, l-a ucis pe Agamemnon cînd acesta s-a 
reîntors din Războiul Troian. 

3 Fanns, zcul începuturilor în religia romană, reprezentat ca avind două 
capete aşezate spate în spate. 


pag. 194 VISUL 
(The Dream) 


— Poemul a fost seris la vila Diodati, în iulie 1816 și publicat la 5 decem- 
brie 1816; impreună cu Prizonierul din Chillon. 

— Comentatorii eperei lui Byron consideră poemul o scurtă autobiogratie 
în versuri. 

1 Diadem Hill. face parte din Howat Hill, dealuri care se ridică la mită 
distanţă spre sud de Annezley ifall, rezehirţa familiei Chaworth. 
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2 Mary Chaworth căuta calul pierdut al iubitului ci, viitors} ei soț, John 
Musters, pe drumul care ducca la Hucknall Torkard, reşedinţa tamilici 
Byron. 

8 Annesley Hall. 

4 În original „Oratorul“ — o cameră nică deasupra intrării ce dă spre 
curtea conacului. 

5 Byren. 

6 În strofa a IV-a poctul evocă excursia făcută de la Smirna la Efes, 
în martie 1818. 

7 „Visul lui Byron“ este subiectul unui tablou celebru al lui Charles Lock 
Eastlake (1793—1865). 

__8 În strofa a V-a, poetul își aminteşte de căsătoria nefericită a lui Mary 

Chaworth. 

9 Byron obișnuia să o numească pe Mary Chaworth „luminosul meu 
Luceafăr din zori“ (vezi și Ghiuurul, 1127—-1130). 

10 În strofa a VI-a Byron evocă propria sa căsătorie nefericită. 

11 În strofa a Vil-a poetul deplinse boala lui Mary Chaworth. 

12 Mitridate din Pont (120—63 î.e.n.), supranumit Eupator, s-a urcat 
pe tron cînd avea 11 ani. Se spune despre el, că, de teamă să nu fie 
otrăvit, a luat atitea antidoturi, încît, la bătrinețe, cînd a vrut să-și 
curme zilele luînd otravă, aceasta nu şi-a mai făcut efectul. 


pag. 199 DE-ACUMA N-OM MAI COLINDA 
(So Well Go No More A Roving) 


— Poczia, avînd la bază refrenul cintecului scoţian, The Jolly Beggar 
(Cerşelorul vescl), (And well gang nae mair a roving / Sae late into 
the nicht), a fost scrisă la 28 februarie, 1817 şi trimisă lui Thomas 
Moore într-o scrisoare în care poetul îi descrie prietenului său carnavalul 
de la Veneţia, care îl cam obosise. A fost publicată în The Life, Letters 
aud Journals of Lord Byron, vol. IJ, în 1830. 

1 În scrisoarea citată mai sus, Byron scria: „Constat că sabia începe 
să-şi uzeze teaca, cu toate că de abia am trecut de 29 de ani“ (cf. Th, 
Moore, The Life, Liticrs and Journals of Lord Dyron, Londra 1901 
p. 341). 


pag. 199 STROFE ÎNCHINATE ERIDANULUI 
(Stanzas to the Po) 


— Scrisă în iunie 1819, poezia a fost publicată în 1824 în Journal of Con- 
versalions of Lord Byron, de Thomas Medwin. Ea a fost scrisă la 
citeva luni după ce poetul se îndrăgosteşte de tînăra do 19 ani, Teresa, 
Guiceioli, 

1 Fridannl este numele dat în vechime rîului Pad, care curge în nordul 
]talici şi se varsă în Marea Adriatică. 


455 


paz. 201 AVATALUL IRLANDEZ 
(The Irish Avatar) 


— Poczia a fost scrisă la Ravenna fn septombrie 1821 și publicată la 

19 septembrie la Paris, de către Thomas Moore. Din motive de cenzură, 
Di a pulut apărea în Anglia, În 1924, Thomas Medwin o publică în 
Jvurnal of Cowrcrsations of Lord Byron, iar în 1899, este publicată 
în Anclia, de către John Murray, 
Satira i-a [ost sugerată poctului de intrarea triumfală în Dublin a 
regelui Cicorge al IV-lea, la numai zece zile de la moartea sotiei sale, 
regina Carcline, precum și de presa vremii, în special de „The Moning 
Chronicle“, care, pe de o parte, relitau serbările de la Dublin, iar pe 
de alta, descriu manifestările prilejuite de funeraliile reginci, 

1 În mitologia veche indiană, Avatar-ul este una dintre înfățișările 
părmiuteşti ale zeității, mai ales a zeului Vișnu. Pyron îl foloseste aici 
ircute, la adresa regelui George al 1V-lca, care soscşto ca un „Mesia“, 
întățisîudu-se irlandezilor în întruchiparea sa „păniutească“. 

2 John Vhilţot Curran (1550-—1817), avocat şi om politic irlandez, mare 
patrict şi militant pentru libertatea Irlundci. Byron îl preţuiu foarte 
mult. Motto-ul poczici este din The Iife of Curran (Viaja lui Curran), 
scrisă de fiul acestuia, W.A. Curran, în 1519. 

3 Amelia- Elisabeta-Curolina (1768---1921), fiica lui Carol Wilhelm Fer- 
dinand, duce de Drunswick, a doua soţie a regelui George al 1-lea, 
de care a fost de două ori repudiată, însă a refuzat să renunţe la drep» 
turi!e sale de regină, 

4 Augustus Frederick (1762—1850), rege al Anglici, sub numele de Gcorza 
al 1-lea (1820-1850). A domnit ea un tiran, promulgind legi impo- 
triva libertăţii presei şi înăbușind în singe nenumărate răscoale din 
Jrlanda. A fost unul dintre cei mai uriţi monarhi. 

Irlanda. 

În 11€2, sub presiunea mișcării de eliberare naţională, din Irlanda, 

guvernul englez a fost silit să înfiinţeze Parlamentul irlandez, care 

însă a fost dizolvat în 1800, fuzionind cu cel britanie. 

Catolicii irlandezi erau lipsiţi de drepturi cetățenești, un motiv în plus 

de nemulțumire gi îndirjire în rindurile mișcării naţionale de clibirare, 

8 Castelul din Dublin, reședința administraţiei engleze în Irlanda. 

9 Termen ironic, folosit la adresa regelui George al IV-lea. 

10 Monstru fubulos în mitologia biblică, probabil crocodil, 

11 Oraş străvechi în Galileea, unde lisus a săsirșit prima sa minune, 
transformînd apa în vin, în timpul unei nunţi. 

12 În „The Morning Chronicle“ se relutase că pentru primirea regelui 18 
Castel au fost angajaţi peste 40 de bucătari. 

13. Trifoiul este emblema liluuuei 
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14 Ilenry Grattan (145—1829), orator şi om politic irlandez, unul din 
fondatorii Parlamentului irlandez de la 1782, care apoi s-a opus cu 
înverşunare fuziunii acestuia cu cel britanic. A mi'itat pentru neatir- 
narea Irlandei, pentru drepturi democratice egale între Irlanda şi 
Marea Britanie. 

15 Demostene (384—322 î.e.n.), vestit orator al antichității grecești. 

16 Marcus Tullius Cicero (106—43 î.e.n.), celebru orator, om politic și 
filozof roman, republican înfocat, care i s-a opus lui Cezar şi l-a atacat 
pe Antoniu. A fost condamnat la moarte de Triumvirat. 

17 În mitologia greacă, Orfeu, celebru cîntăreţ trac, a cărui liră mişca 
stîncile şi copacii și îmblinzea, fiarele. 

18 Contele Arthur Fingall, conducătorul irlandezilor catolici. În perioada 
vizitei regelui George al IV-lea la Dablin devine Cavaler al Ordinului 
Sf. Patrick. 

19 Daniel O'Connell (1775—1847), om politic irlandez, liberal burghez. 
În timpul vizitei lui George al IV-lea, a propus să i se ofere acestuia 
din partea Irlandei un castel, la construirea căruia să contribuie cu bani 
nu numai nobilii, ci şi țăranii umili. | 

20 Parafrază după Shakespeare, Henric al IV-lea, p. I-a act. I, se. 2-a: 
peccea ce nu te împiedică să fii cel mai isteț, cel mai ticălos şi cel 
mai dulce dintre prințişori“. (trad. Dan Duțescu) 

21 Oraş legendar în care urmașii lui Noe au încercat să construiască un 
turn pînă la ccr. 

22 Vitellius Aulus (15—69), împărat roman, vestit pentru cruzimea sa 
şi pentru viaţa de desiriu pe care a dus-o. 

23 În mitologia greacă, Silen era zeul vinului şi al fertilităţii, fiul lui Hermes, 
prictenul şi dascălul lui Dionysos. 

94 Aelius Seianus, om de stat roman, comandant al gărzilor pretoriene, 
favorit al lui Tiberius. A fost omorît în anul 31, deoarece a complotat 
împotriva împăratului. Celebru pentru corupţia, laşitatea si cruzimea sa, 

25 Robert Stewart, viconte de Castlereagh (1769—1822), om de stat Și 
politician reacționar englez, născut la Dublin. În calitate de Guver- 
nator al Irlandei, a exercitat aici o dictatură odioasă, înnăbușind 
răscoala din 1798. S-a sinucis în 1822, într-un acces de demență. 

26 Aluzie la al doilea discurs rostit de Byron în Parlament, la 12 aprilie 
1812, în favoarea apărării drepturilor catolicilor irlandezi. 

21 Richard Brinsley Sheridan (1751—1816), dramaturg şi orator irlandez, 
înflăcărat patriot, prieten al lui Byron. 

28 Thomas Moore (1779—1859), vestit poet irlandez, prieten cu Byron 
și Sheridan. A publicat, dapă moartea poetului, un volum despre viaţa 
acestuia, cupzinzind scrisorile, jurnalele şi notele lui Byron: The Life, 
Letters and Journals of Lord Byron, Londra, 1839. 

Vezi şi nota 22 de la Barzi englezi... 
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pag. 205 TOTUL PENTRU DRAGOSTE 
(Stanzas Written on the Road Between Florence and Pisa) 


= Poezia a fost scrisă la 6 noiembrie 1821 şi publicată în The Lsfe, Letters 
and Journals ef Lord Byron, în 1830. 
1 iedera era planta saeză a lui Bacchus, zeul vinului şi al plăcerilor, 
2 Mirtul, planta sacră a zeiţei iubirii, Venus, 


pag. 206 PLIMBAREA LUI SATAN 
(The Devil's Drive) 


— Scrisă la 9 decembrie 1813, poezia a fost publicată incomplet, în The 
Iafe, Lelters and Journals of Lord Byron, în 1830 (strofele 1—5; 8; 
10—12 gi 17—18, care figurează și în volumul de faţă). Celelalte strofe 
(6, 7, 9, 13—16 şi 19—27) an apărut doar în 1903, fiind publicate după 
un manuscris autograf, care se afla în posesia Contelui de Ilchester. 
Poczia i-a fost sugerată lui Byron de Devil's Thoughts (Gindurile 
Satanei) (1799), un poem nmoristic seris do Coleridge şi Southey, despre 
Satan care se plimbă şi se bucură la vederea viciilor pămintenilore 
Shelley l-a imitat și el în Devil’s Walk (Plimbarea Satanei). Byron 
credea, ca mulți alții, că poemul fusese scris de Porson, celebru om 
de litere de formație clasică şi, la 17—18 decembrie 1813, notează în 
Jurnalul său: „Am scris recent o rapsodie neterminată, sălbatică gi 
dezlînată, intitulată The Devils Drive, a cărei idee am luat-o din 
Devil's Walk al lui Porson“, 

1 La nr. 7 în Piața Seymour, locuia lordul Yarmouth, poreclit Red 
Herrings, fiul cel mai mare al Marchizei de Hartford. 

2 Palat construit la Londra pentru Henry Boyle, baron Carleton (mort 
în 1725) și vîndut apoi Prințului de Wales, în 1732. 

3 Pater Noster Row, strada editorilor londonezi. 

4 Sediul Parlamentului britanie. 

$ Charles Jenkinson, conte de Liverpool (1725—1809), politician enslez 

6 Charles Iloward, al doilea Duce de Xorfolk (1746—1815), cunoscut 
şi saub porecla de Jochcul de Norfolk. 

7 Lord Westmorzland, alt politician reactionar englez. 

8 Wiliium Pitt, Lord Chatham (1759—1806), politician şi om de stab 
englez, prim- ministru al Angliei, între 1783 si 1801. 

9 John Scott, Conte de Eldon (1751—1838), om politie reacționar. Între 
1801 şi 1827 a fost Lord Cancelar. 

10 Edward Law, Baron Elenborough (1759—1818). ministru de justijie 
între 1802 şi 1818. 

11 Moloch, zeul fenic al rizboiului, adorat mai ales în Cartagina. I se 
sacrificau, în special, copii. 


469 


pag. 208 CÎNTEC PENTRU LUDDIȚI 
(Song For the Luddites) 


— Poezia a fost scrisă la 24 decembrie 1816 şi publicată pentru prima 
dată în The Life, Letters and Journals of Lord Byron, în 1830. 

1 Luddiţii au fost participanţii la mișcarea spontană de protest a mun- 
citorilor britanici din a doua jumătate a sec. al XVIII-lea și de la 
începuturile sec. al XIX-lea. Ei distrugeau mașinile, în care vedeau 
cauzele exploatării și ale ruinării micilor meseriaşi. Byron şi-a rostit 
primul discurs în Parlament la 27 februarie 1812, în apărarea luddiţilor, 
iar la 12 martie, în acelaşi an, a publicat în gazeta „Morning Chronicle“, 
poezia An Ode to the Framers of the Frame Bill (Odă autorilor legii 
împolriva sfărimălorilor de maşini). Termenul de luddiţi apare pentru 
prima dată în 1811 şi se referă la început doar la distrugzătorii de 
mașini, iar apoi este extins la toţi oamenii săraci. 

2 Ned Ludd este cel care a dat numele mişcării. În anii '60 ai secolului 
al XVIII-lea, el a distrus cîteva maşini de ţesut, în semn de protest 
împotriva tratamentului la care era supus de patroni. 


pag. 209 STROFE 
(Stanzas) 


= Poezia a fost scrisă la 5 noiembrie 1620 și publicată pentru prima 
dată în 1830, în The Lifc, Letters and Journals of Lord Byron. 


pag. 209 EPIGRAME 
(Epigrams) 


= Epigrama a fost scrisă în august 1822, la sinuciderea lui Castlereagh 
şi publicată în gazeta „The Liberal“, nr. 1, la 18 octombrie 1822, 
p. 164. 

1 Robert Stewart, viconte de Castlereagh (1769—1822), politician și om 
de stat britanic, născut la Dublin, unul dintre stîlpii reacţiunii euro- 
pene, duşman înverșunat al lui Napoleon. 

2 Marcus Porcius Cato sau Cato cel Tinăr (Cato Minor) (95—46 î.c.n.), 
republican roman, dușmanul lui Cezar şi al lui Catilina şi partizan al 
lui Pompci. După Înfringerea de la Pharsala, a condus lupta împotriva 
lui Cezar, iiind insă din nou învins la Thapsus. S-a sinucis. 


pag. 210 ASTĂZI ÎMPLINESC 36 DE ANI 
(On This Day I Complete My Thirty-Sixth Year) 


— Aceasta este ultima poezie a lui Byron, scrisă la Missolonghi, la 
22 ianuarie 1824. A fost publicată la 29 octombrie 1824 în „Morning 
Chionicle“, 


470 


— Contele Gamba povesteşte că în dimiucaţa zilei de 22 ianuarie, iesind 
din camera sa, Byron le-a spus prietenilor caro îl aşteptau să îl felicite, 
printre caro și Colonelul Stanhope: „Vă plingeaţi mai zilele trecute 

că nu mai scriu versuri — azi o ziua mea de naştere, şi am terminat 
tocmai cova ce cred că e mult mai bun decit ce seriu de obicei“, 


pas. 215 MELODI EBRAICE 
| (Hebrew Melodies) 


— Acest cicla, constînd din 24 de poezii, a fost scris la stirșitul anulai 
1814 şi începutul lui 1815, la cererea prietenului poctului, Douglas 
Finnaird, pentru a {i transpus pe note de Isaac Nathan şi Ian Braham. 
Pocziile au fost publicate în aprilio 1815. Majoritatea sînt inspirate 
din Vechiul Testament. Trei dintre elo sînt însă poezii do dragoste, 

“_anelo dintre cele mai frumoase pagini ale genului în literatura engleză, 
She Walks in Beauty (Ea lunceă-n splendoure), Oh, Snatched away 
ên Deauly's Blooa (Räpitd într-a vicfii floare) şi E Suw Thee Weep 
(Plingeat). 

1 Douglas Kinnaird, membru al unei vechi familii scoțiene, pricten al 
lui Byron şi codircetor împreună cu cl al Teatrului Drurş Lanc, la re- 
deschiderea accstuia în 1812. A fost, împreună cu Thomas Mooro, Joha 
Murray şi John Hobhouse, executorul testamentar al poctului; a par- 
ticipat la distrngerea Memoriilor pe care Dyron i lo îneredințaso lui Tho- 
mas Moore, 


pag. 214 EA LUNECĂ-N SPLENDOARE 
(She Walks in Beanty) 
— Poczia a fost scrisă la 12 iunie 1814, cînd Byron s-a întors de la un 


bal unde o văzuse pe Anne Beatrix, soţia rudei sale mai îndepărtate, 
Robert Jobn Wilmot. Anne Beatrix era în doliu, 


pag. 214 DACĂ-NDRĂGIM LUMEA CEALALTĂ 
(if That High World) 
— Referindu-se la această poezie, compozitorul L Nathan scria în amin- 
tirile sale că prezența cuvintului „dacă“ („il“) la începutul acestor 


versuri a declanșat un întreg şir de iavective dia partea celor caro il 
acuzau pe Pyron de ateism 
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paz. 215 FIICA LUI ILFTAE 
(Jophtha's Daughter) 


1 leftae, unul dintre judecătorii israeliți din Gullad în vechea Iudee, 
care ar fi trăit în sec. XII î.e.n. Înainte de a-i ataca pe ameaiţi, a 
făcut legămint ca, după victorie, să îi jertfească lui Iehova prima 
ființă care îi va ieşi în întimpinare dia ‘curtea casei sale. Aceasta & 
fost unica sa fiică (cf. Judecătorii, 11, 30—40). 

2 Salem (în ebraică înseamnă pace), probabil vechiul nume al Ierusali- 
mului. 


pag. 216 RĂPITĂ ÎNTR-A VIEȚII FLOARE 
(Oh! Snatched Away in Beauty's Bioom) 


— Poezia a fost publicată pentru prima dată în „The Examiner“, la 
25 aprilie 1815. 

— Versurile acestea sînt considerate a fi un ultim omagiu pe care Byron 
l-a adus prietenului sau prictenci sale dispărute, misteriosul sau mis- 
terioasa Thyrza, a cărei identitate a rămas pînă astăzi necunoscută» 
Unii au văzut în Thyrza pe toți prietenii poetulai, dispăruți în plină 
tinerețe în anii 1811 şi 1812; alţii, bazindu-se pe afirmaţiile soției 
poctului, au identificat-o pe Thyrza cu o tinără necunoscută pe eare Byron 
ar fi iubit-o şi care a murit cu putin înainte de ' întoarcerea sa din 
Orient, în 1811, 


pag. 216 MI-E DUHUL TRIST 
(y Soul is Dark) 
pag. 217 PL ÎNGEAI 
(I Saw Thee Weep) 
pag. 218 TE-AI STINS 


(Thy Days Are Done) 
pag. 218 SAUL 


— aoezia a fost scrisă la Seakam, reşedinţa socrilor poetului, în februarie 
1 Saul a fost primul rege al evreilor (1115—1055 i.e.n.). După lecenda 
biblică (Cariea F a Regilor, cap. 9—15), Saul a plecat în căutarea 
măcăriţelor pierdute ale tatălui său, Chiş, Rătăcindu-se şi negïsind 
animalele, a cerut ajutor prorocului Samuel, care, inspirat de Iehova, 
l-a uns po Saul rege al israeliților. Mai târziu, în ajunul bătăliei do la 
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Gelboe împotriva filistinilor, umbra prorocului i-a prezis lui Saul 
înfrîngerea şi moartea, împreună cu cei trei fii şi cu toţi oamenii 
săi. 


pag. 219 DEȘERTĂCIUNE-I TOTUL 
(As Vanity, Saith the Preacher) 


— Poezia a fost scrisă la Seaham în 1815 şi este o parafrază poetică a 
Ecleziastulut din Biblie, 


pag. 220 CÎND LUTU-ACESTA SUFERIND ÎNGHEAȚI 
(When Coldness Wraps this Suffering Clay) 


— Poczia a fost scrisă la Seaham în 1815. 


pag. 221 VIZIUNEA LUI BALTAZAR 
(Vision ot Belshazzar) 


1 Baltazar, în Biblie, ultimul rege al Babilonului, fiul lui Nabucodonosor. 
A îost învins în anul 539 î.e.n. de un partizan al lui Cirus şi Babilonul 
a fost atașat imperiului medo-perşilor. În cartea lui Daniel se poves- 
teşte că într-o noapte, în timp ce benchetuia, Baltazar a cerut să i se 
aducă vasele sacre de aur pe care Nabucodonosor le furase din templul 
din Ierusalim. O mînă nevăzută a scris atunci pe zidul sălii de ospețe 
niște caractere misterioasa, care au fost descifrate de profetul Daniel 
ca fiind: Mane, tekel, fares (Numărat, cîntărit, împărțit). Mane: zilele 
domniei ţi-au fost numărate, sfîrşitul lor e aproape; tekel: ai fost pus 
pe cîntar şi te-ai dovedit prea uşor; fares: regatul tău va fi împărţite 
În aceeași noapte, Cirus a intrat în Babilon. 

2 Învăţaţii din Caldeea erau 'astrologi și magicieni. Caldeea constituie 
partea sudică a văii cuprinse între Tigru şi Eufrat (Mesopotamia), 
Uneori termenul era folosit pentru a include întregul Babilon. 


pag. 223 0, SOARE-AL CELOR FĂRĂ SOMN 
(Sun of the Sleepless) 


— Astrul la care se referă poetul este luna. 


pag. 223 NIMICIREA LUI SEXACHERIB 
(The Destruction of Senacherib) 
— Poezia a fost scrisă la Seaham, la 17 februario 1815. 
1 Senacherib, rege asirian (705—681 î.e.n.), care i-a învins pe egipteni 


în 701 î.e.n., încercînd apoi să cucerească Ierusalimul. Na se știe ca 
exactitate dacă armata sa a fost distrusă în timpul asediului cetății 
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sau mai tirziu, Curtea a peira a Begitor, Li 19, puue înltingerea asi- 
; ricnilor po seama epidemiei de ciumă pe care lehova a dsclanşat-o 
în rîndul trupelor asediatoare, la ragămintea regelui iudeilor, lezechiel. 
2 Aici este vorba despre Marea Galileci, un lac en apă dulce în nord- 
estul Palestinci. Este cunoscut în Vechiul Testamenti sub numele de 
Chiuncroth, iar în Noul Testament, sub cel de Galiloe, Geunesarot sau 
Tiberias. liste travorsat de rîul Iordan. 
3 Conform legendei biblice, Ierusalimul a fost salvat de Îngerul Morţii, 
trimis de Ichova, la rugăminţile lui Iezechicl, 
4 Asur este zeul suprem dia panteonul asirian. Aici este numele vechi 
„dat Asiriei, 
6 Baal este zeul suprem al babilonienilor, echivalentul lui Zeus din 
; mitologia greacă. 


pas. 224 UN DUN TRECU DEODAT PRIN FAFA MEA 
o (A Spirit Passed Belore Me) 


1 Iov, personaj biblie, rămas celebru pentru resemuarea sa şi putorea 
de îndurare a tuturor sulerințelor şi cazacilor la care a iost supus 
„Pentru a i so încerca fidelitatea. 


PELERINAJUL LUI CHILDE HAROLD 
(Childe Harold’s Pilgrimage) 


pag. 226 PREFAŢĂ LA CÎNTUL ÎNTÂI ŞI AL DOILEA 
(Preface to the First and Second Cantos) 


— Compuse în a doilea an al călătoriei lui Byron în Orientul Apropiát, 
Cinturile întîi și al doilea au fost publicate la insistențele lui Dallas, 
prictenul poctului, la 10 martie 1812. Succesul lor a fost instantaneu 
şi neaşteptat. Îa Lellers aid Jovraals, Byron nota: „M-am trezit 
într-o dimineaţă ca să constat că sint celebru“, 

1 Childe este numele arhaic dat unui tinăc care urma să fie făcut cavaler, 
Cu toate că în prefața la primele două cinturi Byron spune că Childe 
Iarold este un personaj fictiv, totuşi, în versiunea din manuseris, 
eroul se numeşte Childe Duran, Durun fiind numele vechi al familiri 
Byron. De altfel, în Cintul al patrulea se abandonează persoana a 
treia şi Dyron scrie la persoana ulii, identiiicinilu-se astiil cu eroul 
său, cum de fapt criticii o fienzeră de mult, 

2 Romaunt este un poem narativ de aventuri, 
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8 Epirul este o regiune din peninsula Dulcaniră, cuprinsă intie nurd- 
vestul Greciei şi sudul Albanici. 

4 Acarnania, regiune din vestul Grecici Antice, la sud de Epir. 

& Ionia şi Frigia, țări antice în Asia Mică, Ionia este situată în vestul 

_ actualei Turcii, iar Frigia, în centru. 

6 Pocmele la care face Byron aluzie sînt, printre altele, The Balile of 
Talavera (Bătiha de la Talavera) de John Wilson Croker, apărut în 
1809; The Vision of Don Roderick (Viziuica lhw Don Roderick) de 
Walter Scott, 1811 şi Portugal, A Poem (Portugalia, poem) de Lord 
George Grenville, apărut în 1812. 

7 Levant, denumire dată malului estic al Mării Mediterane, care se 
întinde între Egipt şi pînă în Turcia inclusiv. 

$ Edmund Spenser (21552—1599), unul din cei mai mari poeţi englezi. 
A inventat și a folosit în poemul său, The Facrie Queene (Regina zîinelor), 
strofa care astăzi îi poartă numele (Tho Spenserian Stanza), care este 
alcătuită din nouă versuri, dintre care opt pentametri iambici gi un 
alexandrin, rimînd ab ab be bee 

9 James Beattie (1735—1803), profesor de filozofie şi poet scoţian. Este 
autorul unui poem neterminat scris în strofă spenseriană, The Minstrel 
(Menestrelul ), 1771—1034. 

10 Lodovico Ariosto (1474—1533), autorul celui mai mare poem epic 
italian, Orlendo Furioso (1532). 

11 James Thomson (1700 --1743), poct şi dramaturg scoţian, primul repre- 
zentant de seamă al scntimentalismului în poezia secolului al 
XVIII-lea. 

12 De la Curne de Sainte Palaye (1697—1781), scriitor francez, autorul 
unor Memoires sur L'ancienne Chevalerie (Memorii asupra vechiului 
cavalerism), apărnte la Paris în 1781. 

13 Rolland, Recherches sur les Prerogatives des Dames chez les Gaulois sur 
les cours d' Amvurs (Cercetări asupra prerogativelor doamnelor la Gali 
și asupra cursurilor ainorurilor) 1187. 

14 Cavaleri din ordinul fondat în 1118 și caro se compunea, la început 
doar din 9 cavaleri, care trebuiau să asizure protecția pelerinilor la 
Ierusalim, 

15 Cavaleri ai Mesei Rotunde. 

16 Cel mai înalt ordin cavaleresc englez, instituit în anul 1311, în timpul 
dom:si lui E lward al III-lea. 

17 Conform istor'enini John Selden (1584—1651), Contesa de Salisbuy 
și-a piordat jartiera în timp ce dansa cu regele Edward al III-lea. 
Rie a ridicat-o şi și-a pus-o la picior, rostind „Honi soit qui mal y 
pense” Rusine cui zindeşte ceva rău în privința aceasta), cuvinte ce 
apar pe Ordinul Jartiorei, o panglică de catifea albastru închis, tivită 
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cu fir de aur şi avind o cataramă tot de aur. El este purtat sub 
genunchiul sting. 

18 Edmund Burke (1729—1797), om politic şi filozof irlandez, care 
a fost un duşman înveterat al Revoluţiei Franceze, pe care a înfierat-o 
în ale sale Reflections on the French Revolution ( Reflecţu asupra revolu- 
fiet franceze), 1750. 

19 Marie Antoinette (1755—1793), regina Franței, soția lui Ludovie al 
XVI-lea. 

20 Pierre de Terrail, Seigneur do Terrail (1473—1524), supranumit 
„Chevalier sans peur et sans reproche“ (cavaler fără frică şi fără prihnă), 
căpitan celebru în campaniile din Italia purtate de Carol al VIII-lea, 
Ludovic al XII-lea şi Francise I. 

21 Joseph Banks (1743—1820), eminent explorator şi naturalist 
englez, care l-a însoțit pe Cook în expediţia în jurul lumii şi a scris 
o carte despre călătoriile lui Cook. 

22 Timon din Atena, filozof grec din sec. V f.e.n., supranumit Timon 
Mizantropul, satirizat de numeroşi scriitori şi poeţi pentru ura sa 
profundă împotriva rasei umane. Shakespcare a scris o tragedie cu 
acest titla, Timon of Athens (Timon din Atena), iar Byron s-a com- 
parat cu mizantropul atenian în poezia Childish Recollections (Amintiri 
din copilărie). 

23 Zeluco este titlul unui roman de John Moore (1729—1802), publicat 
în 1786. Eroul romanului este un personaj vicios, crud, egoist și răzbu- 
nător, datorită efectului negativ pe care educația primită de la mama 
sa l-a avut asupra lui. 


pag. 229 CĂTRE IANTHE 
(To Ianthe) 


1 Ianthe (în grecește, micşunea), tinăra de 13 ani, Lady Charlotte Mary 
Harley (1801—1880), fiica lui Lady Oxford, căreia în februarie 1814, 
la apariţia celei de a 7-a ediţii a primelor două Cinturi din Pelerinajul 
lui Childe Harold Byron îi dedică acest poem, scris în toamna lui 1812, 

2 Poetul implinea 26 de ani în 1814 cind a fost publicată dedicaţia. 


pag. 230 CÎNTUL ÎNTÎI 
(Canto the First) 


1 Cintul întîi a fost început la Ianina, în Epir, la 31 octombrie, 1809, 
iar Ciîntulal doilea a fost terminat la Smirna, la 28 martie 1810. 

2 Castalia, izvorul sacru al lui Apolo și al Muzelor, în apropiere de Delphi, 
pe Muntele Parnas. 


8 Templul lui Apollo construit în sec. VI î.e.n. la Delphi, la poalele Mun- 
telui Parnas. 
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4 Vechiul nume al Angliei. 

5 Familia Byron cra descendenta lui Ralph de Burun din Normandia, 
care l-a însoţit pe William Cuceritorul în Anglia. 

6 Fapta rea la care face aluzie Byron este cea comisă de William al 
5-lea, Lord Byron, fratele bunicului poetului, care la 29 ianuarie 1705 
l-a ucis în duel, fără martori, pe dl. Chaworth, ruda sa. 

7 Mary Chaworth, o radă mai îndepărtată a poetului, cu trei ani mai 
în virstă decit el şi pe care Byron a iubit-o cind loeuia la Newstead. 
Mai tirziu, Byron îi mărturiseşte lui Medwin că Mary a reprezentat 
întotdeauna pentru el frumosul ideal, „beau idéal“, pe care avea să îl 
descrie în poeziile sale. 

8 Festival roman în onoarea lui Bacchus, cu caracter religios la început, 
dar care, căpătind ulterior un caracter predominant orgiastic, a fost 
interzis. 

9 Proprietatea familiei Byron de la Newstead. 

10 Femei ușoare al căror nume se trage de la Paphos, unul dintre cele 
două oraşe antice din sud-vestul insulei Cipru, unde se găsea un Templu 
al Afroditei, la care slujeau fecioarele paphice. Astăzi, numele lor este 
asociat cu prostituţia, 

11 Augusta Leigh, sora vitregă a poetului, căreia Byron i-a păstrat toată 
viața o afectiune duioasă şi cu care.a corespontat regulat. 

12 Din scrisorile lui Byron reiese că Chiide Harold urma să piece în India 
și doar după aceea să se reîntoarcă în Anglia. În felul acesta ar fi 
trecut Fcuatorul. 

13 Aluzie la Lord Maxwr?l, personajul lui Walter Scott din poemul Forder 
M insirelsy (Cîntece de la [runtariile Seoliei ) şi la versul „Adicu, madame, 
my mother dear („Adio doamnă, scumpa mea mamă). 

14 Robert Rushton, fiul unuia dintre arendașii de pe moşia Newstead» 
pe care Byron l-a luat cu el în călătorie, dar pe care l-a trimis înapoi 
în Anglia, de la Gibraltar, tinărului făcinda-i-se dor da părinţi, 

156 William Fletcher, timp de 20 de ani valetul lui Byron. care i-a rămas 
poetului credincios şi în braţele căruia acesta a Închis ocli la Misso- 
longhi. 

16 Aici Byron îşi amintește de un incident pe care i l-a relatat într-o scri- 
soare din 19 ianuarie 1815 lui Thomas Moore, despre „recunoştinţa 
caniuă“. Byron era un mare iubitor și cunoscător al ciinilor. La între- 
barea lui Moore dacă poetul credea în povestea ciinclui lui Ulise care 
şi-a recunoscut stăpinul după o absență de 10 ani, Byron i-a răspuns 
povestindu-i cum ciinelo său, Argus, care îl iubise pe cînd poetul avea 
10 ani, îl muşcase de pantaloni cu 10 ani mai tirziu, și nu l-a recunos- 
cut nici, după ce poetul încercase să şi-l apropie, dindu-i oase. 

17 Golf în Oceanul Atlantic, care se întinde de la insulele Ushant în nordul 
Franţei şi pină la Cap Ortegal in nord-vestul Spaniei. 
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18 Oraş în Portucalia, lingă Lisabona (prov. Estremadura} pe versantul 
nordic al lantului mantos Cintra. 

19 În portugheză, Tejo, ccl mai lung rîu dia peninsula Iberică, care izvo- 
răşte în estul Spanici și se varsă în Atlantic la Lisabuna. În antichitate 
se spunca că Tagul conține nisipuri aurifere. 

20 De la Lusitania, vechiul nume al Purtuzaliei, 

21 Aluzio la soldaţii francezi din armata napoleoniană caro a invadat 
Portugalia în 1807. În 1808, în urma Convenţiei de la Cintra, trupele 
franceze ale generalului Junot, au părăsit Lisabona fiind alungate 
de soldații lui Wellington, veniți în ajutorul portughezilor, 

22 Referire la cele 10 catastrofo căzute asupra Egiptului, prin Moise, 
din cauză că laraouul refuza să îi elibereze po evrei (Exodil, 7, 19 

—12, 30), 

23 Raiul, primul cămin al omului, conform legendei biblice. 

24 Cimpiile Fiizee erau, în mitologia greacă, lumea fericită în care, după 
moarte, puteau pătrunde doar eroii iubiţi de zei. 

29 Mănăstirea Nossa Senhora de Pena, sub care, la o oarecare distanță 
sc afli Mănăstirea Cork, unde Sf. Ilouotrias şi-a săpat o chilie deasupra 
căreia se află cenitaiul său. 

26 Palatul regal de la Cintra, supranumit Albambra regilor mauri, Alhara- 
bra fiind numele castelului maur de la Granada, construit între 1248 
şi 1351 şi considerat perla arhitecturii maure din Evul Mediu. 

27 Eroul povesticii lui William Deekford (159-—1S4P, Path, An Ara- 
bian Tule (Vathck, o poveste arald), publicată mai întîi în limba fran- 
ceză în 1784 și tradusă şi publicată în engleză în 1786. Aici Byron îl 
numește Vathek pe Beckford însuși, care a petrecut doi ani, 1794-96, 
la Quinta de Montserrate, la trei mile de Ciatra. 


28 Castelul Marialva de la Cintra, unde Byron credea că generalul Junot 
a semnat convenția de capitulare în fata englezilor, convenţie criticată 
de opoziţia engleză care nu cra în favoarea Războiului Peninsular 
(1808—1811), declanşat de Napoleon împotriva Spaniei și Portugaliei, 
29 Joc de cuvinte. În engleză, Foolscap (lichie de nebun) înscamnă atit 
tichie de bufon, cît şi un anumit tip de hirtie, care avea în filigran 
o tichie de nebun. Aici Byron foloseşte termenul pentru a-i ironiza pe 
partizauii partidului de guvernămînt, Tory, care, prin semnarea Con- 
venfici (scrisă pe hirtie fovlseap), au jucat de fapt un rol de măscărici, 
Hârtia folosită do Parlamentul englez avea un astfel de filigran. 

0 Oraş în Portugalia, la nord de Lisabona. 


Maria Francesca I (născută în 1731), căsătorită cu unchiul ei, Pedro 
al [II-lea cu care a domnit între 1777 și 1786, iar apoi, ag a domnit 
singură pînă în 1516. Tanebunind în 1792, tial ei, viilorul Ion al VI- lea, 
a devenit regent. A murit în Brazilia, în 1816. a 


23 


co 
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32 Aluzie biblică, conform Apocalipsei, XVH, tirfa babionică este nu mge 
dat de primii puritani bisericii Romanv-eatoliee. 

93 Tagul curge o mare parte pe granița dintre Spania şi Portugalia. 

31 Riiul Caia. 

39 Riu care formează granița de sud dintre Spania şi Portuzalia şi care 
se varsă în Golful Cadiz. 

36 Aluzie la lupta de seesie purtată de spanioli împotriva invaziei manre 
şi care s-a încheiat la sfîrsitul sec. al XV-lea cu alungarea delinitivă 

„a maurilor din Spania. 

87 Rege spaniol din sec. al VIII-lea, care a luptat Împotriva maurilor. 
Stindardul său era o cruce făcută din lemnul unui stejar de Asturia 
(La Cruz de la Victoria), despre care legenda spune că fusese trimisă 
din cer în cinstea victoriei de la Cangas din 718. Crucca se păstrează 
la Oviedo. 

88 Cava sau Florinda, fiica contelui spaniol Julian, necinsiită de ultimul 
rege vizigot din Spania, Roderick (710—113). Legenda spune că Julian, 
scirbit de fapta regelui, l-a predat maurilor care invadaseră Spania 
venind din nordul Africii. 

39 Referire la baladele şi cîntecele de vitejie spaniole, Romanecros şi Cabal- 
lcrias din sec. al XVI-lea. 

40 Poetul îi cheamă pe spanicli la lupta împotriva invadatorilor francezi 
şi a regelui Joseph Bonaparte, urcat pe tronul Spaniei cu ajutorul 
fratelui său, Napoleon (1808). Trupele franceze se vor retrage din Spa- 
nia în 1613, hărţuite de luptele purtate cu răsculații spanioli sprijiniți 
de armatele engleze. 

41 Vint cald şi uscat care suflă dinspre Mediterana primăvara şi toamna, 
distruge recoltele şi animalele și slăbeşte organismul uman. 

42 Războiul. 

43 Bătălia de pe cîmpia de la Talavera, din 27, 28 iulie 1899, a fost 
cîştigată de armatele engleze şi spaniole. 

44 Dătălia de la Albuera de la 16 mai 1811, soldată tot cu victoria engle- 
zilor și spaniolilor; pierderile au fost foarte mari de toate părţile: 
8-9 000 de morţi la francezi, 4158 la englezi şi 1365 la spanioli, 

45 Sevilla a rezistat asediului francez din februarie 1810. 

46 Vezi nota nr. 193 la Barzi englezi și ciitici scoțieni. 

47 În drum spre Gibraltar, Byron a petrecut trei zile la Sevilla la sfir- 

- şitul lui iulie şi începutul lui august, 1809. În ianuarie 1810, armatele 
franceze asediaseră orașul, care, spre deosebire de Zaragoza și Gerona 
g-a predat fără prea multe condiţii, astfel încît la 1 februarie, regele 
Joseph Bonaparte şi-a făcut intrarea triumfală în oraş. 

48 Un fel de vioară avind doar două strune, la care so cîntă tot cu un 
arcuș. Se spune că a fost adus de mauri în Spania. 

49 Dans spaniol, executat cu acompaniament de castaniete. 
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Deviza participanților la mişcarea de îniăturare de la tron a regelui 
Carlos al IV-lea (care închinase Spania lui Napoleon) şi pentru încoro- 
narea fiului acestuia, Ferdinand al VII-lea. 

Manuel de Godoy (1767—1851), om de stat spaniol, favoritul reginei 
Maria Luisa, prim-ministru al lui Carlos al IV-lea după 1793. Corupţia 
guvernului său și servilismul faţă de Franţa au dus la înlăturarea sa 
de către Ferdinand al VII-lea în 1808, 

Carlos al IV-lea (1748—1819), rege al Spaniei între 1788 şi 1808, care 
a abdicat în favoarea lui Napoleon, la tronul Spaniei urmind Joseph 
Bonaparte. . 

Maria Luisa (1751—1919), regina Spaniei, soția lui Carlos al IV-lea. 
Împreună cu Godoy a controlat şi condus guvernul spaniol. 

Scena este plasată pe înălțimile Sierrei Morena, Cuibul Dragonului 
fiind oraşul antic Jaén din Andalusia, fosta reședință a unui mic regat 
maur, cucerit în anul 1246 de Castilia. În timpul Războialui Peninsul'ar, 
Jaén a fost recapturat de spanioli de la francezii care-l cuceriseră, în 
1808. 

Dusmanii francezilor şi ai lui Carlos al IV-lea purtau cocarde roșii cu 
numele lui Ferdinand al VII-lea 

Napoleon. 

Infernul în mitologia greacă. 

Augnstina de Zaragoza, care cu arma în mină a luptat pentru libertatea 
Spaniei. Eroismul ei este descris de Southey în Războiul Peninsular. 
Zeul războiului în mitologia romană. 

Zeița înțelepciunii, a artelor şi a strategici militare în mitologia romană, 
Cintec epic sau liric din Evul Mediu. În muzică, melodie sentimentală, 
Gorgona Medusa, monstru feminin din mitologia greacă, ce transforma 
în stană de piatră pe oricine o privea, 

Apolo, în mitologia greacă, zeul luminii, muzicii, poeziei și proiecției, 
Strofa LIX a fost scrisă în Turcia, de unde și aluzia la haremuri. 
Curtezane divine din paradisul musulman, 

Munte în Elada, preferatul Muzelor. 


© Ecourile celebrate de antici erau produse de Phaedriades san de virfu- 


rile strălucitoare, avind un povirniş abrupt din calcar roșu şi cenuşiu, 
în capătul văii rîului Pleistus, 

Fecioara din suita zeiţei Artemis, care, vrînd să scape de urmărirea lui 
Apolo, îndrăgostit de ca. a fost prefăcută de tatăl ei în laur. 

Oraş grec rămas celebru prin templul închinat lui Apolo şi prin oracolul 
delte oficiat de Pitia. 

În mitologia greacă, monstru cu 100 de capete care se rezencrau de 
îndată ce erau retezate. 

Oraş antic din sud-vestul Ciprului, fondat de fenicieni, centru de slavă 
al Acroditei. Vezi şi uota 19 la Cintul intii. 
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72 Aluzie la cuvintele lui Hamlet din actul V, scena 1, în care prinţul 
își bate joc de corupţia din societate: „...the age is grown so picked that 
the toe of the peasant comes so near the heel of the courtier, he galls 
his kibe.“ (,...vremurile s-au tot ascuţit, încit degetul cel mare de la 
picior al ţăranului a ajuns la călciiul curteanului, rănindu-i degerătura“ 
— trad. Vladimir Streinu.) 

13 Toate trei erau în vremea lui Byron oraşe din apropierea Londrei. 
Astăzi ele fac parte din metropolă. 

74 Oraş la aproximativ 20 de mile de Londra. 

15 Strofa a fost scrisă la Teba, capitala Beoţiei, unde Sfinxul i-a cerut 
lui Oedip să îi dezlege şarada. 

16 Richmond şi Highgate, cartiere din Londra. 

77 În Everyday Book (Cartea de fiecare zi) 1838, Hone descrie pe larg 
obiceiul „jurămintului pe cornul sfint“, care era praeticat la hanul 
Gate House din Highgate. O parte a jurămintului suna cam aşa: „Nu 
trebuie să bei bere slabă dacă o poţi bea tare, doar dacă îţi place mai 
mult cea slabă. Nu trebuie să săruţi slujnica dacă îi poţi săruta stăpina, 
dar decît să pierzi ocazia, poţi să le săruţi pe amîndouă“. 

78 Însoţitoarele doamnelor sau tinerelor spaniole, care le supravegheau 
şi le slujeau. 

79 Aluzie la Lucretius, IV, 1133: „Medio de fonte leporum / Surgit amari 
aliquid quod in ipsis floribus angat“. („Căci din izvorul desfătării, / 
Răsare-amărăciunea, care chinuie / Pe-ndrăgostit chiar în mijlocul 
florilor“ — trad. T. Naum) 

60 Personaj biblic, primul fiu al lui Adam şi al Evei, ucigașul fratelui său, 
Abel. 

81 Evreul rătăcitor, condamnat la nemurire şi la rătăcire veșnică, pentru 
că ar fi refuzat să îl găzduiască pe Iisus Christos cînd acesta urca pe 
Golgota (mitul e de origine incertă). 


82 Cadizul capturat de la mauri de către Alonso el Sabro în 1262, a seăpat 
cu greu de încercuirea franceză de la 10 februarie 1810. A fost din nou 
asediat la 16 mai 1812, dar a ieșit din încercuire cu trei luni mai tîrziu 
la 24 august. 

83 Marchizul de Solano, guvernatorul Cadizului, care în 1808 a predat 
oraşul sub presiunea flotei franceze. 


84 Carlos al IV-lea a abdicat la 19 martie 1808 în favoarea fiului său, 
Ferdinand al VIl-lea, iar în luna mai a abdicat din nou în numele său 
şi al urmaşilor săi, în favoarea lui Napoleon. El a plecat în exil, iar 
Ferdinand a fost ţinut prizonier la Valenqay și a revenit pe tron doar 
la 22 martie 1814. 


85 Deviza generalului spaniol José de Palafox (1776—1847) care a rămas 
vestit pentru eroismul cu care s-a luptat în fruntea unei armate impro- 
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vizate formată din cetăţenii Zuragozei şi din ţărani, apărind orașul 
împotriva invadatorilor francezi (1808—1809). În 1831 a fost făcut 
Duce de Zaragoza. 

86 Cuţit spaniol lung, cu lama subţire. 

î Profitînd de slăbirea Spanici în timpul invaziei napoleoniene, coloniile 
din America Latină capturate și anexate de Francisco Pizarro (1471— 
1941) şi de frații săi, întro 1530 şi 1532, se răscoală. La 10 august 1810 
începe revolta la Quito, în Ecuador, apoi în același an, Mexicul şi 
La Plata își încep lunea luptă pentru cucerirea independenţei. 

88 Colină în Spania, unde, în 1811, armatele anglo-spaniole au înfrînt 
armata franceză. 

89 Denumirea exactă esto Albufera, numele unui lac mlăștinos din apro- 
pierea Valenţiei unde armata franceză a repurtat în 1812 o victorie 
asupra celei engleze. 

90 În timpul Războiului de Independenţă a Americii (1775—1778) şi apoi 
în timpul Revoluţiei Franceze se obișnuia să se plantezo copaci ca 
simbol al libertăţii. Cei francezi erau decoraţi cu şepei ale libertăţii. 
În Spania însă, nu au fost niciodată plantați astfel de copaci. 

91 John Wingfield, mort la 14 msi 1811 la Coimbra, în Portugalia. Vezi 
şi nota nr. 6 la Amintiri din copikirie. 


pag. 2ul Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL ÎNTÂI 


1 Istoric şi arheolog grec din secolul al II-lea î.c.n., autorul Ftinerariilor 
Greciei, în care descrie monumentele Greciei antice, înainte ca ele să 
îi fost distruse, fie parţial, fie total. 

2 Convenţia n-a fost semnată la Cintra. Înțelegerea privind „încetarea 
ostilităților“ este datată: „Statul Major al Armatei Britanice, 22 august 
1808“. Convenţia definitivă privind retragerea trupelor britanice din 
Portugalia esto datată: „Statul Major, Lisabona, 30 august 1808“. 

3 Escurial, mănăstire a ordinului Sf. Ieronim, construită în apropierea 
Madridului de către Philip al Il-lea. A devenit apoi reședința regilor 
Spaniei, constind din castel, Pantheon și bibliotecă. 

4 Roderick Gotul a vivlat-o po Florinda sau Cava, fiica contelui Julian, 
unul dintre principalii săi locotencnţi. Ca să se răzbune pentru acest 
ultraciu, Julian s-a aliat cu Musca, locotenentul Califului în Africa 
şi a condus invazia Spaniei de către un grup de sarazini și de africani, 
comandati de Tarik, de unde, Jebel Tarik, Stînca lui Tarik, adică 
Gibraltarul, se zice că-şi trage numele. Rezultatul a fost înfrîngerea 
și moartea lui Roderick şi ocuparea Spanici de către mauri. Un spaniol, 
după cum spune Cervantes, îşi poate boteza ciinele, dar nu fiica, Flo- 
rinda (vezi Viziunea lui Don Roderick de W. Scott, str. IV, nota 5). 
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5 Rege al Asturiei, fondatorul monarhiei spaniole. S-a opus cu vitejie 
invaziei arabe, învincîndu-l pe emirul Alkhamah la Covadonga, în 
anul 718. 


6 Manuel de Godoy (vezi şi nota 51 la Cintul I). A primit titlul de Prinţ 

“al Păcii în 1795, în urma Tratatului de la Basle, prin care mai mult 
de jumătate din teritoriul San Domingo i-a revenit Franţei. Aceste 
tratative de pace, precum şi politica ulterioară a lui Manuel de Godoy 
au dus la războiul distrugător cu Anglia şi apoi la ocuparea Spaniei 
de către Franţa. 


1 Povestea, aşa cum este relatată de Southey (care pare să-şi tragă infor- 
maţiile din Povestea Asediului Zaragozes de Charles Richard Vaughan, 
M.B., 1809), spune că „Augustina Zaragoza (sic), o frumoasă femeie 
din clasa de jos, în vîrstă de vreo 22 de ani“, de fapt o vivandieră, 
s-a dus o dată cu provizii la o baterie de artilerie de la Poarta Portello. 
Tunarii fuseseră ucişi cu toţii, şi cum cetăţenii dădeau înapoi, „Augustina 
a ţișnit înainte, printre morţi şi muribunzi, a smuls un fitil aprins din 
mîna unui artilerist mort, şi a aprins pulberea unui tun de 26; apoi, 
săltîndu-se pe tun, a jurat solemn să nu se miște de acolo cît timp 
va dura asediul“. După retragerea francezilor, „Augustinei i s-a atribuit 
o pensie și solda zilnică a unui artilerist. De asemenca urma să poarte 
un ecuson onorific, cusut pe mineca rochiei, cu numele Zaragoza 
brodat pe el.“ (Southey, Razboiul Peninsular, lI, 14, 34). 

8 Aici este vorba despre cartierul din Sevilla, devenit locul preferat do 
promenadă al locuitorilor orașului și al turiştilor. 


.9 Citatul nu este din Aulus Gellius, ci este un fragment din M. Teren- 
tius Varo, consemnat de gramaticianul Nonius Marcellus. 


10 Byron a ajuns la Theba la 22 decembrie 1809. Prin prima enigmă 
el înţelege, cu siguranţă, enigma lui Oedip, prototip al isteţimii beoţiene. 

11 C.S. Matthews, fiul mai mare al lui John Matthews, M.P. pentru 
Herefordshire, s-a înecat în Cam, în august 1811; onorabilul John 
Wingfield, „Alonzo“ din Amintiri din copilărie, era unul dintre fiii 
mai mici ai vicontelui Powerscourt (Scrisori, 1898, I, 150 (notă), 
180 (notă). 


pag. 266 CÎNTUL AL DOILEA 
(Canto the Second) 


1 Partenonul, închinat zeiței Atena, patroana oraşului. 

2 Învăţaţi și filozofi ai Grecici Antice, care negau posibilitatea cunoaş- 
terii adevărului obiectiv. 

3 Probabil că aici esto vorba despre un vînzător oriental de antichităţi, 

4 În timpul ocupaţiei turceşti, Partenonul a fost transformat în moschee, 
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Byron se referă aici, probabil, la tumulul ridicat peste cenuşa lui 
Leandru. 

Erccteu şi Teseu, care au apărut la Maraton și au luptat alături de 
Miltiade. 

Filozoful grec, Socrate (469—399 î.e.n.), autorul aiorismului „știu că 
nu știu nimic“. | 

Acheron, în mitologia greacă, era riul care despărțea lumea celor vii 
de cea a morţilor. 

Reprezentanţii unei secte politico-religioase evreieşti din timpul lui 
lisus Christos, adversari ai fariseilor. Nu credeau în reînvierea morților 
şi în viața de apoi. Ei se fac vinovaţi de moartea lui Iisus şi de prigo- 
nirea apostolilor. 

Bactria, vechi regat grec în centrul Asiei (azi în nordul Afganistanului 
şi estul Iranului), patria lui Zarathustra (Zoroastru), personaj legendar, 
fondatorul mazdeismului. 


Samos, insulă în Marea Egee, în arhipelagul Sporadelor, locul de naştere 
al filozofului grec Pitagora (582—507 î.e.n.). 


Este vorba, probabil, despre Thyrza, din nou. Byron a dorit ca această 
referinţă să rămină un mister. În scrisoarea către Dallas, din 14 octom- 
brie, 1811, poetul spunea: „Consider necesar să îţi mărturisesc că 
această strofă face aluzie la un eveniment care a avut loc de la sosirea 
mea aici (Newstead Abbey) şi nu la moartea vreunui prieten“, 

Atena. 

Lordul Elgin, diplomat britanic de origine scoțiană. 


Picţii, vechii locuitori ai Scoției. Termenul este folosit aici pentru a-l 
denumi pe Lordul Elgin. În lucrarea sa, Travels în Albania (Călătorii în 
Albania), J.C. Hobhouse (1858) precizează că pe peretele de ipsos al 
Capelei din Pandrosos, în vecinătatea Erechteum-ului, au fost înserise 
următoarele cuvinte: „Quod non fecerunt Goti / [loc fecerunt Scoti“, 
din nou o aluzie la Lordul Elgin. Se pare însă că versurile n-ar fi 
originale. A se vedea şi: „Quod non fecere Barbari / Fecere Barbarini“, 
ca o aluzie la voluntarii scoțieni care s-au alăturat mercenarilor din 
Hanovra, în invazia Greciei de către Veneţia in 1686. 

Monstru mitologic cu cap de femeie şi trup, aripi şi gheare de pasăre 
Ahile. 

Zeul suprem în Hades. 


Rîul din Hades pe care trebuia să îl treacă sufletele morţilor. În nordul 
Peloponesului există un riu cu acest nume. 

Atenienii credeau sau cel puțin dădeau impresia că ar crede că marmorele 

însele ar fi urlat de rușine și disperare cînd au fost luate din lăcașurile 

lor străvechi de către Lord Elgin. 
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21 Poet legendar grec dm secolul al VI-lea f.e.n., inventatorul ditiram- 
bului, din care s-a năseut tragedia. Aici este vorba insă, probabil, despre 
an cântăreţ de pe corabie. 

22 Numele grecesc al Strimterii Gibraltar. 

23 Aici, unul din numele date Dianei. În mitologia greacă, însă, ea este 
însoțitoarea Persefonsi, soția lui Pluto. Avea puterea să reînvie fan- 
tomele morților şi bintuia cimitirele și răserucile de drumuri. 

24 Sau Artemis, zeiţa Lunii, a păduzilor, a animalelor şi a femeilor care 
nasc. 

25 Sau Muntele Sfint (hagion Oros), în sudul peninsulei Calcidia, în nord- 
estul Greciei. În secolul al X-lea s-a constituit aici o comunitate reli- 
pioasă care constă astăzi din 10 mănăstiri în eare femeile nu au acces, 

26 Goza este o insulă din apropierea Maltei. Insula Ogygia din Odiseea 
este mitică. În Telimaque de Pânelen, Mentor şi Telemae vizitează 
insula şi, de pe o stincă, Mentor îl împinge pe tinăr în mare, pentru 
a-l salva de farmecele seducătoarei Calypso, eare astfel este lipsită 
şi de fiu, cum fusese de tată, 

27 Doamna Spencer Smith (n. 1780), fiiea Baronului Herbert, ambasa- 
dorul Austriei la Constantinopol şi seția lui John Spencer Smith, 
fratele amiralului Sir Sidney Smith, eroul asediului de la Acera. Ea 
este inspiratoarea mai multor poezii ale lui Byron. Poetul a cunoseut-o 
în Malta. Vezi și poezia Florențer. 

28 În 1921, Byron îi scria prietenului său, Dallas: „Nu sînt wm Fosif sau 
an Scipio, dar pot afirma cu tărie că niciodată în viaţa mea nu am 
sedus vreo femeie“. 

29 Această strofă a fost comparată cu Sonetul 729 de Shakespeare. 

30 Numele turcese al lui Alexandru Macedon. Frumuseţea, strălucirea, 
gloria lui Alexandru stirnesc entuziasmul tinerilor, dar uciderea lui 
Ciytus şi moartea timpurie a eroului, pe care şi-a atras-o el însuşi, 
sint folosite de înţelepţi ca „faruri“ menite să îi salveze pe alţii de la 
naufragiu. Metafora „Beacon of the Wise“, i-a fost sugerată poetului 
de replica lui Hector din Troilus și Cresida de Shakespeare, actul II, 
scena 2: „...but modest doubt is call'd. 


The beacon oi the wise, the tent that searches 
To the bottom of the worst“. 
(„...dar îndoiala cumpătatări faelă / Pentra-nţelepţi fitil care pătrunde / 
În miezul relelor.“ — trad. Leen Leviţehi) 
31 În aceste versuri se face aluzie la celebral Seanderbeg (Lord Alexan- 
der). 
32 Mama lui Alexandru Macedon, Olympiada, era din Epir. 
33 Stinea din Leucadia, de pe eare legenda spune că s-ar îi aruneat în 
mare Safo, punindu-şi astfel capăt zilelor. 
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54 Cea mai mara poctă lirică greacă, născută la Lesbos. 

85 Bătălia navală de la Lepanto a avut loc la 7 octombrie 1571 întro 
flota Sfintei Alianțe comandată de Ioan de Austria şi flota turcească 
sub comanda lui Ochiali Pașa. Cervantes a fost rănit în luptă. 

36 Promontoriu în nord-vestul Greciei, unde armatele lui Octavian le-au 
învins pe cele alo lui Cezar şi ale Cleopatrei. 

37 În sud-vestul coastei spaniole, lîngă stînca Gibraltar. Bătălia a avut 
loc la 21 octombrie 1805, între îlota engleză condusă do amiralul Nelson 
și cea franceză şi spaniolă, comandată de Villeneuve. 

38 Regiune muntoasă din sudul Epirului, 

39 Monte Metsovo, caro face parte din lanţul muntos care separă Epirul 
de Thesalia şi care nu se vede de pe țărm. 

40 Aici s-a purtat bătălia de la Actium, unde Marcus Antonius a pierdut 
„lumea“ pentru a o urma pe. Cleopatra. 

41 Nicopole a fost construit de Octavian Augustus de cealaltă parte a 
Actium-ului, ca un trofeu al victoriei. El se află cam la 10 km. de 
Prevesa. 

42 Coasta adriatică, la nord de Albania centrală. 

43 Valo în nord-estul Tesalici, între Muntele Olimp și Muntele Ossa. Este 
străbătută de rîul Pencu şi a fost valea sacră a lui Apolo, cîntată de 
poeţi pentru frumusețea ci. 

44 Lacul din Ianina nu esto Acherusia. 

49 Byron şi prietenii săi au plecat din Prevesa la 1 octombrie şi au ajuns 
la Ianina la 5 octombrie, de unde au plecat pe 11 octombrie, sosind 
la Ziţa pe înserat. După două zile au pornit spre Tepaleni, unde au 
ajuns la 19 octombrie. 

46 Ali Paşa (1741—1822), guvernatorul ture al Ianinci (1787—1820). 
cunoscut și sub numele do Leul din Ianina. Era de origine albaneză 
și a rezistat atacului trupelor turceşti venite să îl pedepsească pentru 
că încerca să devină independent. 

41 Din grecescul kaloieros, care înseamnă un bătrin bun. În ale sale Travels 
in Albania, Hobhouse povestește cum au fost primiţi de stareţul mănăs- 
tirii, care i-a servit cu struguri şi cu vin alb şi i-a poftit să locuiască 
la cl. 

48 Dodona se află la poalele Muntelui Tomaros (Olytsika). Existenţa ei 
pe aceste locuri a fost stabilită doar în anul 1876. Byron şi Hobhouse 
au cercetat și admirat ruinele „Amfiteatrului“ fără, să știc însă că ele 
aparținuseră chiar Dodonci. Pe înălțimile lanțurilor deluroase care se 
ridică în fața muntelui Tomaros, se află „buchete de stinci“ răsărite 
probabil din vlăstarele „stejarilor vorbitori“ care transmiteau voința 
lui Zeus. 

49 Călătoria de şase zilo de la Zita la Tepalcni, este descrisă de Byron 
într-o singură strofă. 
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50 Sau Kalama, lîngă Ziţa sau chiar Derepoli. 

51 Numele greşit al rîului Chous, modernul Viosa. 

52 Reşedinţa lui Ali Pașa, în nordul Greciei. 

03 Detalii similare dă Byron într-o scrisoare adresată mamei sale, la 12 
noiembrie 1809, în care vorbind despre ospitalitatea, de care s-a bucurat 
la curtea lui Ali Paşa, descrie obiceiurile şi îmbrăcămintea. În timpul 
Ramazanului, fiecare minaret este decorat cu lămpi minuscule caro 
strălucesc ca nişte meteori pe cer. 

b4 Călăreţ în armata turcă. Deli — ncbun, în turcește. 

55 Postul turcesc, a noua lună a anului mahomedan. Cum sînt luate în 
consideraţie fazele lunii, Ramazanul începe în fiecare an cu 11 zilo 
mai devreme decit în anul precedent, așa încit în 93 de ani, are loc 
succesiv în fiecare anotimp. În 1809, el a căzut în luna octombrie. 

56 Anacreon, celebru poet liric grec, originar din Teos, în Lydia. 

51 Celebru poet persan din secolul al XIV-lea. 

58 Aluzie la sfîrşitul lui Ali Paşa, la 5 februarie 1822, în timpul unci 
întrevederi dintre el şi Mohammed Paşa; acesta din urmă, profitind 
de adinca plecăciune pe care i-o făcea la despărţire Ali Pașa, i-a înfipt 
hangerul în inimă. Capul lui Ali Paşa a fost apoi atîrnat la poarta 
ser aiului. 

59 Drumul de la Utraikey la Gouria (15—18 nov.) trecea printre păduri dese 
de stejar printre care se zăreau terenurile cultivate din regiunea Aetoliei, 

60 Golf pe malurile Aetoliei, la sudul Epirului. 

61 'Toboşar. Cuvint de origină franceză, format cu sufix turcesc. Se întil- 
nește în jargonul din Levant. 

62 Locuitori din Suli, raion muntos din partea sudică a Epirului. 

63 Numele dat în răsărit tuturor europenilor. 

64 Împreună cu alte posesiuni venețiene, Prevesa a căzut în mîinile fran- 
cezilor în 179%, iar apoi a fost cedată lui Ali în 1798. Trupele garni- 
zoanci formate din 300 francezi şi 460 greci au fost copleşite de supe- 
rioritatea numerică a celor 5000 de albanezi po cîmpia de la Nicopole. 
Orașul a fost cucerit și prădat de învingători. 

65 Ali Paşa. 

66 Fiul cel mai mare al lui Ali, Mukhtar Paşa din Derat, a fost trimis 
să lupte împotriva rușilor care în 1809 invadaseră provinciile transda- 
nubiene ale Imperiului Otoman. Ghiaur înseamnă înfidel, iar coada 
de cal reprezintă însemnele unui paşă, 

67 Selictar este un purtător de sabie. 

68 Trecătoare între muntele Oeta şi mlaștinile Golfului Malic. Aici, în 
anul 480 î.e.n., Leonida, în fruntea unci armate formate din spartani 
și aliaţii lor, a luptat împotriva perșilor, pînă la ultimul om. Tot în 
acest loc, în anul 279 î.e.n., grecii i-au respins pe galii conduși de Brennus, 
iar în 191 î.e.n., romanii l-au învins pe Antioch al II-lea al Sirici. 
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69 Aiuzie la Lisandru din Laconia (mort în 395 î.e.n.) comandant al flotei 
spartane și diplomat, cel căraia i ee atribuie capturarea flotei ateniene 
(405 î.e.n.) şi supuncrea Atenei (101 î.e.n.), asttel puzindu-se capăt 
Războiului Peloponeziac. Eurotas este un rîu din sudul Greciei. 

70 Citadelă antică din Atica. 

71 Trasibul (mort 389 î.e.n.), conducător atenian. După înirincerea Atenei 
în Războiul Pelopeneziac, s-a reîntors cu ajutor teban de la Phyle 
pentru a-i răsturna pe cei treizeci de tirani instalaţi la Atena de către 
Sparta (403 î.en.). 

72 Hepi sint locuitori ai Hlles-ului, în Laconia antică. Ei au fost transfer- 
mați în sclavi de către Sparta. Byron îi compară cu ei pe contempo- 
ramii săi greci, siliţi să trăiască sub jag turcesc. 

73 Constantinopolul care a fost cucerit de franci în timpul cruciadelor 
din 1204. 

74 Şeicul arab, Mohammed ben Abd el Wahab (mort 1787), care a intro- 
dus stricta, respectare a Coranului. Urmașii săi au atacat şi cucerit Mecca 
şi Medina (1803—1804), iar în 1808 au invadat Syria, cucerind Da mascul. 
În timpul şederii lui Byron în orient, ei erau la apogeul puterii lor 
şi păreau să amenințe chiar existenţa Imperiului Otoman. 

75 Byron a petrecut două luni la Istanbul (14 mai—14 iulie 1810). 

76 Epaminondas (418—362 î.e.n.), general grec din Teba, învingătorul 
spartanilor la Leuctra (371 ie.n.). 

17 Templul zeiței Atena, pe Cap Sunion sau Colonna. 

18 Hymcttos, grup muntos în Atica, celebru incă din Antichitate pentru 
mierea sa și pentru carierele sale de marmoră. 

79 Sat și cîmpie din Grecia Antică, la nord-est de Atena, unde atenienii 
i-au învins pe perşi în anul 490 î.e.n. 

80 Locuitori ai Mediei antice, în nord-vestul Persiei. 

81 Acesta este versul ca care în manuscrisul erioinal se încheia Cintul 
ai doilea. Versurile care urmează au fest scrise de poet în timp ce Cintul 
era sub tipar. | 

82 Thyrza. 


Note la Netele lui Byron la 
pag. 296 CÎNTUL AL DOILEA 


1 Atena a fost asediată de venețieni în anul 1687. 

2 Aluzie la citatele din Biblie, Isaia, XIII, 21: „Ci numai animale sălbatice 
se vor sălăşlui într-însul,...* și Ieremia, IX, 11: „Şi vor face Ierusalimul 
o movilă de pietre şi sălaş şacalilor, ...“. 

3 Vezi nota 6 a lui Byron, la Cîntul al doilea. 

4 General spartan, din timpul Războiului Peloponeziac, ucis în luptă 
în anul 422 î.e.n. 
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D William Falconer (1732—1769), autorul poemului The Shiprareck 
(Naufragiul ), care descrie, în trei cînturi, naufragial unui vas pe coas- 
tele Greciei. Poemul a apărut în 1762 şi s-a bucurat de deosebit succes 
în Epocă. Autorul său s-a înecat în mare. 

6 Thomas Campbell (1777—1844), poet şi ziarist scoțian, născut la Glas- 
gow, celebru mai ales pentru poemul Pleasures of Hope (Plăccrile spe- 
ranfei), apărut în 1799 și pentru cîntecele sale de război, Hohenlinden, 
The Battle of the Baltic (Bătălia Balticii), Ye Mariners of England 
(Voi marinari ai Angliei), The Soldier's Dream (Visul soldatului) etc. 

7 În grecește, telos înseamnă sfirși!. 

8 Istoric bizantin din sec. al V-lea, autorul unei Istorii not, în care descrie 
amănunțit domnia lui Teodosius al II-lea. A fost un aprig dușman al 
creştinismulni. 

9 Edward Gibbon (1737—1797), celebru istoric englez. 

10 William Martin Leake (1777—1860), călător şi arheolog britanic, celebru 
pentru cercetările întreprinse în Grecia şi Asia Mică. 

11 Primar de țară. 

12 Aluzie la un citat din romanul Tristram Shandy, de Laurence Sterne, 

13 Dans popular grecesc. 

14 Lat.: „Opreşte, drumețule, — tu calci po eroi!“ 

15 Lat.: „Cintărește cite livre vei găsi în cel mai mare conducător” 
(Miltiade). 


pag. 307 CÎNTUL AL TREILEA 
(Canto the Third) 


Cîntul al treilea a fost început în primele zile ale lui mai şi terminat 
la Ouchy, lingă Lausanne, la 27 iunie 1816. A fost publicat la 18 noiem- 
brie, 1816. 

1 Jean de Rond d'Alembert (1717—1783), filozof şi matematician fran- 
cez, co-editor al Enciclopediei. 

2 Augusta Ada Byron (10 dec. 1815 — 27 nov. 1852), fiica, poetului, 
căsătorită la 8 iulie 1835 cu William King Noel (1805—1893), al treilea 
Baron King, devenit apoi Conte de Lovelace (1838). Au avut trei copii, 
Vicontele Okham (mort în 1862), Lordul Lovelace şi Lady Anna Isa- 
bella Noel, căsătorită cu Wilfrid Scawen Blunt, Esq. în 1863. 

3 25 aprilie 1816, data la care Byron părăseşte Anglia pentru a nu se 
mai intoarce vreodată. 

4 Primele două Cinturi au fost scrise între 1809—1810, iar cel de al trci- 
lea, cu șase ani mai tirziu. 

5 Monumentul, dominat de Leul belgian, a fost înălțat de regele Wilhelm 
I al Olandei, în 1823. 
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6 Localitate în sudul Belgiei, la 15 km. de Bruxelles, unde Wellington 
l-a învins pe Napoleon la 18 iunie 1815, punind astfel capăt Războaielor 
napoleoniene. 

1 Napoleon. 

8 Sfinta Alianţă. 

9 Harmodius şi Aristogeiton au eliberat Atena de tirania lui Hippias 
și Hipparchus, fiii lui Pisistrate. Uciderea lui Hipparchus a fost celebrată 
într-un cîntece de petrecere, devenit celebru (Slolion). El a fost tradus 
de Denman în englezeşte, iar în româneşte sună cam aşa: „Îmi voi 
înfăşura sabia în crengi de mirt, sabia care l-a doborit pe tiran, cînd 
patrioţii, dornici de libertate, au readus egalitatea în Atena“. 

10 Aluzie la balul dat de Ducesa de Richmond în seara zilei de 15 iunie, 

"1815, seara, dinaintea bătăliei de la Waterloo. Ducele do Wellington, 
împreună cu o parte dintre invitaţi, a plecat la luptă direct de la bal, 

, nemaiavînd vreme să îşi schimbe ţinuta, 

11 Frederich Wilhelm, Duce de Braunschweig (Brunswick) (1771—1815), 
nepotul lui George al III-lea, ucis în primele ore ale bătăliei, lingă 
Waterloo. În timpul Războaielor napoleoniene a devenit celebru pentru 
participarea sa la răscoala din 1810, în urma căreia a fost nevoit să 
so refugieze în Anglia. 

12 Karl Wilhelm Ferdinand, ucis în 1806, la Auerstadt. 

3 Cîntec de luptă al clanului scoţian Cameron, interpretat de voluntarii 
scoțieni din armata ongleză. John Cameron a fost comandantul regi- 
mentului de scoțieni, ucis şi el lingă Waterloo. 

14 Donald Cameron Lochiel, tatăl celui de mai sus, rănit în 1746 în lupta 

peniru aducerea la tronul Scoției a lui Charles Stuart şi pentru cîştiga- 

: rea independenţei ţării sale. 

15 Scoţieni. 

16 Cimpoiul scoțian. 

17 Aici Byron confundă pădurea Soignies din Belgia, cu Ardenii din 
Luxemburg. 

18 [redorick Howard (1785—1815), al treilea fiu al lui Frederick, Lord 
Carlisle, a fost omorît seara tîrziu, la 18 iunie, în timpul unui ultim 
atac al flancului sting al armatei franceze. Pe tatăl său, Byron l-a 
ironizat în Parz englezi şi Critici scoțieni. 

19 Conform Psalmilor, omul ar trăi 70 de ani. 

20 Napoleon. 

21 Strofa a fost serisă în timp ce Napoleon se afla încă sub paza Amiralului 
Ccorge Cockburn şi înaintea debarcării lui Hudson Lowe în Insula 
Sinta Elena. 

22 Diogene (?412—323 î.e.n.), filozof cinic grec. A trăit la Atena, unde 
a locuit într-un butoi, pentru a-și manifesta încrederea în viaţa simplă. 
Cind Alexandru Macedon l-a întrebat ce poate face pentru el, i-a cerut 
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să se dea la o parte, pentru că îi ţinea umbră. Tot Diogene este cel 
despre care legenda spune că ziua, în amiaza marc, umbla cu lumînarca 
aprinsă, în căutarea unui om. 

23 Alexandru Macedon. 

24 De obicei, blazonul reprezintă o inimă sîngcrindă, 

25 Versuri scrise pe malurile Rinului și adresato surorii poetului. 

26 Localitate în Renania, care după Revoluţia franceză din sec. a? 
XVIII-lea, a devenit centrul emigrației nobililor francezi. 

27 François Marceau (1769—1796), general în armata revoluţionară franceză 

28 La Morat, în iunie 1476, elveţienii l-au învins po Ducele de Burgundia, 
în timpul unui mare măcel. 

29 Sat antic în Apulia, în sudul Italiei, unde în anul 216 î.e.n. Ilanibul 
i-a învins pe romani. 

30 Draco sau Dracon (a trăit cam prin 621 î.e.n.), legislator atenian semi- 
legendar, despre care se spune că ar fi instituit pedeapsa cu moartea 
pentru o sumedenie de fărădelegi. De la numele său este derivat adjec- 
tivul draconic (dur). 

81 Lîngă oraşul Avendas se înalță o coloană corintică solitară, singurul 
vestigiu al unui templu închinat lui Apolo. 

32 Inscripţia la care Byron face aluzie în notele sale (vezi nota 14), este 
de fapt un fals al lui Paulus Guilelmus, din sce. al XVI-lea, 

83 Într-o scrisoare adresată lui John Murray la 27 iunie, 1816, Byron 
scria: „Am străbătut toate posesiunile lui Rousseau, avind-o pe Héloïse 
în faţa mea. Sînt profund impresionat de forța şi exactitatea descrierilor 
sale și de frumuseţea lor naturală“, 

34 Eroina lui Rousseau din La Nouvelle Heloise. 

35 Afrodita. 

36 Oraş elveţian, descris de Rousseau în La Nouvelle Héloise. 

87 În literatura greacă, personificarea sufletului uman. Legenda spune 
că Eros (Cupidon) a iubit-o, dar i-a interzis să-l privească şi a părăsit-o 
fiindcă ea nu l-a ascultat, dar devenind şi ea nemuritoare, au fost uniţi 
pe vecio. 

38 Oraşul elveţian, în care Edward Gibbon și-a încheiat monumentala 
scricre Istoria decăderii şi distrugerii imperiului roman. 

39 Proprietatea lui Voltaire (1694—1778). 

40 Voltaire, 

41 Gibbon. 

42 Aluzie la Annabclla Byron, soţia poetului, care a considerat aceste 
rînduri crude şi reci şi nemeritate de ea. Afirma că scriindu-le, poetul 
a vrut să îşi atragă simpatia cititorilor, 

43 În Amintirile mele despre Lord Byron, Teresa Guiccioli vorbește despre 
dorinţa poetului ca fiica sa să îl cunoască prin scrierile lui şi, citindu-le, 

_să verse o lacrimă în amintirea sa, 
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pag. 313 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL TREILEA 


1 Thomas Picton (1753—1815), general englez ucis în luptă lingă Waterloo. 

2 Plateea se află în Beoţia, pe versantul septentrional al Citeronului 
şi este locul unde Pausanias și Aristide i-au învins pe perșii lui Mar- 
donios în anul 479 î.e.n. 

3 Vale în Arcadia, celebră pentru victoria repurtată de tebanii conduşi 
de Epaminonda, împotriva spartanilor conduşi de Agesilas, în anul 
362 î.e.n. 

4 Localitate în Beoţia, celebră pentru victoria tebanilor conduşi de Pelo- 
pidas şi Epaminonda, asupra spartanilor, în anul 371 î.e.n. 

5 Localitate în Beoţia, unde Filip al Macedoniei i-a învins în anul 358 
î.e.n. pe atenieni şi tebani şi unde Sylla l-a învins pe Mitridate în anul 
86 i.e.n. | 

6 A se vedea colecţia alcătuită de Walter Scott, Minstrelsy of the Scottish 
Border, consisting of Historical and Romantic Ballads (Cinlece de la 
fruntariile Scoției, cuprinzind balade istorice şi romanice). 

7 Lat.: „Aici zac eu, odraslă nefericită a tatălui nefericit, preoteasă a 
zeiței Aventia. Prin rugăciuni eu nu am putut împiedeca moartea 
tatii: i-a fost scris să piară de o moarte îngrozitoare. Eu am trăit în 
anul 23“, 

8 Sectă religioasă anglicană, fondată în sec. al XVIil-lea de către John 
Wesley şi caracterizată printr-o deosebită rigiditate a principiilor 
morale. 

9 François de La Rochefoucauld (1613—1680), autorul unui celebru 
volum de Mazime. 


pag. 351 CÎNTUL AL PATRULEA 
(Cante the Fourth) 


Lui Joba Hobhouse Esq., A.M.P.R.S. ete., ete., ete. 
(To John Hobhouse Esq, A.M.F.R.S., Se, &e., &e.) 


1 Aluzie la despărţirea, cu doi ani în urmă, de soția sa, Annabella Mil- 
banke. Vezi şi epigrama On My Wedding Day (De ziua nunţii mele), 
trimisă lui Thomas Moore într-o scrisoare din 2 ianuarie, 1820. 


2 Oliver Goldsmith (1730—1774), publicist, romancier şi dramaturg 
britanic de origină irlandeză Calszen of the World (Cetijeanul lumii), 
apare în anul 1762 şi este o colecţie de scrisori presupuse a aparține 
unui filozof chinez imaginar, eare locuiește la Londra. Scrisorile sînt, 
de fapt, comentarii satirice la adresa obiceiurilor englezești, a subiec- 
telor literare ete. Aici Byron paralrazează Scrisoarea XXXII: „Unii 
nu pot crede că aș fi chinez, pentru că arăt mai mult a om decit a 
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monstru, și alții se miră că cineva născut la 5000 de mile depărtare 
de Anglia, poate fi înzestrat cu bun simţ. E probabil un englez 
deghizat, ...“. 

3 Antonio Canova (1757—1822), celebra sculptor italian. 

4 Vincenzo Monti (1754—1828), poet italian clasicist, traducătorul Iliadei. 

5 Ugo Foscolo (1778—1827), unul dintre cei mai mari poeţi italieni, 
participant la mişcarea de eliberare a Italia. 

6 Ippolito Pindemonte (1753—1828), poet liric italian, traducătorul 
OQdiseei. 

7 Ennio Quirino Visconti (1751—1818), celebru arheolog italian, al cărui 
fiu, Ludovico (1791—1853), a fost un arhitect de mare valoare, care 
a făcut proiectul Noului Luvru și a construit mormîntul lui Napoleon 
la Domul Invalizilor. Nu e clar la care dintre ei se referă Byron. 

8 Giacomo Morelli (1745—1819), învăţat şi bibliograf italian, sau Cosimo 
Morelhi (1732—1812), arhitect italian. 

9 Leopoldo Cicosnara (1767—1834), diplomat și eritic de artă italian, 
celebru pentru Istoria sculpturii staliene pind la Canova. 

10 Contesa Isabella Albrizzi (1763—1836), scriitoare italiană, autoarea unor 
escuri despre poeţii contemporani şi despre senipturile lui Canova: 
Ritratti (Portrete), 1801 şi Opere di scullura e ds plastica di A. Canova, 
(Sculpturile şi creațiile plaslice ale ius A. Canova), 1809. 

11 Giuseppe Mezzofanti (1774—1849), lingvist italian. 

12 Angelo Mai (1182—1854), cardinal și filolog italian, primul bibliotecar 
al Bibliotecii Ambrosiene de la Milano. A descoperit o serie de manu- 
scrise antice (Cicero, Plaut) şi unele fragmente din Codicele civil bizantin, 
pe care le-a publicat. 

13 Andreas Mustoxidi (1787—1860), arheolog de origine greacă, dar care 
a scris în limba italiană. 

14 Francesco Aglietti (1757—1836), medic și literat italian, a reintrodus 
studiul anatomiei la Veneţia şi a fondat în 1783 revista „Giornale per 
servire alla storia ragionata della medicina di questo secolo“, pe care a 
şi condus-o. 

15 Flaminio Vacca (15382—1600), sculptor și arhitect italian, sau Luigi 
Vacca (1771—1854), pictor italian, sau Vacea Berlingueri (1772—1826), 
chirurg italian. 

16 În engleză, în original: „longing after immortality“, eare este citat de 
Byron din piesa Cato de Addison, act. V, sc. 1: 

„It must be so — Plato, thou reason'st well! 

Else whence this pleasing hope, this fond desire, 

This longing after immortality?“ 
(„Aşa trebuie să fie, Platon, judeci bine. / Altfel de unde această 
plăcută speranţă, această dorință puternică, / acest dor de nemurire?“) 
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17 Este vorba despre cartea în două volume, The Substance of Some Letters 
wriiten by an Englishman resident in Paris during the last reign of the 
Emperor Napoleon (Conţinulul unor scrisori scrise de un englez rezident 
la Paris în timpul ultimei domnii a împăratului Napoleon), 1816. 


pag. 355 CÎNTUL AL PATRULEA 


1 Puntea Suspinelor de la Veneţia, conduce de la Palatul Dogilor, la 
închisoare. 

2 Leul înaripat, simbolul Sf. Marco, patronul Veneției. Aici, stema 
republicii venețiene. 

3 Mama zeiţelor, reprezentată purtind o coroană murală. Veneţia, cu 
tiara ei de turnuri mîndre este zeiţa terestră, Cibele, care a suferit o 
schimbare marină. 

4 Gondolierii obișnuiau să cînte alternativ strofe din Jerusalimul eliberat, 
de Torquatto Tasso, transpuse pe note. Obiceiul a încetat odată cu 
cucerirea independenţei de către Veneţia. 

5 Rialto sau Rivoalto, grupul de insule dintre țărm şi partea continentală, 
la stinga lui Canal Grande, vatra vechiului oraş și pînă în secolul al 
XVI-lea, centrul său legal. 

6 Personaj din piesa lui Shakespeare, Negirfătorul din Veneţia. 

7 Eroul piesei lui Otway, Venice Preserved or the Plot Discovered (Venetia 
salvată sau Complotul descoperit), reprezentată pentru prima oară în 
1682 şi după, 20 de reluări, pînă prin 27 octombrie 1837, cînd Macready 
a jucat rolul lui Pierre şi Phelps pe cel al lui Jaffier. 

5 Othello, din piesa cu acelaşi nume do Shakespeare, a cărei acţiune 
so desfășoară la Venetia. 

9 Bucentaur este galera celebră din care Dogele arunca în fiecare an un 
inel în mare, logodindu-se astfel cu ea. A fost arsă de francezi în 1797. 

10 Leul inati pat se află în vîrful unei coloane care domină Piazza di San 
Marco. Aici, în 1177, împăratul suab Barbarosa i s-a supus Papei 
Alexandru al III-lea. 

11 Din 1814 şi pînă în 1866, Veneţia a aparţinut Austriei. 

2 Aluzie la exelamaţia scoţianului din Highland: „Oh, for one hour of 
Dundee“ („Oh, pentru o oră de la Dundee“), rostită în timpul bătăliei 
de la Sherifi-muir, la 13 nov. 1715 (vezi sonetul In the Pass of Killi- 
cranby [În trecătoarea de la Killicranby] de Wordsworth). 

12 Inrico Dandolo (1108—1205), ales doge în 1192, la virsta de 85 de ani, 
jar la cucerirea Constantinopolului, avea 97. 

15 Caii de bronz aurit ai Sf. Marcu, aflaţi deasupra intrării principale în 
Dazilică, au fost aduşi de venețieni de la Constantinopol, în anul 1204, 
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14 Conform une: logende, amiralul genovez, Pietro Doria, i-ar li ameninţa 
în 1379 pe venețieni că va pune îrîul pe caii accia ncinşeuaţi, de po 
Biserica San Marco. 

15 Port fenician, renumit pentru bogăția sa. 

16 Pantaleono, etimologie fantastică. De fapt, copiii venețieni erau numiţi 
astfel după Sf. Pantaleon. 

17 La 29 septembrie 1669 Candia şi Insula Candia s-au despărțit do Veneția, 
după o luptă care a durat 25 de ani. 

18 Bătălia de la Lepanto (7 oct. 1571) a durat cinci ore, iar pierdorile au 
fost extrem de mari de ambele părți: 8000 de creştini și 30000 de turei. 
Victoria li se datorează venețienilor. 

19 Aluzie la cele relatate de Plutarh în Viaţa lut Nicias, conform cărora, 
atenienii făcuţi prizonieri în timpul bătăliei do la Syracuza din 415— 
413 ie.n. cîştisau bunăvoința stăpiînilor lor cind dovedeau că pot 
recita pe dinafară din Euripide, ale cărui drame crau foarte populare 
în epocă. 

20 Prin Tratatul de la Paris din 3 mai 1814, Lombardia şi Veneţia care, 
de la Bătălia de la Austerlitz aparținuseră regatului francez al Neapo- 
lelui, au fost din nou cedate Austriei. 


21 Acţiunea romanului de factură gotică, Misterele lui Udolfo de Anno 
Radcliffe (1164—1823) şi cea a Vizionarului lui Friedrich Schiller, so 
petrece la Veneţia. 

22 Byron se referă aici, de fapt, la Edeltanne (Abies pectinata) care creşte 
la foarte mari înălţimi doar în Alpii elvețieni şi în regiunile muntoase 
din centrul Europei. 

23 La nord-est de Veneţia. 

24 Se întind în Tirol şi în nordul Italici. 


25 Brenta izvorăşte în Tirol, curge pe lingă Padua şi se varsă în Lazună 
la Fusina. La Mira, unde Byron a locuit în vara lui 1817 și apoi din 
nou în 1819, este pe Brenta, cam la 15—16 km do Lagună. 

20 Francesco Petrarca (1304--1374) și-a petrecut la Arqua ultimii ani de 
viaţă şi a fost îngropat aici. În sonetele sale a cîntat dragostea pentru 
Laura. 


27 Ferrara, oraş în nordul Italici, unde s-a născut Lodovico Ariosto și 
a suferit Tasso. 


28 Aparținind vechii familii d'Este, Marchizi de Toscana. Azzo al V-lea 
a fost primul care a pus stăpinire pe Ferrara, în secolul al XII-lea. Un 
descendent al său, Alfonso I (1486—1534), care s-a căsătorit cu Lucrezia 

` Borgia în anul 1502, l-a luat pe Ariosto la curtea sa, iar nepotul lui, 
Alfonso al II-lea, la început prieten cu Tasso, l-a internat apoi pe poct 
în Ospiciul Sf. Anna (1579—1586), din cauză că acesta o iubea pe sora 
ducelui, Leonora d'Este, 
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29 Armida este una dintre eroinele poemuiui lui Tasso, lerasalinel eliberat, 
o Circe a epocii creștine. - 

30 Alfonso d'Este. 

31 Torquato Tasso. 

39 Academia de la Crusea sau Academia Sunctelor, soc'etate literară cele- 
bră, fondată în secolul al AVIl-lea. 

33 Nicolas Boileau (1636—1711), poet francez și teoretician al clasicismului 
compară s/rălucirea amăgitoare a lui Tasso cu aurul pur al lui Versgilia 
şi tot la fel procedează membrii Academiei de la Crusca (Florența), 
preocupaţi de purificarea şi înframusețarea limbii itahene. 

34 Dante Aligheri. 

35 Lodovico Ariosto. 

36 Sir Walter Scott, 

37 Aluzie la primele versuri din Orlando Furioso, celebrul poem al lui 
Ariosto: „Le Donne, i Cavalier, tarme, gli amori / Le cortesfe, l'audaci 
imprese io canto“. — „Cint femeile, cavalerii, armele, dragostea (iubirile), 
curtenia, faptele îndrăznețe“. | 

38 Înainte ca, rămășițele păminteşti ale lui Ariosto să fie mutate de la 
Biserica Benedictină la Biblioteca din Ferrara, bustul său, care era 
așezat deasupra mormintului a fost lovit de trăznet, iar coroana da 
lauri, făcută din fier, s-a topit. Anticii eredean că laurii nu pot fi afec- 
taţi de trăznet. 

39 Scrisoarea lui Servius Sulpicius, despre care vorbeşte Byron în nota 
sa, se găseşte citată în Epistolae ad Familiares de Cicero, v. IV, b. 
Întorcîndu-se de la Constantinopol la 14 iulie 1810, Byron l-a lăsat 
pe Hobhouse pe insula Zea şi s-a îndreptat singur spre Atena. În timp 
ce naviza a admirat priveliștea deserisă de Sulpicius. 

40 Bogăția Florenței se datora comerțului ei prosper. Giovanni de Medici 
(1360—1428), tatăl lui Cosmo şi străbunicul lui Lorenzo de Medici, 
fusese bancher şi neguţător. Petrarca era de origine ilorentină, iar 
Poggio s-a născut şi el pe pămînt florentin, la Terra Nuova, 

41 Statuia lui Venus de Medici, care se află în tribuna Galeriei Uifizzi 
din Florenţa, Fusese dusă la Paris de Napoleon, dar în aprilie 1817 
Byron a putut-o admira la locul ei. 

42 Paris, lezendarul păstor troian, care a desemnat-o pe Afrodita ca cea 
mai frumoasă dintre zeițe. 

43 Unul dintre îndrăgostiții de Afrodita, 

44 Imitaţie după Lucrețiu, L 33: 

„adeseori s-aruneă 

La tine-n braţe, doborit de rana 

Cea veşnic-a iubirii: cu grumazu-i 

Rotund lăsat pe sînul tău, nălţindu-și 

Spre tine ochii dornici, el te soarbe 

Cu ochii și te jinduie pe tine“. (trad. Th. Naum) 
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45 În aripa de sud a Bisericii Santa Croce de la Florența sint înmormintaţi 
Niccolo di Bernardo Machiavelli (1469—1527), Michelangelo Buonarroti 
(1475—1564), Galileo Galilei (1564—1642) şi Vittorio Alfieri (1749— 
1903). Tot aici este îngropat și discipolul favorit al lui Galileo Galilei, 


Vincenzo Viviani. În acelaşi loc se află şi Monumentul lui Alfieri, sculptat 
de Canova. 


46 Antonio Canova (1775—1822), sculptor italian, conducătorul mişcării 
neoclasiciste în Italia, 

47 Giovanni Boccaccio (1313—4875), autorul Decameronului. 

43 În 1302 Dante a fost izgonit din Florenţa, orașul său natal şi a murit 
la Ravenna, unde este şi îngropat. 


49 Scipio Africanul (235—188 î.e.n.) a iost exilat din Roma din cauza 
unor cleveteli. 

50 La 23 august 1340, lui Petrarca i s-a oferit cununa de lauri pentru 
poezie, atît din partea Universităţii din Paris, cit şi a Senatului Romei. 
El a ales-o pe cea a Romei și a fost încoronat pe Capitoliu, la 8 aprilie 
1341. A refuzat însă să se reîntoarcă la Florenţa de unde fusese izgonit 
tatăl său. În anul 1630 un grup de venețieni au profanat mormîntul 
poetului, luînd cu ei o parte din oase. | 

51 Boceaecio şi-a petrecut ultima parte a vieţii la Certaldo, unde se pre- 
supune că s-ar fi şi născut. A fost îngropat în Biserica Sf. Mihail şi 
Sf. Iosif, de unde însă cenușa sa a fost luată în 1738 în urma unui 
edict papal care interzicea înmormintările în biserici. 

52 Aluzie la funeraliile Iuniei (22 e.n.), sora lui Brutus şi soţia lui Cassius, 
la care s-a interzis purtarea busturilor fratelui şi soţului ei, deoarece 
aceştia participaseră la asasinarea lui Cezar. În Annalae, HI, 76, Tacit 
scria: „Praefulgebant Cassius atque Brutus eo ipso, quod effigies eorum 
non visebantur“. („Gloria lor era evidentă în amintirea oamenilor 
deoarece imaginile lor erau interzise privirilor.“) 

53 Aluzie la inscripţia de pe monumentul închinat de Ricei lui Dante, 
în Biserica Santa Croce, A majoribus ler frustra decretum („De ‘la stră- 
moşi, un decret dat de trei ori, în chip zadarnic“) se referă la încer- 
cările zadarnice ale Florenței de a recupera rămăşiţele pămintești ale 
marelui ei poet cindva neglijat şi exilat. 

54 Mormiîntul familiei Medici. 

55 Domul, cu cupola sa făcută de Bruneleschi şi împodobit cu sculpturi 
și vitralii, a rămas un simbol al Florenței, lăcaşul artelor. 

56 Aici, în anul 217 î.e.n. romanii au fost învinşi de Hannibal cartaei- 


nezul, dar Titus Livius (XXII, 5), Plinius și Coelfus Antipater sincro- 
nizează cutremurul cu bătălia. 
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67 Riu în Umbria, care izvorăște dintr-o siîncă pe care se afla templul 
închinat zeului Clitumnus. 

58 Apele acestui rîu și ale altora se credea că au calitatea de a face ca 
vitele care beau din ele să devină albe. Cf. Vergiliu, Gcorgicele, II, 146: 

„Hince albi, Clitumne greges“, 
„Ciurdelo albe, Clitumne, și taurul...“ (tiad. D. Murăraşu) 

59 Riul de flăcări care curgea în Infernul din mitologia greacă. 

60 Lant muntos în Epirul antic, azi Khimara. | 

G1 Munte caro se vede de la Roma. În Ode, I, 9, Horațiu îl descrie alb, 
acoperit de zăpadă! 

62 La Harrow Byron fusese silit să înveţe pasaje întregi din Horațiu pe 
dinafară, motiv pentru caro îl ura pe poetul latin. 

63 În mitologia greacă, Niobo, regina Thebei, lăudindu-se cu cei 7 fii și 
7 fiice ale sale, aceștia i-au fost uciși cu lovituri de fulger de către Apolo 
și Diana, iar nefericita mamă s-a metamorfozat în stîncă. Ea este per- 
sonificaroa durerii materne, 

64 În 1780 s-a descoperit la Porta Latina, mormîntul lui Scipio, care consta 
din mai multe încăperi tăiate în tufa vulcanică. Oasele rămase intacte 
au fost duse la Padua de către Angelo Quirini. 

65 Aluzio la inundaţiile Tibrului: 132 au fost înregistrate de la fondarea 
Romri şi pînă în 1870, cînd apele s-au ridicat cu 30 de picioare peste 
nivelul obişnuit. 

66 În anul 81 î.e.n. Lucius Cornelius Sylla (138—18 î.e.n.) şi-a luat numele 
do Felix sau Epaphroditus (Plutarch), în 86, în timpul fconsulatului 
lui Marius şi Cinna, a fost îndepărtat do la conducere, apoi a refuzat 
să se reîntoarcă în Italia pînă nu isprăvea "războiul cu Mitridato, 
83 î.e.n. În anul 81 devine dictator, iar în 79 abdică și se retrage din 
viaţa politică, 

67 Oliver Cromwell (1599—1658), politician englez, conducătorul revoluției 
burgheze din sec. XVIIL În 1653 devine Lord protector al Anglici. 

68 În 1619, regele Anglici, Carol I Stuart, a fost decapitat, la condamnarea 
sa la moarte contribuind şi Cromwell. 

69 Este vorba aici despre statuia lui Pompei în Salla dell'Udinanza din 
Palazzo Spada, care aparţine probabil ultimei perioade a Republicii, 
dar nu este cert că ca e una şi acceaşi cu statuia Curia, la picioarele 
cărcia a căzut Cezar. 

70 Zeița răzbunării din mitologia greacă. 

1 Cicero considera că statuia do bronz caro o reprezenta pe lupoaică 
alăptindu-i pe Romulus și Remus ar fi fost lovită do trăznot. Originea 
actualei statui nu este cunoscută. 

12 Napoleon. 

13 Aluzie la Iuliu Cesar, care, îndrăgostit do Cloopatra, a petrecut mult 
timp la curtea ei, fără să facă nimic, 
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74 Hercule, care fusese pedepsit să o slujească, îmbrăcat în haine femeiești, 
pe Omphale, şi să toarcă. 

15 Aluzie la Simon Bolivar (1783—1830), unul dintre conducătorii mişcă- 
rii de eliberare a ţărilor din America Latină. 

16 Byron se referă aici la Congresul de la Viena din septembrie 1815 şi 
la Sfînta Alianţă, în care ducele de Wellington a refuzat să intre la 
26 septembrie şi la al doilea Tratat de la Paris de la 20 Noiembrie 1815. 

77 Mormiîntul a fost ridicat în onoarea fiicei lui Metellus Creticus, Cecilia, 
nora lui Crassus, cel mai bogat dintre romani. În Evul Mediu, mormîntul 
a fost folosit ca fortăreață. 

18 Fiica lui Scipio Africanul, renumită pentru inteligența şi mărinimia 
sa. 

79 Soţia lui Crassus. 

80 Una dintre cele 7 coline pe care a fost construită Roma. Ea a fost 
reşedinţa succesivă a lui Augustus, Tiberius şi Caligula şi Domus Tran- 
sitoria a lui Nero, distrusă cînd a ars Roma. Mai tirziu, Domițian, 
Vespasian şi Septimius Sever au contribuit la creșterea splendorii 
sale. Cercetările arheologice de la sfîrşitul secolului trecut au scos la 
iveală frumuseţile Palatinului, dar cînd l-a vizitat Byron, el era doar 
o masă de ruine. 

8l Cele ale casei lui Nero, Domus Aurea. 

82 Columna lui Phocas din Forum, ridicată de Exarch Smaragdus (603 
e.n.). 

83 Columna a fost făcută în sec. XVI de Paul al III-lea. În 1588, Sixtus 
al V-lea a înlocuit statuia de bronz a lui Traian care ţinea în mînă un 
glob aurit şi care se aflase iniţial în virful columnei, cu statuia Sf. Petru, 
turnată tot în bronz aurit. Conform legendei, în glob s-ar fi aflat cenusa 
împăratului, dar Sixtus a găsit globul gol. 

84 Stînca de pe Capitoliu de unde erau aruncaţi criminalii, 

85 Colina Capitoliului. 

86 Cola di Rienzo (1313—1354), politician italian. În 1547, după răscoala 
populară de la Roma, a fost făcut tribun al poporului, dar apoi a tre- 
buit să părăsească Roma. S-a reîntors în 1353 ca senator, dar a fest 
ucis cu un an mai tirziu. 

87 Numa Pompilius (715—672) al doilea rege legendar al Romei, ec Icare 
a dat legile. 

88 Nimfă acvatică, inspiratoarea lui Numa în alcătuirea lezilor. Cei dei 
se întilneau în secret în pădurea Aricia. După moartea regelui, Diana 
a transformat-o în fintînă. 

89 Viziune extatică. Grecii pretindeau că cei care văzuseră o nimfă eran 
urmăriţi de imaginea ci şi fără voia lor tiînjeau spre împlinirea unui 
ideal imposibil (vezi și strofa CX XII: „Un paradis de acajuns nicicin* 
— „The unreached Paradise of our despair“). 
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9) Grota unde, conform tradiţiei, se întilncau în taină Numa şi Egeria se 
află pe Via Appia, nu departe de Roma. Ruinele sint însă de origine 
recentă. 

91 Sir William Drummond (1770—1828), autorul scrierii Acedemical 
Questions (Chestiuni academice), 1805, pe care Byron le prețuia şi i le-a 
recomandat Lady-ei Blessington, ca fiind unele dintre cele mai izbutite 
pagini din limba engleză. (cf. Conversations of Lord Byron, Paris, 1824.) 

92 Cind Byron a vizitat Roma și încă mulți ani după aceea, ruinele Coli- 
seumului erau acoperite cu tufișuri și flori sălbatice. În 1871 ele au fost 
înlăturate de teamă să nu contribuie la dezintegrarea structurii monu- 
mentului. 

93 În mitologia romană, zeițele răzbunării. 

94 Oreste şi-a ucis mama, pe Clitemnestra, pentru a răzbuna uciderea de 
către ea şi iubitul ei, Egist, a lui Agamemnon, tatăl lui Oreste și soţul 
Clitemnestrei. 

95 În mitologia romană, zeul începuturilor spaţiale şi temporale. El era 
reprezentant ca avind două capete, aşezate spate în spate. 

96 Celebra statuie este considerată astăzi a fi a unui gal care moare. 

97 Referire la Templul închinat de Aelius Pietăţii și construit pe locul 
unde mai demult trăise o femeie care şi-a ţinut în viaţă tatăl intem- 
niţat dîndu-i să sugă în taină. Drept recompensă pentru fapta sa, i-a 
obţinut iertarea şi libertatea. Locul se află în Biserica San Niccoló in 
Carcere. 

98 Eratostene din Cirene în al său Catasterismi, un tratat asupra legendei 
stelelor, descrie, la nr. 44, legenda Căii lactee: cînd Mercur i l-a întins 
pe micul Hercule Iunonei, pentru a suge de la sînul ei divinitatea, zeița 
l-a respins şi picăturile de lapte s-au risipit în spațiu transformîndu-se 
într-o mulţime de steluțe. 

99 Ruinele pe care Byron şi Hobhouse le-au explorat la 25 martie 1810, 
nu erau cele ale Templului Dianei, a 6-a minune a lumii, ci, probabil 
ale marelui gimnaziu din apropierea portului oraşului. În 1810 ruinele, 
fuseseră acoperite de un strat gros de pămînt și au fost date la iveală 
în 1870 de către un agent al custozilor Muzeului Britanic, unde se şi 
află astăzi o parte din fragmentele celor 36 de coloane. 


100 La Vatican se află celebra sculptură care îi reprezintă pe Laocoon 
şi pe fiii lui, imortalizaţi în marmoră de trei sculptori din Rodos. 

101 Statuia lui Apolo de Belvedere, care se află tot la Vatican şi este una 
dintre cele mai frumoase statui ale lumii antice. 

102 Cele 6 strofe care urmează se referă la Charlotte Augusta (n. la ? ianua- 
rie 1796), unica fiică a lui George al IV-lea, soţia lui Leopold de Saxa 
Coburg, care a murit la naștere, la 6 noiembrie 1817 șia fost regre- 
tată de întreaga opinie publică britanică, 
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103 Bazinul Lacului Nemi este un crater vulcanic. De aici, comparaţia 
cu un şarpe încolăcit, 

104 Lacul şi pădurea ce se află la sud de Roma, 

105 La sud-est de Roma. 

106 Aluzie la Eneida lui Vergiliu. 

107 Locul unde s-a retras Horaţiu, 

108 Gibraltar. 

109 Sau Cyane, insulițe stîncoase în Marea Neagră, la intrarea în Bosfor. 

110 Corăbii, aici. În legenda biblică, monstra marin. 

111 Invincibila Armada, distrusă de furtună în 1588, cînd se îndrepta 
spre Anglia, 


pag. 409 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL PATRULEA 


1 Marc Antonius Coccius Sabellicus (1436—1506), autorul Istoriei Veneției, 
scrisă în 1487 şi apărută în 1527. 

2 John Locke (1632—1704), filozof englez, fondatorul empirismului 
britanic. 

8 Vincenzo de Filicaia (1647—1707), poet liric italian, născut la Florența, 
mare patriot, care în versurile sale a cîntat gloria Italiei şi a deplins 
nenorocirile care s-au abătut asupra eci. 

4 Gian Francesco Poggio Bracciolini (1380—1459), umanist italian, anto- 
rul Istoriei Florenței. A fost secretar al trei papi, a făcut cercetări în 
mănăstirile din Elveţia, unde a descoperit opere uitate ale marilor 
autori latini, printre care și Lucrețiu. 

5 Joseph Addison (1672—1719), eseist, poet şi dramaturg englez. Aici 
Byron face aluzie la scrierea intitulată, Remarks on Several Paris of 
Italy (Privire asupra unor părți ale Italiei), 1761, pp. 100—101. 

6 Una din furii, în mitologia greacă. 

7 Aluzie la conversaţia dintre Northerton și locotenent în Cartea a 7-a, 
cap. XII din Istoria lui Tom Jones, de Henry Fielding: 

»— Nu te preface a fi mai prost decit ești, domnule Northerton, exclamă 
vrednicul locotenent. Eu cred c-ai auzit vorbindu-se de greci și de troieni, 
cu toate că poate n-ai citit Iliada în traducerea lui Pope... 

— Daţi-l dracului de Homer! strigă Northerton; mai port şi acum, 
într-un anumit loc, urmele loviturilor primite din pricina lui. Thomas, 
din regimentul nostru, îl poartă totdeauna în buzunar. Dac-aș putea 
eu pune laba pe vreo carte de-a ăstuia, al dracului să fiu dacă n-aş 
arunca-o în foc“. H. Fielding, Tom Jones, E.P.L., 1967, vol. II, p. 150, 
trad. Al. Iacobescu, revizuită de Ion Pas). 

8 Paul Orosius (385—420), istorie spaniol, autorul lucrării Şapte cărți 
de istorie împolriva păginilor. 

9 Onofrei Panvinius (1529—1568), arheolog şi istoric. 
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40 Dio Cassius (?155—230), istoric grec, autorul unci Istorii a Rome: în 
80 de volume (do la fondare pînă în anul 229). 

31 Johann Joachim Winckelmann (1717—1768), istorie de artă german, 
specialist în arta antică. 

12 În mitologia greacă, fratelo mai mare al lui Hercule, în serviciul căruia, 
acesta a săvirşit cele 12 munci. 

13 Bernard Montfaucon (1655—1741), savant francez, autorul lucrării 
Antichitatea explicată, 

14 Francesco Scipiono Mafiei (1675—1735), celebru autor tragic şi scriitor 
italian, născut la Verona, care a scris tragedia Merope (imitată de Voltaire) 
şi o istorie a Veronei, Verona illustrata, care s-a bucurat de mare succes. 

15 Caius Suetonius Tranquillus (70—160), biograf roman, a cărui De viża 
Caesarum se păstrează în întregime. 

16 Gibbon. 

17 Maria Stuart (1542—1587), regina Scoției, condamnată la moarte și 
deeapitată din ordinul Regine’ Elisabeta, 

19 Elisabeta Tudor (1533—1603), regina Anglici, al cărei sfîrşit a fost 
grăbit de trădarea lui Essex și condamnarea lui la moarte în 1601. 

19 Carol a V-lea, împăratul Spaniei (1500—1558), care, renunţind la tron, 
s-a, retras la mănăstire. Vezi și nota 4 la Odi lui Napoleon Bonaparte. 

20 Ludovic al XIV-lea (1638—1715) s-a stins în momentul cînd Franţa 
ajunsese în pragul declinului, 

21 Sat în Bavaria do vest, ps Dunăre, unde în anul 1704, Ducele do 
Marlborough şi Prinţul Eugen i-au învins pe francezii și bavarezii 
conduşi de Tallard, aici dindu-se lupta decisivă a Războiului pentru 
succesiunea la tronul Spaniei, 

22 Azi, Azincourt, sat în nordul Franţei, unde Ilenric al V-lea i-a învins 
pe francezi la 25 octombric, 1415, 

23 Sat în Egipt, la sud-vest de gura Rosctta a Nilului, unde, în 1798, 
Amiralul Nelson a învins flota franceză, Bătălia e cunoscută şi sub 
numele de Bătălia Nilului, 

24 Oraș antic pe coasta do nord a Africii (Algeria de azi), unde Scipio- 
Africanul l-a învins pe Hannibal în anul 202 î.c.n. 

25 Gerhardt Liebrecht von Blucher (1742—1819), general prusac, partici- 
pant la luptele de la Waterloo. 


pag. 419 PRIZONIERUL DIN CHILLON 
(The Prisoner of Chillon) 
== Poomul a fost scris între 27 şi 29 iunio 1816, la Ouchy, lingă Lausanne, 
unde Byron se oprise după excursia făcută împreună cu Shelley pe 


lacul Geneva (Leman), ocazie cu caro vizitaseră şi Castelul Chillon. 
Poemul este publicat la 5 decembrie 1816. 
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1 Aluzie la Lodovico Sforza (1451—1508), supranumit il Moro (maurul), 
din cauza tenului său smead. Duce de Milano, aliat la început cu Charles 
al VIll-lea, regele Franţei, Lodovico Sforza devine apoi duşmanul 
Franţei şi își pierde ducatul în 1499 în favoarea lui Ludovic al Xll-lea, 

“Moare după zece ani do prizonierat în Franţa. A fost patronul lui Leo- 
nardo da Vinci. 

S-a spus şi despre Maria Antoinetta, soţia lui Ludovic al XVI-lea, 
că ar fi albit de durere. 

2 În realitate, se pare că Bonivard nu avusese decit doi frați. 

3 Credinţa că temnita ar îi fost sub nivelul Lacului Leman se datorează 
lui Shelley şi Rousseau, precum şi unci însemnări a lui Bonivard însusi, 
din Memoriile sale. Conform Ghidului Genevei, subterana se află cam 
la 2 metri deasupra nivelului apei. 

4 Villeneuve. 

5 Geneva. 

6 „Între gurile Ronului și Villeneuve, nu departe de Chillon, so află o 
insulă foarte mică, singura pe care am văzut-o cît am umblat de-a 
lungul lacului sau am plutit pe apele lui. Pe insulă cresc cîţiva copaci 
(zu mai mult de trei, cred); prin întinderea ca şi prin asezarea ei sin- 
guratică, dă un aspect deosebit priveliştii* (nota lui Byron). 
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Combinatul pohgrafie „Casa Scînteii“ 
Piața Scîntaii nr. 1 — Bucureşti, 
Republica Socialistă Remânia 


„Geniul lui Byron a fost umbrit de unele slăbi- 
ciuni, dar viitorul nu va lua aminte la asemenea 
cusururi sau nici nu va ști despre ele; poetul il va 
ascunde pe om și va așeza talentui intre el și ge- 
nerațţiile viitoare ; prin acest văl divin, posteritatea 
îl va zări numai pe zeu.“ 


CHATEAUBRIAND 


„Byron a scris cu aceeași ușurință cu care zboară 
un șoim, la fel de clar ca oglinda unui lac, rostind 
un adevăr în termenii lui cei mai exacţi. Nu numai 
adevărul cel mai adevărat, ci și cel mai important 
și mai util. Desigur, nu pot măsura forţa lui Byron, 
aşa cum nu o pot măsura pe aceea a lui Turner; 
dar imi dau seama că amindoi au avut dreptate în 
privința unor lucruri la care pot desluși ce e ade- 
vărat de ceea ce nu e. Așa incit ei vor trebui 
să-mi fie maeștri, fiecare in domeniul său.“ 


JOHN RUSKIN 


„A fost un democrat între aristocrați și un aristo- 
crat între democrați. Un sceptic intre credincioși și 
un credincios între sceptici. Și totuși evoluția lui nu 
a insemnat o cale de mijloc și nici nu a fost deter- 
minată de spiritul moderaţiei sau de o cumpănire 
critică.“ 


EDWARD DOWDEN 


„Poate că mizantropia, emotivitatea și idolatri- 
zarea naturii neimblinzite nu se îmbină nicăieri atit 
de complet ca în Byron. El a dat expresie magnifică 
celui mai îndrăzneț dintre paradoxuri, anume că te 
poţi salva de singurătate dacă fugi de furnicarul 
oamenilor, găsindu-ţi refugiul in natura sălbatică. 
In acest furnicar, spunea el, se simțea ca un șoim 
cu aripile tăiate. Nu numai că și-a aflat un prieten 
în natură, dar i-a împărtășit infinitul, un infinit al 
simțirii.“ 


IRVING BABBITI 


Lei 48 


BYRON 


POEZIA 


„N-am întilnit la nimeni o putere poetică 

atit de copleșitoare ca la Byron. 

Capacitatea lui de a cuprinde lumea exterioară, 
de a pătrunde sensul trecutului 

e la fel de mare 

ca la Shakespeare.“ 


GOETHE 


